Я всегда знакомилась с мужчинами сама и офлайн. Посылала им записки через барную стойку или флиртовала в процессе интервью. Но времена меняются, нравы вроде тоже. Теперь я знаю, что кокетничать на работе значит проявлять агрессию, кроме того, узок мой рабочий круг и состоит в основном из коллег-кинокритиков, которых я за мужчин не считаю. Только за авторов. Их либидо измеряется количеством печатных знаков, а харизма - отношением к Годару или «Кинотавру».
Поэтому не так давно и я была вынуждена зарегистрироваться в соответствующих приложениях. Не то чтобы я питала какие-то надежды. Тут жизнь вообще скоро закончится, что уж говорить про личные ее аспекты.
Переписываться в тиндере и бамбле я предпочитаю не на виду: то ли возраст сказывается, то ли советское воспитание, но мне как-то стыдно - что не сумела, не смогла разобраться с проблемой без помощи технологий. И вот сейчас кто-то за соседним столом в «Кофемании» мой неуспех констатирует. Кажется, даже мастурбация меня не так смущает, там чистый интим, здесь, наоборот, public relation, точнее лживый маркетинг.
С другой стороны, как мы знаем из таблоидов, и Шэрон Стоун datihg apps не брезгует. Мир жесток и полностью атомизирован, если других способов сблизиться с противопо - ложным полом нет, значит, будем редактировать профиль - пока онлайн, но не за горами и момент, когда профиль отредактирует пластический хирург - последняя надежда эмансипированной женщины, порхавшей с томиком Симоны де Бовуар, в то время как более прозорливые сестры выходили замуж.
Кинематограф тоже уже апроприировал реальность виртуальной социализации. Еще в 2012 году Лина Данэм в великом сериале «Девочки» определила ее градацию. Самый низший уровень коммуникации- сайты знакомств, потом фейсбук, затем электронная почта, наконец эсэмэс. Да осилит дорогу идущий по этим ступеням индивидуум и будет вознагражден в финале коитусом или хотя бы совместным coffee break.
В 2021 году электронная переписка отпала, в Gmail друг друга харассят только клерки - и то исключительно от скуки, ведь вместо тысячи букв есть новогодний корпоратив. Фейсбук, в принципе, тот же тиндер - располагает к интеллигентному промискуитету. Здравствуйте, я ваш подписчик, мне понравилась ваша книга о Делоне, не хотите ли удостовериться воочию, что и я тоже пью двойной бурбон, а не «Шипр». Вместо эсэмэс нынче телеграм. Если вы замэтчились и не расстроили друг друга ответами на ритуальное «как дела? / как настроение?», именно туда предлагают перейти бесплотные визави. «Как найти тебя в телеге?» -пишут они. Но и на телеге далеко не уедешь, чаще всего собеседник, пересев на этот мессенджер, теряет к тебе интерес. Почему? Неизвестно. Социологи утверждают, что тиндер даже хуже убера. Убер приучил пользоваться людьми как услугой, тиндер - эксплуатировать не людей, а опцию выбора. Ведь он бесконечен и становится самоцелью. Зачем выбирать, когда можно листать.
Первым полноценным фильмом о тиндере стала «Новизна» 2017 года. Режиссера Дрейка Доремуса вдохновил текст журналистки Нэнси Джо Сэйлс для американского Vanity Fair под названием «Тиндер, или Апокалипсис дейтинга». В общем, из заголовка многое, если не все, уже понятно - уберите тиндер, верните Бодлера.
В «Новизне» герой Николаса Холта гнался, теряя модные кроссовки, за свежими ощущениями и в итоге проморгал истинную любовь. Проморгав, горевал, но недолго. Ведь иконка на айфоне с изображением «вечного огня» опять начинала призывно мигать. Есть оповещение - есть человек. Нет мэтча - нет проблемы и, главное, угрызений совести.
«Новизна» была плохим фильмом без явной жанровой принадлежности. Вроде бы Доремус замахнулся на глобальные экзистенциальные выводы, на философское осмысление современности и вместе с тем, в угоду продюсерам и дистрибьюторам, трусливо оформил поколенческую трагедию под слезоточивый ромком. Новый эмоциональный экстрим у Доремуса сводился к старой доброй патриархальной бесчувственности. Не ты, так другая. Все мужики-сво...
В более поздних сериалах или картинах- «Нормальные люди», «Я создан для тебя» , «Париж, 13-й округ», «Самый плохой человек», «Эйфория», «Дела человеческие», - отягощенных еще и пришествием новой этики, условный тиндер напрямую объявлен адвокатом дьявола. Приложения для знакомств дарят тебе иллюзию свободы, транспарентности, инклюзивности, безопасности: в каком-нибудь якобы феминистском бамбле женщины пишут первыми, еще где-то можно обговорить регламент предстоящего контакта и даже зафиксировать в контракте - но менее травмоопасной жизнь почему-то не становится. Пресловутая транспарентность лишь ускорила движение человечества по направлению к тотальному одиночеству. Транспарентность как новая вседозволенность и даже хамство. Вот он, долгожданный гендерный паритет. Сегодня все- сво... Теперь благодаря тиндеру мы можем осознать масштабы изоляции и фрустрации, посчитать предметно количество людей, которых ты по какой-то загадочной или, напротив, озвученной бессердечно причине не устраиваешь, которым ты не нужен, не понравился, которых ты разочаровал своими ответами или фотокарточками. Тиндер, утверждают кинематографисты, заставит вас, друзья, затосковать по ламповому одиночеству, организованному вокруг початой бутылки вина и молчащего телефона. Например, «Я создан для тебя» Марии Шрадер, фильм о том, как любые алгоритмы поиска приводят в тупик, отчасти использует известные по «Сексу в большом городе» или «Бриджит Джонс» паттерны: доколе уголок свой я буду убирать журналами Vogue и одноименными сигаретами, чтобы затем свалиться в пучины страшного отчаяния. Настолько страшного, что даже Уэльбек покажется поющей открыткой из магазина Hallmark.
Да, виновата, и я не так давно встала в замкнутый круг и переписываюсь в обеденный перерыв в тиндере или бамбле, оглядываясь на соседей по «Кофемании» -не стали ли они свидетелями моих панических атак. Именно так реагирует мой организм на сообщения от мэтчей. Вступив в диалог с улыбающейся физиономией, я через минуту оказываюсь на труднейшем экзамене. Даже на ритуальное «как дела? / как настроение?» не существует правильного ответа. А уж на важнейший вопрос наших дней «что ты тут ищешь?», кажется, правильно не отвечал никто и никогда. И Диоген бы провалился на этом билете.
Не так давно, но не навеки. Тиндер не сигареты, бросишь - не потолстеешь.
В конце концов, я всегда знакомилась с мужчинами сама и офлайн. Думаю, переучиваться слишком поздно. Не стоит прогибаться под обезличенный мир, ведь я-то знаю, чего ищу: не мужчину, не пару, не партнера, не счастье, не одобрение, а живого человека.
0
