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« Русским Фаустом назвал А.С. Пушкин Якова Брюса — самого неординарного и 
загадочного сподвижника Петра I. Л.Н. Толстой высказался в том же духе: 
«Брюс на всю Россию был самый чудесный человек». Так кем же на самом 

деле был этот потомок шотландских королей, отец которого в середине XVII века 
эмигрировал в поисках лучшей жизни в далекую, экзотическую для европейцев 
Московию: магом и колдуном, как судачила о нем народная молва,
или блистательным ученым и выдающимся государственным деятелем?

          Дмитрий Зелов «Фауст Петровской эпохи»

« Новогодний Женя Лукашин и статистический Анатолий Ефремович 
Новосельцев, печальный Карандышев и молчаливый Хвостов — это все актер 
Андрей Мягков, символизирующий собой целую эпоху в кинематографическом 

искусстве. Его герои и сегодня, спустя много лет, заставляют нас смеяться над 
«сценой в бане» и плакать над выстрелом в Ларису Огудалову...

          Евгения Гордиенко «И никакой иронии...»

« Осенью 1827 года знатная барыня Елизавета Алексеевна Арсеньева везла 
в Первопрестольную из пензенского имения Тарханы единственного горячо 
любимого внука Мишеля. Везла готовить его к поступлению в Университетский 

благородный пансион. В Москве, в снятом бабушкой поэта на Малой Молчановке 
одноэтажном деревянном особнячке с мезонином прошли пять ранних лет 
Лермонтова. Пять из двадцати семи, отпущенных ему судьбой...

                                         Юрий Осипов «Гонимый миром странник»

« Как-то странно получается — конструкторов самолетов, спутников, 
даже баллистических ракет и инженеров-атомщиков мы знаем по именам 
и фамилиям, о них снят не один документальный фильм, а вот 

о кораблестроителях почти ничего не известно. Исключение составляет, 
разве что, организатор судостроения в России академик Алексей Николаевич Крылов 
(1863–1945). Его хорошо знают у нас в стране и за рубежом. Сам академик написал 
интересную книгу «Мои воспоминания», отметил в ней многих кораблестроителей 
царской России, но не решился упомянуть известного русского конструктора 
судов Владимира Ивановича Юркевича... Мы постарались восполнить этот пробел.

                                      Владимир Братченко «Корабелы»

« «Сердце мое не хочет быть ни на час без любви». Эти слова Екатерины II 
можно смело ставить эпиграфом ко всей ее жизни. О любовных приключениях  
императрицы ходили легенды. В кандидатах на фаворита недостатка не было. 

Но среди них особое место занимал 22-летний капитан кавалергардского полка, 
служивший в личной охране Екатерины, Александр Ланской. Его императрице 
представил Григорий Потемкин, и высокий, затянутый в великолепную форму 
с серебряными позументами офицер произвел на нее неизгладимое впечатление. 
В сердце стареющей императрицы мгновенно расцвела «вторая весна»...

                         Алла Зубкова «"Вторая весна" императрицы»

 №8, 2017

«Детектив Натальи Солдатовой «Заразетта»



4  Из российской истории

Светлана Бестужева-Лада

Начиналось все, как красивая сказка. Французский король Ген-
рих I, отчаявшись найти супругу в Европе, где все уже были так 
или иначе родственниками, решил жениться на принцессе из да-
лекой северной страны, про которую (страну) мало кто в Европе 
знал, а уж о ее правителях и слыхом не слыхивали. Но вот рас-
старались странствующие монахи: сообщили королю, что за го-
рами и лесами есть принцесса дивной красоты…

Сватовство длилось три года: путь-то неблизкий. Наконец дочь 
Ярослава Мудрого Анна была с великим почетом и огромным 
приданым отправлена в неведомую страну к королю в жены. Для 
Руси в этом не было ничего удивительного: две сестры Анны бы-
ли уже замужем за королями — венгерским и норвежским. 

Было это в середине одиннадцатого века, то есть практически 
тысячу лет тому назад. О дипломатических отношениях тогда ни-
кто понятия не имел, поэтому дело ограничилось брачным кон-
трактом. Но вот чудо: король действительно с первого взгляда 
влюбился в красавицу-принцессу, и Анна Русская оказалась на 
французском престоле.

Она родила Генриху двух сыновей, стала регентшей при старшем — 
Филиппе I, и фактически какое-то время правила Францией. Но с ее 
смертью русско-французские отношения прервались на столетия...
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После воцарения Михаила Фе-
доровича Романова перед его пра-
вительством встала задача поиска 
союзников против извечных вра-
гов Русского государства: Польши 
и Швеции. Решили обратиться за 
помощью к далеким западным коро-
лям — в Англию и Францию. В каче-
стве полномочного посланника вы-
бор пал на Ивана Гавриловича Кон-
дырева, в помощь ему был придан 
подьячий Михаил Неверов. Им было 
поручено объявить о восшествии 
на престол нового русского царя.

«Послали мы к вам, брату наше-
му, — говорилось в царской гра-
моте, — наше государство обвес-
тить, Сигизмунда короля и швед-
ских, прежнего и нынешнего, коро-
лей неправды объявить. А вы, брат 
наш любительный, великий государь 
Людвиг король, нам бы, великому го-
сударю, способствовал, где будет 
тебе можно».

Надо заметить, что русские с офи-
циальным визитом не были во Фран-
ции много веков, и во Франции во 
время посольства Ивана Кондыре-
ва не нашлось ни одного человека, 
который бы знал русский язык. 

При входе во дворец их встретил 
капитан королевской гвардии, в ко-
торой состояло три тысячи гвар-
дейцев, и сопроводил посланников 
в парадный зал, где их ожидал со 
своей свитой Людовик XIII. 

Поклонившись королю и зачитав 
царский титул, послы ожидали, что 
и он встанет и сделает поклон, а, не 
дождавшись, осмелились сделать 

Продолжение их было уже совсем 
не романтичным и, тем более, не 
сказочным. В XII веке Русь страда-
ла от феодальных междоусобиц, 
затем, уже в XIII веке, случилось 
татаро-монгольское нашествие, на-
долго отрезавшее Русь от европей-
ских стран.

Однако в 1413 году Великий Нов-
город и Псков посетил фламандский 
рыцарь, политик и дипломат Жиль-
бер де Ланнуа, который включил опи-
сание русских земель в свое сочине-
ние «Путешествия и посольства». 
Увы, книга эта не пользовалась осо-
бой популярностью, да и с грамотно-
стью в Европе было, мягко говоря, 
не очень хорошо. 

Слабый интерес к Руси был вы-
зван еще и тем, что образовавшееся 
в XV–XVI веках Русское централизо-
ванное государство почти постоян-
но находилось в состоянии дипло-
матической и военной конфронтации 
с Речью Посполитой, давно и прочно 
дружившей с Францией. Поэтому ка-
толические правители последней в 
течение долгого времени избегали 
установления прямых дипломатиче-
ских контактов с Московией, дабы 
не портить уже сложившиеся отно-
шения с Польшей — в те времена 
большим и сильным государством.

Тем не менее, в 1615 году при 
дворе Людовика XIII принято было 
посольство Ивана Кондырева, окон-
чившееся в целом неудачей, однако 
положившее начало дипломатиче-
ским отношениям между Россией 
и Францией.
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ему замечание, чем смутили Людо-
вика и окружавшую его свиту. В ре-
зультате королю пришлось встать, 
и весь прием он так и простоял пе-
ред послами. Людовик принял от них 
письменное послание, вслед за этим 
послы были допущены к его руке, к 
руке королевы-матери и к руке мо-
лодой королевы.

Они вручили королю подарок: со-
рок соболей и черную лисицу, также 
и королеве-матери — сорок собо-
лей. Подарки внимательно осмот-
рели, после чего прием был закон-
чен, и послы, ударив королю челом, 
отбыли на свое подворье. Перед 
отъездом они пригласили от имени 
русского царя ответное посольство 
из Франции в Россию, но французы, 
занятые своими непростыми вну-
тренними и внешними делами, так 
и не удосужились посетить далекую 
и загадочную страну. Тем более что 
перед этим было необходимо хотя 
бы нескольким дипломатам выучить 
русский язык.

7 июля 1667 вышел указ госу-
дарев стольнику Потемкину и дья-
ку Семену Румянцеву двинуться 
в Испанию и Францию (посольство 
в Испанию отправлялось впервые), 
с целью объявить о заключении 
с Польшей перемирия и предложить 
находиться в «любительской при-
язни» и «братственной дружеской 
переписке» государям обоих госу-
дарств с московским царем. 

Отправляя посланников, москов-
ское правительство дало Потемкину 
титул наместника Боровского и рас-

порядилось выдать ему 1160 ру-
блей, соболей на 600 рублей, мягкой 
рухляди на 5000 рублей, а для най-
ма кораблей — 5100 «ефимков». 

Выехав в начале июля из Москвы 
через Архангельск, посольство в 
феврале 1668 года прибыло в Ма-
дрид. А 7-го марта Потемкин полу-
чил аудиенцию у малолетнего коро-
ля Карла II, сына умершего Филип-
па IV, а также был принят прави-
тельницей, вдовствующей короле-
вой Марианной Австрийской. 

Современники отмечали, что По-
темкин требовал, чтобы все (в том 
числе и королевские особы) обна-
жали головы, когда в их присутствии 
произносилось имя русского царя.

Посланники получили из рук са-
мого Карла II ответную грамоту, 
а также щедрые подарки: по 2 пор-
трета (королевы и короля), а также 
по алмазной запонке (Потемкину — 
стоимостью в 11 500, а дьяку Семену 
Румянцеву — в 6500 «ефимков»). 

Только 7 июня Потемкин смог вы-
ехать из Мадрида и двинулся во 
Францию. За две мили до Парижа 
их, по приказанию Людовика XIV, 
встретил маршал де Бельфон, с ко-
торым прибыло восемь карет с кон-
воем и 20 всадников. В числе карет 
была одна королевская — для По-
темкина, как главы посольства. 

Послы торжественно въехали в 
Париж, а вскоре уже имели аудиен-
цию у короля в Сен-Жермене. В пе-
реговорах они объявили, что «вели-
кий государь желает быть с коро-
левским величеством в братской 
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дружбе и любви, что король, под-
крепляя дружбу и любовь, должен 
послать к государю своих послов, 
что с обеих сторон торговым людям 
должно быть разрешено ходить 
и торговать во всех городах». Людо-
вик XIV с радостью принял предло-
жение и добавил в договор еще не-
сколько пунктов, выгодных для обе-
их сторон. Но, к сожалению, он так 
и не был подписан, хотя в целом до-
говоренность была достигнута, по-
сле чего послы покинули Париж. 

Первое дипломатическое пред-
ставительство России во Франции 
появилось в 1702 году по указу Пе-
тра I, заинтересованного в союзе 
с Людовиком XIV ввиду сближения 
Англии со Швецией. Но лишь посе-
щение Франции самим Петром I в 
1717 году послужило отправной точ-
кой для установления постоянных 
дипломатических отношений между 
двумя странами, прерванных лишь 
Великой французской революцией.

Рассказывают, что при встрече 
с малолетним королем Франции 
Людовиком XV Петр подхватил его 
на руки, поднял над головой и про-
возгласил со смехом:

— Всю Францию держу сей мо-
мент в руках своих!

Французы не оценили монаршего 
юмора, и отношения между страна-
ми стали, мягко говоря, прохладны-
ми. Ситуацию усугубило и то, что ре-
гент, герцог Орлеанский, довольно 
высокомерно отверг брачное пред-
ложение России: Петр мечтал видеть 
на французском престоле одну из 

своих дочерей. Увы, рожденные до 
заключения брака русские прин-
цессы имели мало шансов попасть 
в европейскую элиту.

После смерти Петра I России бы-
ло не до дипломатии: внутри страны 
шла ожесточенная борьба за власть, 
на престол оказалось слишком мно-
го претендентов, хотя бесспорные 
права имел только один — внук по-
койного императора Петр II. Его цар-
ствование продлилось меньше четы-
рех лет и проходило в бесконечных 
попойках и увеселениях: коронован-
ный отрок не имел ни малейшего ин-
тереса к государственным делам.

Оспа — бич Европы того време-
ни — прервала это странное прав-

Памятник Анне Русской 
в городе Санлис
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ление и привела к власти потомков 
брата Петра I, царя Ивана Алексе-
евича. Высшая аристократия сочла 
целесообразным посадить на пре-
стол его дочь — вдовствующую гер-
цогиню Курляндскую Анну, перво-
начально сильно урезав ее в правах. 
Но «верховники» просчитались: при 
поддержке армии Анна стала само-
державной императрицей, а те, кто 
способствовал ее возведению на 
трон, закончили жизнь на плахе или 
в ссылке.

Отвергнув русскую невесту, Фран-
ция, однако, не упускала из виду 
Россию. Она была крайне обеспоко-
ена слишком тесными связями, сло-
жившимися между Россией и Ав-
стрией, а также нарастающим заси-
льем немцев при дворе императрицы 
Анны Иоанновны. Поэтому француз-
ская дипломатия активно способ-
ствовала дворцовому перевороту 

1741 года и возведению на престол 
Елизаветы Петровны, с юных лет 
симпатизировавшей Франции и ее 
королю Людовику XV, за которого 
ее в свое время безуспешно пыта-
лись выдать замуж. Активную роль 
в этом сыграл маркиз де ла Шетар-
ди, исполнявший в 1739–1744 годах 
должность дипломатического по-
сланника при русском дворе.

Однако после того, как в 1748 го-
ду стараниями канцлера Бестужева 
близкий Шетарди граф Лесток по-
пал в опалу, влияние профранцуз-
ской партии заметно ослабело. Она 
частично вернула себе утраченные 
позиции лишь при Екатерине II, кото-
рая, желая прослыть просвещенной 
государыней, открыто переписыва-
лась с Вольтером и Дидро и оказы-
вала им покровительство. 

Но этим русско-французские от-
ношения и ограничивались, вплоть 

16 апреля 
1518 года 
впервые 
обменялись 
дипломатичес-
кими посланиями 
русский царь 
Василий III 
и французский 
король 
Франциск I
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до Великой революции, после кото-
рой в Россию хлынул поток фран-
цузских дворян-эмигрантов. С тех 
пор русская аристократическая вер-
хушка говорила почти исключитель-
но по-французски, благо недостатка 
в учителях не было. Равно как и во 
французских модистках — законо-
дательниц мод.

«А все Кузнецкий мост и вечные 
французы», — ворчали старые 
вельможи, тоскуя при дворе импе-
ратора Павла о «золотом» екатери-
нинском веке.

Но Павел не рассматривал фран-
цузов лишь как неотъемлемый атри-
бут светской жизни. Заочно позна-
комившись с Наполеоном и получив 
от него «в подарок» остров Мальту 
и титул Гроссмейстера Мальтийско-
го ордена рыцарей, русский импе-
ратор замыслил заключить долго-
срочный союз с первым консулом 
и уже планировал совместный по-
ход на Индию.

Этого Европа (и, прежде всего, 
Англия) не могла допустить. Не се-
крет, что англичане сыграли огром-
ную роль в подготовке и осущест-
влении государственного переворо-
та в России, убив слишком амбици-
озного и непредсказуемого импера-
тора. На престол вступил его сын 
Александр, совершенно не склон-
ный к политическим авантюрам.

Разумеется, никакого похода на 
Индию не произошло. Более того, 
молодой император, при горячей 
поддержке своей матери, отверг 
брачное предложение Наполеона 

его сестре Екатерине. Серьезная 
ошибка, если вдуматься. Русская
(а не австрийская) принцесса на тро-
не новой французской империи мог-
ла бы повернуть события в Европе 
совсем в другую сторону. И уж точ-
но — предотвратила бы «грозу две-
надцатого года». Но история не тер-
пит сослагательного наклонения...

В первой половине XIX века отно-
шения между Россией и Францией 
не отличались стабильностью: про-
тивостояние в годы наполеоновских 
войн и Отечественной войны 1812 
года, сближение после крушения 
наполеоновской империи в годы Ре-
ставрации, затем очередное охлаж-
дение после Июльской революции 
1830 года, приведшей к смене ре-
жима во Франции и воцарению Луи-
Филиппа Орлеанского, которого 
император Николай I до конца жиз-
ни считал «узурпатором» престола, 
«похитившим» корону у малолетне-
го герцога Бордоского, внука свер-
гнутого короля Карла Х. 

Но все это время французы, так 
или иначе, следили за происходя-
щим в далекой России, однако их 
представления о ней были весьма 
поверхностными и расплывчатыми. 
Так продолжалось до тех пор, пока 
на французский трон не взошел 
Наполеон III. И это стало предпо-
сылкой к Крымской войне.

Русский император считал свое-
го французского «коллегу» неза-
конным, так как династия Бонапар-
тов была исключена из француз-
ского престолонаследия Венским 
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конгрессом (общеевропейской кон-
ференцией, в ходе которой были 
определены границы государств Ев-
ропы после наполеоновских войн). 
Наполеон III, сознавая непрочность 
своей власти, хотел отвлечь внима-
ние народа популярной в то время 
войной против России (реванш за 
войну 1812 года) и, вместе с тем, 
удовлетворить свое раздражение 
против Николая I. Пришедший к 
власти при поддержке католиче-
ской церкви, он стремился также 
отплатить союзнику, защищая ин-
тересы Ватикана на международ-
ной арене, что и привело к кон-
фликту с православной церковью 
и непосредственно с Россией.

Крымская (Восточная) война 
1853–56 гг. велась между Россий-
ской империей и коалицией Осман-
ской империи (Турции), Франции, Ве-
ликобритании и Сардинии за господ-
ство на Ближнем Востоке, в бассей-
не Черного моря, на Кавказе. Союз-
ные державы не хотели больше ви-
деть Россию на мировой политиче-
ской сцене. Новая война служила 
отличной возможностью осуще-
ствить эту цель. 

Первоначально Англия и Фран-
ция планировали измотать Россию 
в борьбе с Турцией, а затем, под 
предлогом защиты последней, рас-
считывали напасть на Россию. В со-
ответствии с этим замыслом плани-
ровалось развернуть военные дей-
ствия на нескольких фронтах, отде-
ленных один от другого (на Черном 
и Балтийском морях, на Кавказе, 

где особую надежду они оказывали 
на горское население и на духовно-
го вождя мусульман Чечни и Даге-
стана — Шамиля).

И этот план был почти полностью 
осуществлен. Правда, России уда-
лось победить на северных фрон-
тах, но на юге все обстояло не так, 
как хотелось бы.

Английская и французская эска-
дры вошли в Черное море под пред-
логом защиты турецких судов и пор-
тов от нападений с российской сто-
роны. 17(29) января 1854 года фран-
цузский император предъявил уль-
тиматум России: вывести войска 
из Дунайских княжеств и начать пе-
реговоры с Турцией. Россия отверг-
ла ультиматум и объявила о раз-
рыве дипломатических отношений 
с Францией и Англией. Те объявили 
войну России, и она ответила анало-
гичным заявлением.

О героической обороне Севасто-
поля написано много, и нет необхо-
димости повторяться. Стоит только 
сказать, что взятием Севастополя 
(точнее, руин, оставшихся от горо-
да) успехи коалиции и ограничи-
лись. Крым оставался российской 
территорией.

В конце 1855 года военные дей-
ствия практически прекратились. 
После падения Севастополя в коа-
лиции появились разногласия. Паль-
мерстон хотел продолжать войну, 
Наполеон III — нет. Он начал сепа-
ратные переговоры с Россией, за-
кончившиеся подписанием доволь-
но унизительного для России мир-
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ного договора. Но участникам альян-
са было слишком ясно, что затяжная 
война с Россией может втянуть в во-
енный конфликт всю Европу, а тако-
го желания ни у кого не было.

Заключение мира с Россией было 
последней удачей Франции на меж-
дународном поприще. Летом 1870 
года разразилась франко-прусская 
война, принесшая императору и им-
перии бесславный конец. К тому же 
4 сентября 1870 года в Париже оппо-
зиция подняла восстание, в резуль-
тате которого Вторая империя пре-
кратила свое существование. Напо-

леон III был низложен Национальным 
собранием, и президентом был из-
бран республиканец Адольф Тьер.

Но Францию ждало еще одно ис-
пытание — Парижская коммуна. Во 
время франко-прусской войны была 
образована парижская националь-
ная гвардия: все граждане, изъявив-
шие на то желание, были вооружены 
и несли службу под начальством 
офицеров, ими же избранных. В ко-
роткое время численность нацио-
нальной гвардии достигла 300 ты-
сяч человек. Командовать ими был 
назначен генерал Клемент Тома.

Встреча Петра I с юным Людовиком XV. 
Петр Великий «держит на руках всю Францию»
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Фактическим властителем Пари-
жа оказался Центральный Комитет 
национальной гвардии. Париж, от-
резанный от остальной Франции, 
поднял знамя коммуны: всякому 
округу и всякой более-менее значи-
тельной городской общине предла-
галось по собственному усмотре-
нию устанавливать свой политиче-
ский и социальный строй, предста-
вительство же общенациональных 
интересов предполагалось возло-
жить на конгресс делегатов отдель-
ных общин.

Коммунары все еще надеялись, 
что на защиту Парижа поднимется 
провинция, но этого так и не произо-
шло. В результате прообраз перво-
го в мире коммунистического обще-
ства потерпел сокрушительное по-

ражение. Французское правитель-
ство вместе с прусскими войска-
ми просто утопили опасный мятеж 
в крови.

Россия наблюдала за событиями 
во Франции с ужасом: все действия 
царского правительства против за-
рождавшегося революционного дви-
жения в стране по сравнению с тем, 
что происходило в Париже, казались 
невероятно мягкими и гуманными. 
Возможно, именно это и породило 
некий элемент вседозволенности, 
приведший к трагический гибели им-
ператора Александра II и началe 
«мрачной эпохи» его наследника — 
Александра III.

После того как внутреннее поло-
жение Франции стабилизировалось, 
установились и нормальные дипло-

Императрица и самодержица Всероссийская Елизавета Петровна 
и французский король Людовик XV, за которого ее безуспешно 
пытались выдать замуж
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матические отношения с Россией. 
Правда, не сразу и не вдруг: в Меж-
дународной выставке 1889 года 
Россия участия не принимала — 
официально. Тем не менее, усилия-
ми частных предпринимателей и она 
была представлена в Париже среди 
многочисленных участников. 

В российском павильоне было 
представлено около 800 экспона-
тов: ювелирные произведения, тка-
ни, продукты нефтепереработки, 
крымские и кахетинские вина, ко-
ньяк и водка. В популярной секции 
«История человеческого жилища» 
был представлен русский дом. 
Большой популярностью среди по-
сетителей выставки пользовался 
русский ресторан на первом уров-
не Эйфелевой башни.

Кульминационной точкой сотруд-
ничества стало создание в конце 
XIX века военно-политического аль-
янса. А символами дружеских отно-
шений стали мост Александра III, 
построенный в Париже, и Троицкий 
мост по проекту Эйфеля в Санкт-
Петербурге.

Несмотря на все сложности в ди-
пломатических отношениях и даже 
на их некоторую пассивность, Фран-
ция и Россия постоянно тянулись 
друг к другу. Возможно, именно по-
этому, когда после Первой мировой 
войны в России разразилась рево-
люция по примеру Парижской ком-
муны, но куда более обширная 
и кровавая, большинство русских, 
не принявших новую власть, уст-
ремились именно во Францию. Аме-

рика была уже потом, и не столь 
массово.

Постоянные дипломатические 
отношения с Советской Россией 
Франция установила достаточно 
быстро: в октябре 1924 года. Эдуар 
Эррио, от имени Совета министров 
Франции, направил председателю 
ЦИК М.И. Калинину телеграмму, 
в которой отметил, что француз-
ское правительство готово «устано-
вить теперь же нормальные дипло-
матические отношения с Правитель-
ством Союза путем взаимного обме-
на послами. Отныне невмешатель-
ство во внутренние дела станет 
правилом, регулирующим взаимоот-
ношения между нашими двумя стра-
нами». В телеграмме также указы-
валось, что Франция признает де-
юре правительство Союза ССР «как 
правительство территорий бывшей 
Российской империи, где его власть 
признана населением, и как преем-
ника на этих территориях пред-
шествующих российских прави-
тельств» и предлагает обменяться 
послами. 

В ответной телеграмме на имя 
Эррио говорилось: «ЦИК Союза 
ССР придает серьезнейшее значе-
ние устранению всех недоразумений 
между Союзом ССР и Францией 
и заключению между ними общего 
соглашения, которое может послу-
жить прочной основой для друже-
ственных отношений, руководству-
ясь при этом постоянным стремле-
нием Союза ССР к действительно-
му обеспечению всеобщего мира 
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в интересах трудящихся масс всех 
стран и к дружбе со всеми наро-
дами». 

14 ноября 1924 года Президиум 
ЦИК СССР назначил полпредом во 
Францию Л.Б. Красина, с оставле-
нием его в должности народного 
комиссара внешней торговли. Пер-
вым французским послом в Москве 
после восстановления дипломати-
ческих отношений между Францией 
и СССР был назначен Жан Эрбетт.

В начале 1930-х годов в отноше-
ниях двух стран начали появляться 
тенденции к сближению. Были под-
писаны первое советско-француз-
ское торговое соглашение и франко-
советский пакт, который, увы, так 

и не был реализован. Приближалась 
Вторая мировая война, спутавшая 
все дипломатические карты, пере-
кроившая границы Европы, а затем 
обрушившаяся практически всей 
своей мощью на СССР.

И все-таки только Франция при-
няла непосредственное (хотя и край-
не ограниченное) участие в военной 
помощи СССР. В марте 1942 года 
французский национальный освобо-
дительный комитет «Сражающаяся 
Франция» обратился к властям Со-
ветского Союза с предложением на-
править в СССР группу летчиков и 
авиационных механиков для участия 
в боевых действиях против фашист-
ской Германии. 25 ноября 1942 года 

Встреча Наполеона I и Александра I 
на Немане 25 июня 1807 года
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было подписано советско-фран-
цузское соглашение о формирова-
нии на территории СССР француз-
ской авиационной эскадрильи. 

Эскадрилья была сформирована 
4 декабря 1942 года в городе Ивано-
во. По желанию личного состава но-
вой воинской части было присвоено 
наименование «Нормандия», в честь 
французской провинции, наиболее 
пострадавшей от немецкой оккупа-
ции. Так возникла французская ис-
требительная авиационная эскадри-
лья, преобразованная впоследствии 
в полк «Нормандия-Неман», чья бое-
вая слава облетела весь мир.

Но после войны, особенно после 
1949 года, когда Франция стала од-
ним из государств-основателей со-
юза НАТО, между ней и СССР отно-
шения стали натянуто-прохладны-
ми. Особенно ярко это проявилось 
в августе 1963 года, когда в Пари-
же был арестован гражданский со-
трудник аппарата НАТО Жорж Пак, 
бывший, по некоторым мнениям, 
«самым крупным советским шпио-
ном, когда-либо задержанным во 
Франции». 

В 1966 году, после выхода Фран-
ции из НАТО и визита президента 
Шарля де Голля в Москву, произо-
шло заметное потепление в отно-
шениях между ней и СССР.

7 февраля 1992 года Франция 
признала РФ как страну-правопреем-
ницу СССР. Главным документом, 
закрепляющим отношения между 
Россией и Францией, стал Договор 
от 7 февраля 1992 года, в котором 

утверждалось стремление обеих 
стран развивать «новые отношения 
согласия, основанные на доверии, 
солидарности и сотрудничестве». 
С тех пор договорно-правовая база 
российско-французских отношений 
значительно расширилась — было 
заключено более двух десятков со-
глашений в различных сферах дву-
стороннего сотрудничества.

К концу 1990-х наметилось рез-
кое ухудшение отношений, обуслов-
ленное двумя главными проблема-
ми — критикой Парижа относитель-
но контртеррористической опера-
ции в Чечне и проблемой российских 
долгов Франции. Однако примерно 
с 2000 года отношения приобрели 

Детская игрушка 
«Да здравствует Франция! 
Да здравствует Россия!»
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более конструктивный характер, 
особенно сблизились позиции Фран-
ции и РФ в 2003 году, когда два госу-
дарства резко высказались против 
операции США в Ираке. 

После выборов президента Нико-
ля Саркози, приступившего к испол-
нению обязанностей 16 мая 2007 
года, речь зашла о повороте во 
внешней политике Франции в сторо-
ну США, и отношения между Рос-
сией и Францией стали более про-
хладными. 

Но, несмотря ни на что, сотруд-
ничество Франции и РФ продолжа-
ет развиваться во многих формах. 

Проходят совместные учения, засе-
дания российско-французской Ра-
бочей группы по борьбе с междуна-
родным терроризмом; консультации 
в МИД России с Генеральным дирек-
тором по политическим вопросам и 
вопросам безопасности МИД Фран-
ции, важную роль играют и межпар-
ламентские контакты.

Существуют также многочислен-
ные договоры между французски-
ми и российскими научно-исследо-
вательскими организациями (КАЭ 
и Росатом, Институт Курчатова, РАН) 
и компаниями (АРЕВА, ФРАМАТОМ, 
Электриситэ де Франс и Радон) — 

Символами дружеских отношений России и Франции стали —
мост Александра III в Париже и
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на предмет повышения безопасно-
сти ядерной энергетики.

Одной из сторон российско-фран-
цузских отношений является проб-
лема возвращения (в том числе в 
форме обмена) культурных ценно-
стей, попавших в СССР в период Вто-
рой мировой войны. Например, в Су-
детской области, занятой советскими 
войсками, находились французские 
архивные документы, вывезенные ту-
да гестапо в 1940 году и отправлен-
ные советской военной комендату-
рой в Москву. 

В советский период Франции бы-
ла возвращена часть этих доку-

ментов — только за период с де-
кабря 1993 года по май 1994 года 
было передано 900 тысяч вывезен-
ных французских архивных дел из 
ЦХИДК. 

В обмен Франция оплатила микро-
фильмирование (7 млн кадров) тех 
документов, которые указала рос-
сийская сторона, передала РФ 12 су-
довых журналов российских и совет-
ских кораблей, совершавших плава-
ние в Средиземном море в 1920-е 
годы, 255 архивных дел по русской 
эмиграции и около 300 тысяч фран-
ков на обеспечение сохранности 
российских архивных документов. 

Троицкий мост по проекту Эйфеля 
в Санкт-Петербурге
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Нельзя не сказать и о том, что 
русское присутствие во Франции 
датируется еще с XVIII века. К нача-
лу XIX-го русская диаспора в Пари-
же насчитывала порядка тысячи че-
ловек. Все они физически не поме-
щались в молельное помещение 
в русском посольстве. В 1847 году 
священник русского посольства Ио-
сиф Васильев создал проект перво-
го русского православного храма 
в Париже, и 11 сентября 1861 года 
во французской столице состоя-
лось освящение собора Алексан-
дра Невского, построенного на по-
жертвования русских в Париже, 
а также католиков, протестантов 
и царя Александра II, внесшего 

личный вклад 150 000 франков зо-
лотом.

В Париже также действует храм 
Трех Святителей — до недавне-
го времени единственный право-
славный храм французской столи-
цы, где службы совершаются еже-
дневно. 

Есть русская библиотека, из-
вестная как Тургеневская. В 1875 
году Тургенев дал революционеру-
народнику Герману Лопатину сна-
чала книги из своей личной коллек-
ции, а потом устроил утренник, куда 
пригласил Репина, Маковского, По-
ленова, Антокольского и русского 
посла князя Орлова — в результате 
этой встречи гости пожертвовали 

Подписание первого советско-французского 
торгового соглашения
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на организацию русской библиоте-
ки две тысячи франков. Деньги бы-
ли потрачены на аренду помещения 
и покупку книг. Старейшее книжное 
собрание русской эмиграции от-
крыто до сих пор.

Мост Александра III перекинут 
через Сену к Дому инвалидов, где 
находится еще один российский дар 
Парижу — саркофаг, где хранится 
прах Наполеона Бонапарта. Точнее, 
дарили не саркофаг, а огромный 
блок кварцита из Карелии, откуда 
возили и мрамор для Исаакиевско-
го и Казанского соборов в Петер-
бурге. Французские архитекторы 
обратились к русскому правитель-
ству с просьбой продать 27 моноли-

тов пурпурно-красного кварцита. 
Но Николай I, брат Александра I, по-
бедившего Наполеона, сделал кра-
сивый и очень русский жест: отдал 
бесплатно.

Но это уже история. А современ-
ность ежедневно преподносит но-
вые повороты в международной об-
становке и в русско-французских 
отношениях. Впрочем, даже широко 
известная трагикомическая история 
с «Мистралями» не повлияла на них 
сколько-нибудь существенно.

Обе страны до сих пор испыты-
вают взаимную симпатию и притя-
жение друг к другу. Остается наде-
яться, что так будет продолжаться 
и дальше. 

Президент России Владимир Путин 
и Президент Франции Эммануэль Макрон



Юрий Осипов

Илью Арнольдовича Файнзильберга и Евгения Петровича Катае-
ва, превратившихся в нераздельных Ильфа и Петрова, объединя-
ло, пожалуй, только то, что оба автора «Двенадцати стульев» 
и «Золотого теленка» были одесситами. А это уже немало. Миха-
ил Жванецкий как-то сказал: «Надо как угодно изловчиться, но 
родиться в Одессе, а дальнейшее образование следует ехать по-
лучать в Москву». Так оба и поступили.
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О них складывали были-небылицы, и они охотно поддерживали 
фантастические слухи о себе. На вопрос, как пишут вдвоем, от-
вечали: «Как братья Гонкуры. Эдмон бегает по редакциям, Жюль 
стережет рукописи, чтобы не украли знакомые». Любили мисти-
фикации и розыгрыши. Каждодневный упорный труд скрывали от 
друзей и близких. Спорили, подчас ссорились, мирились. Не всег-
да понимали и одобряли образ жизни друг друга. И всегда отно-
сились друг к другу с затаенной нежностью, будучи при этом 
на «вы» все десять лет, отпущенных им судьбой до смерти Ильфа.

вертой полосе» (отдел сатиры и 
юмора) подвизался цвет тогдашней 
литературы — от Булгакова, Оле-
шы, Паустовского и Зощенко до того 
же Валентина Катаева, писавшего 
острые фельетоны под псевдони-
мом «Старик Собакин».

Илье, когда они встретились, бы-
ло 28 лет, Евгению — 22. Пусть и не 
очень значительная, но все же раз-
ница в возрасте, разный темпера-
мент, разные характеры. Илья — 
сдержанный, уравновешенный, иро-
ничный. Евгений — взрывной, увле-
кающийся, открытый. И, тем не ме-
нее, они совместились в яркий твор-
ческий альянс и трогательную лич-
ную дружбу, начавшуюся в мура-
вейнике бесчисленных редакций га-
зет и журналов знаменитого в 20-е 
годы Дворца Труда, послуживше-
го в романе «Двенадцать стульев» 
прообразом лабиринта редакцион-
ных коридоров, по которым бродил 

Илья не пошел по стопам отца, бан-
ковского служащего, о чем тот меч-
тал, а избрал для себя стезю журна-
листики. Сотрудничал в «Югроста» 
и газете «Моряк». А в 23-м году пе-
ребрался в Москву и начал жить ли-
тературными заработками. Там два 
года спустя он и повстречал своего 
будущего соавтора, имевшего бра-
та, Валентина Катаева, начинающе-
го поэта и прозаика, который удо-
стоился чести оказаться учеником 
самого Бунина. К моменту их судь-
боносной встречи Евгений успел 
поработать корреспондентом Укра-
инского телеграфного агентства, но 
затем неожиданно метнулся в ин-
спекторы угрозыска.

В Москву он тоже переехал в 23-м 
году и вновь занялся журналисти-
кой. Жизнь свела двух этих талант-
ливых молодых людей в легендар-
ной газете железнодорожников «Гу-
док», где на так называемой «Чет-
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со своим неизменным «Гаврилой» 
поэт-халтурщик Ляпис Трубецкой.

Прежде всего, сблизило молодых 
фельетонистов обостренное чув-
ство смешного. В «Гудке» их люби-
мой игрой стало собирание всевоз-
можных газетных ляпов и штампов. 
Особенно отличался в этом плане 
Ильф, выпускавший шуточную стен-
газету «Сопли и вопли» (название 
пародировало употреблявшиеся к 
месту и не к месту рифмованные га-
зетные заголовки).

В комнату, где работали эти двое, 
остерегался заходить даже главный 
редактор. Попасть на острый язык 
Ильфу с Петровым или Олеше нико-
му не хотелось. Забавно, что редак-
ционная курьерша именно данную 
троицу считала «главными бездель-
никами», несмотря на то, что в ком-
нате, по воспоминаниям Ильфа, 
«работали с письмами слегка мате-
рящихся трудящихся еще шестеро 
здоровенных мужиков, превращая 
их в злободневные фельетоны...»

Катаев, уже ходивший в мэтрах, 
внимательно присматривался к при-
ятелю младшего брата и, увидев в их 
возможном творческом союзе, как 
принято сегодня говорить, большой 
потенциал, неожиданно предложил 
им написать совместно сатириче-
ский роман. Сердцевину истории о 
поисках брильянтов, зашитых в сту-
ле, Валюн (так звали Валентина Пе-
тровича друзья и близкие) велико-
душно подарил начинающим авто-
рам, обещав пройтись по готовой 
рукописи «рукой мастера». «Я от-
крываю мастерскую советского ро-

мана,— заявил он.— Буду Дюма-
отцом, а вы — моими неграми».

Предложенный план показался 
дебютантам интересным, и работа 
над романом закипела. Писали в 
основном по ночам, отдавая днев-
ное время редакционным обязанно-
стям. Первая часть была написана 
за три месяца, а к январю 1928 года 
роман был завершен.

Спустя многие десятилетия Ва-
лентин Катаев в книге воспоминаний 
«Алмазный мой венец» дал свою вер-
сию истории создания «Двенадцати 
стульев». Поставив перед молоды-
ми авторами творческую задачу, он 
уехал отдыхать на Зеленый мыс. Туда 
его «литературные негры» время от 
времени посылали жалобные теле-
граммы с просьбами советов и кон-
сультаций по разным возникавшим 
по ходу дела вопросам. И неизменно 
получали ответ: «Думайте сами».

Вернувшись осенью в Москву 
и прочтя первую часть рукописи, Ва-
лентин Петрович отказался от роли 
Дюма-отца и предсказал еще не до-
писанному произведению своих по-
допечных «долгую жизнь и всемир-
ную славу». Будущий основатель 
и главный редактор «Юности», куль-
тового журнала хрущевской «отте-
пели», не ошибся в прогнозе. В на-
граду за идею он попросил авторов 
посвятить роман ему и подарить 
с первого гонорара золотой портси-
гар. Оба условия были выполнены.

Практически сразу, в январе 
28-го, началась публикация «Две-
надцати стульев» на страницах жур-
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нала «Тридцать дней» и продолжа-
лась до июля. Затем последовали 
массовые книжные издания, не пре-
кращающиеся и сегодня, переводы 
на десятки иностранных языков.

По мнению литературоведов, на-
чало публикации романа в январском 
номере журнала могло состояться 
только при условии, что начинающие 
авторы будут передавать свое про-
изведение в редакцию по частям. 
Причем ответственный редактор 
Владимир Нарбут подписывал главы 
романа в печать, фактически не чи-
тая, целиком положившись на га-

на Советский Союз», и ее выход 
в свет отдельной книгой растянул-
ся на три года.

Феноменальный, не идущий на 
убыль успех обоих романов Ильфа 
и Петрова объясняется не только 
удивительным юмором, с первой до 
последней страницы заполняющим 
эти ни с чем не сравнимые произ-
ведения. По ширине охвата картин 
советской действительности, емко-
сти и остроте психологических и 
портретных характеристик множе-
ства действующих в них лиц они яв-

К огда они встретились, Илье было 28 лет, а Евгению — 22. 
У них были разные характеры, разный темперамент. 
Илья — сдержанный, уравновешенный, ироничный, 
Евгений — взрывной, увлекающийся, открытый. 
И, тем не менее, они совместились в яркий творческий 
альянс и трогательную личную дружбу

рантию Валентина Катаева, которо-
го знавал по одесским временам. 

Давший путевку в жизнь молодым 
писателям, Нарбут в 36-м был объ-
явлен «врагом народа» и расстре-
лян. А уже в 28-м его сняли со всех 
должностей и включили в число «не-
упоминаемых лиц». Возможно, это 
обстоятельство явилось причиной 
того, что журнальная публикация 
следующего романа о похождениях 
Остапа Бендера «Золотой теленок» 
в 1931 году была прервана, цензура 
объявила вторую часть дилогии уже 
знаменитых писателей «пасквилем 

ляются настоящей «энциклопедией 
русской жизни» 20-х — 30-х годов. 
Фрагментарные зарисовки быта и 
нравов нанизаны на единый аван-
тюрный сюжет и собираются в яр-
кую панораму мира Страны Советов. 
Другой столь развернутой картины 
жизни СССР довоенного периода в 
отечественной литературе не найти.

Вот почему в разные периоды 
«Двенадцать стульев» и «Золотой 
теленок» называли и «классикой со-
ветской сатиры», и «настольной кни-
гой «шестидесятников», и даже (уже 
в наши дни) «антиинтеллигентским 
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памфлетом новых растиньяков». 
Сами же писатели к хороводу оце-
нок и суждений вокруг их романов 
относились с присущей им иронией, 
отнюдь не почивали на лаврах и вы-
нашивали новые творческие планы. 

Многие находки, родившиеся у 
соавторов в ходе работы над их пер-
вым романом, не вошли в «Двенад-
цать стульев» и были реализованы в 
сатирической повести «Светлая лич-
ность», которую они написали бук-
вально за неколько дней в 1928 году. 
Это история превращения Егора 
Карловича Филюрина, канцеляриста 

было есть... Городской Дом культу-
ры оброс лесом ампирных колонн. 
А на центральной площади возвы-
шалась статуя академика Тимиря-
зева. Верхом на коне...

Увы, популярная тема и обилие 
комических ситуаций не вызвало 
большого интереса к повести чита-
телей и критики. Авторы тоже чув-
ствовали, что «Светлая личность» 
сильно уступает их предыдущему 
роману, и не стали включать ее в че-
тырхтомное собрание сочинений 
1938 года. Повторное издание пове-
сти состоялось лишь в 1961 году.

Д ва больших сатирика чувствовали себя заложниками своих 
неповторимых романов и, как ни старались, не могли 
освоить иные формы и жанры. А вывести еще одну яркую 
галерею обуреваемых стяжательством мелких людишек, 
существующих «параллельно большому миру, в котором 
живут большие люди и большие вещи», они так и не сумели. 
Для обоих это была настоящая творческая трагедия

из вымышленного провинциального 
города Пищеслава, в человека-
невидимку. Если в «Двенадцати сту-
льях» и затем в «Золотом теленке» 
общая картина тогдашней действи-
тельности близка к реальной, то в 
этой повести разящий авторский 
смех дополнился фантастическим 
гротеском. Щедрая фантазия писа-
телей питалась абсурдными явле-
ниями «перегибов» строительства 
социализма. Так, местный пищевой 
агрегат производил по три миллио-
на пельменей в час, которые некому 

«Кризис жанра» Ильф и Петров 
преодолевали неустанным творче-
ским поиском своего голоса, своей 
«песни». В 39-м они взялись за цикл 
новелл «Необыкновенные истории 
из жизни города Колоколамска». Их 
фирменный сатирический гротеск, 
проявившийся в «Светлой лично-
сти», достигает здесь предельной 
концентрации в мрачных тонах. Лю-
бопытно, что среди жителей приду-
манного авторами города встреча-
ется характерный персонаж, кото-
рого зовут Васисуалий Лоханкин. 



Неизвестное об известном    25•  июль 2017

Он гробовщик, пугающий мирных 
колоколамцев пророчествами о 
грядущем конце света, когда раз-
верзнутся «хляби небесные», и про-
изойдет всемирный потоп.

 Атмосфера коммунального быта 
«Вороньей слободки» будет впо-
следствии перенесена вместе с умо-
рительным названием коммуналки, 
а также не менее уморительными 
фамилией и именем гробовщика в 
роман «Золотой теленок». Подобных 
жемчужин ильфо-петровского юмо-
ра рассыпано по страницам новел-

листического цикла немало. Однако, 
увы, ими дело и ограничилось. Заду-
мав в «Светлой личности» советский 
вариант «Истории одного города» 
Салтыкова-Щедрина, писатели еще 
в процессе работы поняли, что до 
уровня той социальной сатиры не 
дотягивают, и даже не сдали гото-
вые новеллы в печать.

Попробовали они себя затем в се-
рии рассказов «Тысяча один день, 
или Новая Шахерезада», опублико-
ванной в журнале «Чудак» за 1929 
год. Публикации предшествовала 
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шуточная реклама: читателям сооб-
щалось о предстоящем выходе «ска-
зок советской Шахерезады сочине-
ния Ф. Толстоевского». Причем роль 
сказочницы была возложена на де-
лопроизводительницу конторы по 
заготовке когтей и хвостов (узнаете 
«Рога и копыта» из «Золотого телен-
ка»?) Шахерезаду Федоровну Шай-
танову, которая, подражая своей 
сказочной предшественнице, кра-
сочно повествует о «подвигах» бю-
рократов, хамов и приспособленцев.

Реклама анонсировала гораздо 
больше сатирических миниатюр, чем 
их оказалось в журнале. Соавторы 
постепенно охладели к своему оче-
редному детищу и отказались про-
должать серию. Эти творческие не-
удачи повергали их в серьезную де-
прессию, вызывали сомнения, смо-
гут ли они дальше писать. Позже 
Евгений Петров вспоминал: «Мы пи-
шем историю Колоколамска. Ша-
херезаду. Творческие мучения. Мы 
чувствовали, что надо писать что-то 
другое. Но что?» 

Итогом их трудных поисков стал 
«Золотой теленок». 

Книга увидела свет в 1931 году, 
едва ли не превзошла мастерством 
первую часть дилогии об Остапе 
Бендере и окончательно обессмер-
тила имена ее авторов, представших 
в продолжении истории похождений 
«великого комбинатора» в полном 
блеске таланта. Но здесь уже, гово-
ря словами Гоголя, сквозь «видимый 
миру смех» прорывается затаенная 
горечь и печаль. Читая и перечиты-
вая роман, невольно ловишь себя 

на мысли, что Остап симпатичнее 
всех, кого он водит за нос. И в фина-
ле его по-настоящему жалко. Обо-
бранный до нитки в отчаянной схват-
ке с хищными румынскими погра-
ничниками, он возвращается на по-
стылый советский берег, с которо-
го бежал заграницу, неся на себе 
превращенный в драгоценности за-
ветный миллион, и произносит, ни 
к кому не обращаясь, сакрамен-
тальную фразу: «Не надо оваций. 
Графа Монте Кристо из меня не вы-
шло. Придется переквалифициро-
ваться в управдомы». Но вряд ли 
его недюжинная натура и разно-
сторонние способности нашли бы 
себе достойное применение в без-
ликом, переполненном прохинде-
ями всех мастей «рае» Страны Со-
ветов, «страны непуганых идиотов», 
по определению Ильфа. Остап Бен-
дер, как он выразился на обочине 
достопамятного автопробега, «чу-
жой на этом празднике жизни»... 

«Золотой теленок» вошел в ряд 
культовых произведений сверхода-
ренных писателей, так и не вписав-
шихся в новую жизнь. Олеша, Зо-
щенко, Эрдман, Ильф и Петров...

Внешне их жизнь в зените славы 
была вполне благополучна. В 33-м 
году они совершили европейское 
турне, встречались с видными дея-
телями литературы и искуссства, по-
лучили от французской фирмы «Со-
фар» предложение написать сцена-
рий для только зарождавшегося зву-
кового кино. Работу авторы выпол-
нили в десятидневный срок. Сцена-
рий был хорошо принят заказчиком. 
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Ильф в письме жене сообщал: «Сце-
нарий вчера сдавали... смеялись 
очень, падали со стульев». Тем не ме-
нее, фильм по этому сценарию в духе 
традиционных французских киноко-
медий так и не был снят, а сама руко-
пись сценария куда-то затерялась.

Пытались соавторы-юмористы 
сотрудничать и с отечественным ки-
нематографом. В свое время напи-
сали интертитры для знаменитого 
немого фильма Якова Протазанова 
«Праздник святого Иоргена». Позд-
нее сочинили сценарий «Барак» про 
передовика-строителя Битюгова, ре-

тине целых две роли, она не вошла 
в список творческих удач Ильфа 
и Петрова.

В середине 30-х годов писате-
ли получили от мюзик-холла, остро 
нуждавшегося в обновлении репер-
туара, заказ на написание совре-
менной комедии. В результате была 
создана трогательная пьеса «Под 
куполом цирка», которая практиче-
ски без изменений перешла затем 
в сценарий культового фильма 
Григория Александрова «Цирк» с 
Любовью Орловой в главной роли. 
Во время работы между режиссе-

шившего взять на буксир отстаю-
щую бригаду. Картина с участием 
Михаила Яншина (того самого мха-
товского актера, любимого учени-
ка Станиславского!) под названием 
«Черный барак» вышла на экраны 
в 1933 году, но особого зрительско-
го успеха не имела из-за «несколько 
схематичного», по мнению критики, 
«подхода к людям и событиям». То 
же было и со сценарием фильма 
«Однажды летом» (1936). Несмотря 
на уйму забавных приключений ге-
роев фильма и отличную игру Иго-
ря Ильинского, сыгравшего в кар-

ром-постановщиком и авторами 
сценария возникли серьезные раз-
ногласия. В письме директору «Мос-
фильма» они указывали, что по при-
чине режиссерского вмешательства 
в сценарий «значительно уменьши-
лись элементы комедии и значитель-
но увеличились элементы мелодра-
мы». Дело кончилось тем, что Ильф 
и Петров попросили убрать свои фа-
милии с титров фильма.

Два больших сатирика чувство-
вали себя заложниками своих непо-
вторимых романов и, как ни стара-
лись, не могли освоить иные формы 

Ж изнь каждого из этих двоих писателей оборвалась 
трагически и слишком рано. Быть может, в другую эпоху 
они были бы способны на большее. Но нам, читателям, 
достаточно и двух их замечательных романов, 
разобранных на цитаты и переходящих в числе 
любимых книг от поколения к поколению
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и жанры. Даже водевиль. А вывести 
еще одну яркую галерею обуревае-
мых стяжательством мелких люди-
шек, существующих «параллельно 
большому миру, в котором живут 
большие люди и большие вещи», 
они так и не сумели. Это была твор-
ческая трагедия. И истоки ее кры-
лись в том, что при окончательно 
утвердившемся к середине тридца-
тых годов сталинском режиме оста-
валось место исключительно беззу-
бому, но никак не обличительному, 
едкому юмору и уж тем более не 
острой социальной сатире.

В 1935–1936 годах писатели со-
вершили большое автомобильное 
путешествие по Соединенным Шта-
там и выпустили затем книгу очер-
ков «Одноэтажная Америка», ко-
торая долгое время оставалась 

эталонной в нашем познании США. 
Книга изобилует традиционным иль-
фо-петровским юмором, полна точ-
ных наблюдений над характером 
и привычками американцев. 

А всего год спустя Илья Ильф 
умер от обострившегося туберку-
леза. Изданные после его смерти 
«Записные книжки» были едино-
душно оценены критиками и читаю-
щей публикой как выдающееся ли-
тературное произведение, в одном 
ряду с известным, тоже посмертно 
изданным дневником Юрия Олеши 
«Ни дня без строчки».

Сколько здесь остроумнейших 
зарисовок, сюжетных ситуаций, за-
думок, поразительных фраз. «Ночь. 
По улице бежит Иван Приблудный. 
В зубах у него шницель»... «Глаза 
кота, как мишени»... «В квартире, гу-
сто унавоженой бытом, сами по се-
бе выросли фикусы»... «На стол был 
подан страшный, нашпигованный 
сплетнями гусь»... «Сам себе писал 
множество писем, чтобы досадить 
почтальону»... «Все талантливые лю-
ди пишут разно, все бездарные лю-
ди пишут одинаково и даже одним 
почерком»... «Откуда у русского че-
ловека фамилия Попугаев?»... «Су-
масшедший, которому запретили 
иметь детей, и у которого желание 
иметь детей стало манией»... «Стриг-
ли и брили газон»... «Меня все время 
выталкивали из разговора»... «Тя-
жело и скучно в стране непуганых 
идиотов»... «Полк римских легионе-
ров вошел в Одессу... Легат посмо-
трел картину «Спартак» и приказал 
сжечь одесскую кинофабрику. Как 
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настоящий римлянин он не выносил 
халтуры».

В «Записных книжках» Ильфа мы 
находим немало фразеологических 
и фабульных заготовок к «Двенад-
цати стульям» и «Золотому теленку». 
Судя по всему, именно Ильф был 
главным в их творческом тандеме. 
Евгений Петров, оставшись без лю-
бимого друга и соавтора, написал 
еще ряд не особо примечательных 
киносценариев (причем в соавтор-
стве), идеологически выдержанную 
пьесу «Остров мира», вступил в 
1940 году в Коммунистическую пар-
тию и с первых дней войны стал 
фронтовым корреспондентом «Прав-
ды» и «Совинформбюро». В 42-м, 
возвращаясь из осажденного Се-
вастополя, он погиб и был посмер-
тно награжден орденом Ленина. 
В том же году вышел его «Фронто-
вой дневник», относящийся к луч-
шим образцам советской военной 
публицистики.

Жизнь каждого из этих писателей 
оборвалась трагически и слишком 
рано. Быть может, в другую эпоху 
они были бы способны на большее. 
Нам, впрочем, достаточно и двух их 
замечательных романов, разобран-
ных на цитаты и переходящих в чис-
ле любимых книг от поколения к по-
колению.

В 1972 году на «Мосфильме» была 
снята сатирическая комедия о Мо-
скве и москвичах 20-х — 30-х годов 
«Ехали в трамвае Ильф и Петров» 
режиссера Виктора Титова. В основу 
фильма легли фельетоны, рассказы 

и записные книжки авторов «Две-
надцати стульев» и «Золотого телен-
ка». Картина собрала целую плея-
ду выдающихся советских акте-
ров — И. Смоктуновского, О. Табако-
ва, Л. Дурова, М. Глузского, З. Герд-
та. А композитор Никита Богослов-
ский, написавший музыку к фильму, 
даже сыграл в нем небольшую роль 
тапера. Смешной получился фильм, 
своеобразная дань памяти замеча-
тельным прозаикам-юмористам. 

Их именем астроном Крымской 
абсерватории Н. Карачкина назва-
ла открытый ею в 1982 году астеро-
ид. Но, наверное, все же лучший им 
памятник стоит в Одессе, на леген-
дарной Дерибасовской. Самый не-
обычный памятник в мире. Потому 
что любой желающий может на не-
го усесться. Ведь это — бронзовый 
стул. Один из тех, двенадцати...
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И. Ильф и Е. Петров

БРОНИРОВАННОЕ МЕСТО

Рассказ будет о горьком факте из жизни Посиделкина.
Беда произошла не оттого, что Посиделкин был глуп. Нет, скорее он 

был умен.
В общем, произошло то, что уже бывало в истории народов и отдельных 

личностей — горе от ума. Дело касается поездки по железной дороге.
Конечная цель усилий Посиделкина сводилась вот к чему: покинуть Мо-

скву, чтобы через два дня прибыть в Ейск на целительные купанья в Азов-
ском море. Все устроилось хорошо: путевка, отпуск, семейные дела. 
Но вот — железная дорога... До отъезда оставалось два месяца, а билета 
еще не было.

«Пора принимать экстренные меры, — решил Посиделкин. — На город-
скую станцию я не пойду. И на вокзал я не пойду. Ходить туда нечего, там 
билета не достанешь. Там, говорят, в кассах торгуют уже не билетами, 
а желчным порошком и игральными картами. Нет, нет, билет надо доста-
вать иначе».

Это самое «иначе» отняло указанные два месяца.
— Если вы меня любите, — говорил Посиделкин каждому своему зна-

комому, — достаньте мне билет в Ейск. Жесткое место. Для лежания.
— А для стояния не хотите? — легкомысленно отвечали знакомые.
— Бросьте эти шутки, — огорчался Посиделкин, — человеку надо ехать 

в Ейск поправляться, а вы... Наверное, у вас есть знакомые, которые все 
могут. Да нет, вы не просто обещайте — запишите в книжечку. Если вы 
меня любите!

Но все эти действия не успокаивали — так сказать, не давали полной 
гарантии. Посиделкин опасался конкурентов. Во всех прохожих он подо-
зревал будущих пассажиров. И действительно, почти все прохожие как-то 
нервно посматривали по сторонам, словно только на минуту отлучились 
из очереди за железнодорожными билетами.

«Худо, худо, — думал Посиделкин, — надо действовать решительнее. 
Нужна система».
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Целый вечер он занимался составлением схемы. Если бы его сейчас 
поймали, то, несомненно, решили бы, что Посиделкин — глава большой 
подпольной организации, занятой подготовкой не то взрыва железнодо-
рожного моста, не то крупных хищений в кооперативах открытого типа.

На бумажке были изображены кружочки, квадратики, пунктирные ли-
нии, цифры и фамилии. По схеме можно было проследить жизнь и дея-
тельность, по крайней мере, сотни людей: кто они такие, где живут, где 
работают, какой имеют характер, какие слабости, с кем дружат, кого недо-
любливают. Против фамилий партийных стояли крестики, беспартийные 
были снабжены ноликами. Кроме того, значились в документе довольно-
таки странные характеристики:

«Брунелевский. Безусловно, может».
«Никифоров. Может, но вряд ли захочет».
«Мальцев-Пальцев. Захочет, но вряд ли сможет».
«Бумагин. Не хочет и не может».
«Кошковладельцев. Может, но сволочь».
И все это сводилось к одному — достать жесткое место для лежания.
«Где-нибудь, да клюнет, — мечтал Посиделкин, — главное, не давать 

им ни минуты отдыха. Ведь это все ренегаты, предатели. Обещают, а по-
том ничего не сделают».

Чем ближе подходил день отъезда, тем отчаяннее становилась дея-
тельность Посиделкина. Она уже начинала угрожать спокойствию города. 
Люди прятались от него, но он их преследовал неутомимо. Гнался за ними 
на быстроходных лифтах, перегрузил ручную и автоматические станции 
бесчисленными вызовами.

— Можно товарища Мальцева? Да, Пальцева. Да, да, Мальцева-
Пальцева. Кто спрашивает? Скажите — Леля. Товарищ Мальцев? Здрав-
ствуйте, товарищ Пальцев. Нет, это не Леля. Это я, Посиделкин. Мальцев, 
вы же мне обещали. Ну да, в Ейск, для лежания. Почему некогда? Тогда я 
за вами заеду на такси. Не нужно? А вы действительно меня не обманете? 
Ну, простите великодушно!

Завидев нужного ему человека, Посиделкин, презирая опасность, бро-
сался в самую гущу уличного движения. Скрежетали автомобильные тор-
моза, и бледнели шоферы.

— Значит, не забудете, — втолковывал Посиделкин, стоя посреди мо-
стовой, — в Ейск, для лежания. Одно жесткое.

Когда его отводили в район милиции за нарушение уличных правил, 
он ухитрялся по дороге взять с милиционера клятву, что тот достанет 
ему билет.

— Вы — милиция, вы все можете, — говорил он жалобно.



И фамилия милиционера с соответствующим кружочком и характери-
стикой («Может, но неустойчив») появлялась в страшной схеме.

За неделю до отъезда к Посиделкину явился совершенно неизвестный 
гражданин и вручил ему билет в Ейск. Счастью не было предела. Посидел-
кин обнял гражданина, поцеловал его в губы, но так и не вспомнил лица 
(стольких людей он просил о билете, что упомнить всех было решительно 
невозможно).

В тот же день прибыл курьер на мотоцикле от Мальцева-Пальце-
ва. Он привез билет в Ейск. Посиделкин поблагодарил, но деньги выдал 
со смущенной душой.

«Придется один билет продать на вокзале», — решил он.
Ах, напрасно, напрасно Посиделкин не верил в человечество!
Схема действовала безотказно, как хорошо смазанный маузер, выпу-

ская обойму за обоймой.
За день до отъезда Посиделкин оказался держателем тридцати восьми 

билетов (жестких, для лежания). В уплату за билеты ушли все отпускные 
деньги и шестьдесят семь копеек бонами на Торгсин.

Какая подлость! Никто не оказался предателем или ренегатом!
А билеты все прибывали. Посиделкин уже прятался, но его находили. 

Количество билетов возросло до сорока четырех.
За час до отхода поезда Посиделкин стоял на гранитной паперти вокза-

ла и несмелым голосом нищего без квалификации упрашивал прохожих:
— Купите билетик в Ейск! Целебное место — Ейск! Не пожалеете!
Но покупателей не было. Все отлично знали, что билета на вокзале не 

купишь, и что надо действовать через знакомых. Зато приехали на ка-
зенной машине Брунелевский, Бумагин и Кошковладельцев. Они при-
везли билеты.

Ехать Посиделкину было скучно.
В вагоне он был один.
И, главное, беда произошла не оттого, что Посиделкин был глуп. Нет, 

скорее он был умен. Просто у него оказались слишком влиятельные 
знакомые. А чудное правило — покупать билеты в кассе — почему-то 
было забыто. 



Литературные страницы МСПС  33•  июль 2017

Вечных чувств обещать не буду,
Просто твердо скажу: «Я твой!..»
Но красивых глаз изумруды
Навсегда сохраню душой.

Сколько раз я любил до дрожи,
А порой и до горьких слез!
Будто с ранней весною схожий,
Где на радость раскаты гроз.

А теперь, в этот раз, родная,
Я хочу лишь заветно знать,
Что не зря все рассветы рая —
На тебя решил поменять...

Может быть, потому я ожил,
Распахнулся душой, как поля,
И всегда мне была дороже
Песнь синичья, чем клич журавля.

Я совсем не хочу обидеть —
Ни тебя, ни любовь свою, —
Просто надо грядущее видеть,
Как на самом последнем краю...

        Иван 
  Переверзин

***
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***

***
Боль вновь ударила нежданно,
Враз стало мне не до любви,
Не до печали богоданной,
Когда покой царит в крови...

Хотел бы я молчать, да только —
Рвет душу на куски судьба,
И что ни напишу, все горько,
Как будто точно мне — труба...

А жить-то вдохновенно надо —
Каким бы злом не стала жизнь,
А если уж смертельно падать,
То так, чтоб вновь подняться ввысь...

Да-да, в ту ярко-золотую,
Где только счастье обретешь,
Где душу черту ни в какую
И в страшном сне не продаешь.

И твердо собираясь с духом,
Превозмогаю напрочь боль.
Земля мне точно будет пухом, 
Но прежде... я верну любовь...

Все спутал, к чертовой матери:
И радость, и грусть, и весну!..
Как будто на быстром катере
Влетел в грозовую волну.

Забылся? Иль лишнюю рюмку
 Я взял на широкую грудь?
Да просто с тоскою в обнимку
Проспал к вечным звездам путь.



Литературные страницы МСПС   35•  июль 2017

Как дальше мне жить — не знаю.
Не проще ли — просто назад, 
Поближе к морозному краю,
Вернуться в густой листопад?

И так поступлю, поскольку
Лишь в страхе земном за жизнь
Живется настолько звонко,
Что слышит мой голос высь...

***

***

Вдруг как будто я враз постарел,
Так мне стало совсем одиноко!
И, угрюмое вспомнив, запел,
Что душой не взлечу, будто сокол.

Вот что значит уйти от любви,
В чьих лучах сокровенных грелся,
И безумною страстью в крови
Вдохновлялось седое сердце.

Только это со мной не впервой —
Значит, можно уверовать снова:
Буду вечно я молод душой —
И не важно, что только от слова!

Нет, жизнь не кончилась навек,
Еще, уверен, мне осталось
Не только зреть летящий снег
И утренних рассветов алость, 
Но и — о! — счастья горних дней!
Любить взахлеб, страдать до плача,
Чтобы любить еще сильней!
И в жизни нет другой удачи,
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С которой можно все забыть...
Но если вдруг о чем-то помнить,
То как мне время победить,
Во имя той — заре подобной —
И блеском глаз, и силой чувств,
В которой грусть дотла сгорает,
Ведь, дней моих, редея, куст,
Как перед стужей — опадает.
Я с этим вряд ли примирюсь,
И думать о печальном жалко...
И вновь безудержно сдаюсь 
Весь обоюдной страсти жаркой.

***

***
Снег первый выпал... и лежит,
В лучах полуденных не тает!
Он так мне душу молодит,
Ну, будто юность возвращает...

И стылый воздух, чист и свеж,
Вдыхаю я всей грудью жадно,
И что нет солнечных надежд,
Нисколько сердцу не досадно...

В лесу, где четок лисий след,
Порхает в голых кронах птаха,
И так поет, как будто нет
На свете ни беды, ни страха.

День отгрущу, другой отплачу,
Ведь я нисколечко не значу, 
Для той, кого навзрыд люблю.
Но жизнь не кончится на этом,
Не зря ж родился я поэтом, —
Пусть тяжело, но запою!
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***

О чем? Конечно, о природе,
Коль только с нею я свободен
От злых тревог, пустых обид,
И не останусь равнодушным
Ни от счастливой лжи кукушек, 
Ни от младой листвы ракит!

А жарко солнечные пятна
На тропке, что бежит занятно
Меж сосен, восхитят мой взгляд —
Жизнь вряд ли назову счастливой,
Но без душевного надрыва
Я встречу огненный закат!

Прощай, заветная отрада,
С которой восставал из ада!
Все, что печалило, прощай!
Но будущее с морем песен,
Где я так звонко интересен,
Огнем свет-образов встречай!

Не мучай, не мучай душу обидой,
Подумаешь, кто-то, себя ненавидя,
Работу по чести сделать не смог.
О нем позабудь, как можно, скорее,
Чтоб вновь вдохновенно прийти к хорею,
Его ведь тебе продиктует Бог!

И пусть через кровь и пусть через муку,
Но ты пересилишь черную вьюгу
Зависти, подлости, боли и лжи!
О счастье не думай, но с каждым шагом
К нему приближайся, светясь отвагой,
На жарком выдохе смелой души!
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***
Мне хотя бы дожить до старости,
Ведь я только лишь начал жить,
И к себе преисполнен жалости, 
Что врагов не могу простить...

Ах, какой неслучайный случай,
Но что будет со мной в тот час,
Когда, милая, напрочь измучась,
Оборвем нашу светлую связь?!

Не умру, не продамся я черту,
Не напьюсь до слезливых соплей,
Но с надорванной напрочь аортой
Буду самым смурным из людей...

Но люблю я тебя до счастья,
Потому что так звезды сошлись!
Значит, надо и в злом ненастье
Мне в мольбе уповать на высь...

Исполнюсь надеждой на счастье,
Чтоб верно свой век доживать...
Он короток, как сладострастье,
Но горек, как «кузькина мать».

И это ведь здорово, братцы,
С утра до утра биться в кровь — 
Ни боли, ни зла не пугаться
В жестокой борьбе за любовь!

Да надо иметь дух железный,
Но в том-то и суть, что он есть!
Иначе я был бы — последний
Из тех, кто забыл свою честь...

***
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И пусть аж взрывается небо
От гнева всех бедствий земных...
Мне впрок лишь одно на потребу —
Достойным быть песен своих!

МОЯ ЛУНА

В фонарном свете снег лучист, 
кружась, летит на твердь земную,
а как морозно воздух чист —
не надышусь им ни в какую!

И пусть почти весь небосвод
Стеной закрыли злые зданья,
Ведь я с луною наперед
Себе назначил час свиданья...

И в нимбе ярком, световом
Вот она всходит, словно пава...
Как счастлив я! С каким огнем
Кричу ей, милой: «Слава! Слава!»

И мне в ответ, — о, что за жизнь,
О, что за радость-озаренье! —
Луна бессмертным светом высь
Зажгла в небесном вдохновенье.

А снег морозный — Боже мой! —
В ее лучах искрится, пышет!..
Как будто высшей красотой
В моей душе знак сердца вышит!

И сколько б я луною вновь
И вновь не любовался страстно,
Все ярче к ней моя любовь — 
Навеки смерти не подвластна!
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Пойду-ка в парке стихи слагать,
Мечтать, да просто насвистывать,
Такая в душе моей благодать
По ранней весне неистова!

Я жизнь люблю! Ее солнечный свет
Озаряет путь на года и версты!
Как будто небо-огонь в ответ
Зажигает всполохами звезды...

О, сколько их! И все до одной —
Серебристые, ярко-лучистые!
Летел бы к ним и летел душой
Сквозь время сумрачно-мглистое.

Только мне от распевов птиц,
От белок, сыплющих искры щедро,
Земля представляется без границ
Рождающим вечные жизни кедром!..

Врастаю в нее корнями глаз — 
Как будто в вечное счастье...
И верю, любовь меня заждалась, 
Хоть день пошел на ненастье...

Звени, душа! А сердце стучи!
Взгляд полыхай заоблачным светом!
Пришел поэт, чьи стихи-лучи
Исполнены солнцем и ветром!

***

***
По капле, по секунде жизнь моя 
уходит, как вода в земные дали...
И прошлых лет глухая колея 
навечно заросла травой печали.
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Мне опереться не на что, мой друг! 
И откровенно разрываюсь криком: 
да помогите вырваться из мук, 
иначе с жизнью рассчитаюсь мигом.

В ответ молчанье утра, ночи, дня, 
и даже космос немота сковала.
Лежу один, в палате, без огня, 
как будто тьма и есть мое начало...

***
Ни лучше, ни хуже я жить не смогу! 
Душе, как всполоху горящему, верю. 
Цветут незабудки на росном лугу 
и есть чем питаться голодному зверю.

Я жалостлив так, что и смерть воробья 
считаю навеки печальной утратой.
Но вслед за отцами идут сыновья, 
идут и идут, чтобы гибнуть в солдатах.

И нету отечества, — чей бы закат 
так ни был душе упоительно сладок. 
Вдали громыхают грома невпопад, 
а мнится, что мины взрываются рядом.

О, грусть, о, тревога, о, мука, о, боль! —
от вас никогда не бежал безоглядно.
И точно без слез устою пред судьбой, 
хотя она бьет через меру нещадно!

И к славе приду, но безвестным умру, —
от века нерадостна участь пророка...
Но дел моих сад отцветет на ветру, 
как будто за пазухой жаркою Бога!



Дмитрий Зелов

о первой
русской

соде
Сода... Трудно найти продукт более универсальный: его с успехом 

применяют от косметологии до кулинарии, от строительства до рас-
тениеводства, а уж о чистяще-дезинфицирующих свойствах этого 

белого порошка, который имеется в доме у каждой хозяйки, не при-
ходится и говорить. Благодаря низкой цене сода доступна каждому, 

а ее незаметное (но в тоже время незаменимое!) присутствие 
в нашем обиходе настолько привычно и естественно, что кажется, 
так было всегда. Между тем, первый завод по производству соды 

в России был запущен ... лишь в конце XIX века. 

СКАЗ
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несту и Альфреду Сольве, предло-
жившим миру способ производства 
кальцинированной соды, использу-
емый и по сей день. Как и все гени-
альное, метод Сольве отличался 
простотой и незамысловатостью: 
в насыщенный раствор хлорида на-
трия (известный в быту как пова-
ренная соль) пропускались бесцвет-
ные газы — аммиак и диоксид угле-
рода. Получавшийся в ходе реакции 
слаборастворимый осадок гидро-
карбоната натрия и был той самой 
пищевой содой. Дело оставалось 
за малым: отфильтровать, а затем 
кальцинировать (обезвоживать) пу-
тем нагревания до 140–160°C полу-
ченный раствор. Во втором случае 
сода получалась уже не пищевая, 
а кальцинированная или бельевая 
(карбонат натрия), название кото-
рой говорит само за себя. Простота 
и относительная дешевизна получе-
ния соды из соли, природные зале-
жи которой были издревле извест-
ны во многих частях света, снискали 
методу братьев Сольве множество 
сторонников по всему свету.

  

Содовый завод 
на берегу Камы

Коммерции советник Иван Ивано-
вич Любимов (1838–1899) был нату-
рой необычайно деятельной и увле-
ченной. Этакий «владелец заводов, 
газет, пароходов» пермского раз-
лива. Только, в отличие от гротеск-
ного маршаковского Мистера-Твис-

Стара как мир, 
дешева сода...

А как же в нашей стране столетия-
ми обходились без промышленного 
производства соды, до того момен-
та, когда 21 июля 1883 года в Перм-
ской губернии, в поселке Березни-
ки, что на левом берегу реки Камы, 
купцом Иваном Ивановичем Люби-
мовым был введен в строй первый 
в Российской империи завод по ее 
производству?! Попытаемся в этом 
разобраться.

В природе сода содержится в 
растении «солянка содоносная» 
(лат. Salsola soda), от названия ко-
торой в русский язык и пришло са-
мо слово «сода». Эти полукустар-
никовые, с сочными зелеными мя-
систыми листьями растения соби-
рали, затем сжигали, а получивша-
яся из них зола и была той самой 
нужной людям содой. Конечно, такой 
способ приготовления был кустар-
ным: весьма трудоемким, затрат-
ным, да и растет «солянка» далеко 
не везде. Поэтому в разных странах 
ученые-химики многие годы колдо-
вали, подобно средневековым алхи-
микам, над легким и доступным спо-
собом получения соды. Причем из 
таких компонентов, которых бы име-
лось в избытке, что могло бы пре-
творить в реальность мечты о про-
изводстве соды в промышленных 
масштабах. 

Удача улыбнулась в 1861 году 
бельгийским химикам, братьям Эр-
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тера, с несомненным знаком «плюс». 
За предшествующее открытию пер-
вого в стране содового завода де-
сятилетие он дважды занимал пост 
городского главы Перми, жертво-
вал для благоустройства родного 
города значительные средства.

В 1869 году Любимов, бывший 
к тому времени уже довольно из-
вестным и крупным в своем регионе 
купцом, приобрел у казны знамени-
тые Березниковские соляные про-
мыслы. Основанные в самом начале 
XVII века на землях богатейших лю-
дей России Строгановых, ссужав-

ших в Смутное время деньгами пер-
вых Романовых, эти соляные варни-
цы долгое время были центром оте-
чественного солеварения. 

Модернизировав средневеко-
вую, по сути, добычу соли на совре-
менный для того времени лад, Лю-
бимов отправился в Бельгию, где 
сумел подписать 23 февраля 1881 
года с европейской знаменитос-
тью, содопромышленником Эрне-
стом Гастоном Сольве, контракт 
о строительстве первого в России 
завода по производству соды c про-
ектной мощностью 6000 тонн в год. 

Березники. Поселок «Маленькая Бельгия». 
Начало XX в.
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Всего лишь через два года после 
этого в Пермской губернии, на ле-
вом берегу полноводной Камы, на-
против знаменитого строгановского 
солеварного промысла Усолье, Бе-
резниковский завод русского куп-
ца Ивана Ивановича Любимова дал 
первый пуд кальцинированной со-
ды по аммиачному способу. Так бы-
ло положено начало содовой про-
мышленности России.

Конечно, деньги деньгами, но 
строительство и пуск столь сложно-
го механизма как завод был бы не-
возможен без команды квалифи-
цированных инженерных кадров. 
Руководить постройкой первого в 
России содового завода Любимов 
назначил талантливого русского ин-
женера-химика Александра Алек-
сеевича Самосатского, который 
и дал путевку в жизнь березников-
скому содовому проекту. Рекомен-
дацию Самосатскому для Люби-
мова предоставил сам Менделеев: 
ученый-энциклопедист с мировым 
именем, автор периодической си-
стемы элементов живо интере-
совался вопросом производства 
отечественной соды, отметив еще 
в конце позапрошлого столетия, 
что «ныне нельзя себе представить 
развития промышленности без по-
требления соды». 

Завод уверенно набирал оборо-
ты: всего лишь через три года он 
выпускал уже 20 тонн соды в сут-
ки, более миллиона пудов в год. 
А еще через год, для лучшего уп-

равления и развития завода, Люби-
мовым и Сольве вместе с деловы-
ми партнерами было учреждено 
российско-бельгийское «Общест-
во для производства соды в Рос-
сии под фирмою Любимов, Соль-
ве и Ко», успешно просущест-
вовавшее вплоть до революции. 
Вскоре «Общество для производ-
ства соды» заложило строительство 
второго содового завода в своей 
промышленной империи: им стал 
заработавший в 1892 году на бере-
гах Северского Донца Лисичанский 
содовый завод, ставший первым 
содовым заводом Донбасса. 

Эрнест Сольве
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Здесь будет город-сад

Промышленное производство соды 
в Березниках уверенно росло год 
от года: как на дрожжах преобра-
жался и хорошел поселок, в кото-
ром жили работники завода. Забо-
тясь об образе жизни и культурном 
досуге рабочих, Любимов заказал 
ведущему в Перми архитектору 
Александру Бонавентуровичу Тур-
чевичу проектировку поселения для 
заводчан. В результате выстроен-
ный в Березниках жилой квартал 
для своего времени стал уникаль-
ным, реализованной на практике 
мечтой об идеальном жилье для ра-
бочих. Тех, кто оказался в нем впер-

вые, рабочий поселок поражал не-
свойственный для заводских квар-
талов чистотой и аккуратностью 
улиц, налаженной бытовой инфра-
структурой, включавшей, помимо 
жилых корпусов и заводоуправле-
ния, школу, больницу и даже само-
деятельный театр. Храмом Мельпо-
мены заведовала конторщица Мар-
фа Евграфовна Бенескриптова, зо-
ловка инженера-строителя завода 
Самосатского. В квартирах у рабо-
чих были неслыханные для ураль-
ской глубинки конца XIX века блага 
цивилизации, включая водопровод 
с горячей водой, душ и ванную.

Не случайно молодой, но уже по-
пулярный поэт Борис Пастернак, 
оказавшийся за год до Октябрь-
ской революции по служебным де-
лам (будущий лауреат Нобелевской 
премии нанялся работать в контору 
управляющего Всеволодо-Вильвен-
скими химическими заводами на Се-
верном Урале Бориса Ильича Збар-
ского, того самого, который занимал-
ся потом бальзамированием и со-
хранением тела Ленина в Мавзолее) 
в поселке при Березниковском заво-
де, назвал его «маленькой промыш-
ленной Бельгией». 

Уже при советской власти завод-
ской поселок вырос в полноценный 
город благодаря вводу в строй ги-
ганта отечественной химической 
промышленности — Березниковско-
го химкомбината. Во многом имен-
но благодаря ему в Стране Советов 
стала развиваться новая отрасль 
горнодобывающей промышленно-

Иван Иванович
Любимов
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сти — калийная. Примечательно, 
что добыча и производство карбо-
ната натрия (соды) производится не-
посредственно на территории горо-
да. А с разведкой в 1976 году, опять 
же в черте Березников, Юрчукского 
нефтяного месторождения перм-
ский город превратился в один из 
крупных промышленных центров 
Урала. В результате Березники в сов-
ременной России стали вторым по 
величине городом Пермского края 
после местной столицы.

Возникновение и развитие Берез-
никовского содового завода имело 
в масштабах страны большое значе-
ние. Благодаря пуску первого в Рос-
сии предприятия по производству 
карбоната и гидрокарбоната натрия 
в значительной степени была ликви-
дирована зависимость от импорта, 
ведь соду раньше доставляли в им-
перию из-за границы. Естествен-
но, втридорога. Примечательно, что 

все необходимое для ее производ-
ства оборудование было создано на 
месте отечественными инженерами 
и рабочими в пермских мастерских 
Любимова. Растущие же год от года 
потребности в соде для нужд сте-
кольной, мыловаренной, текстиль-
ной и других отраслей отечествен-
ной промышленности (о чем проро-
чески в свое время упоминал Мен-
делеев) в значительной степени удо-
влетворялись набиравшим оборот 
предприятием. 

Завод в Березниках, несмотря на 
прошедшие после его запуска в Рос-
сии войны и революции, финансовые 
и промышленные кризисы, сумел 
сохранить свой профиль и эффек-
тивно работает и в наши дни. Уни-
кальный для своего времени рабочий 
квартал «Маленькая Бельгия» сохра-
нился (хотя далеко и не в лучшем ви-
де), являясь, тем не менее, одной из 
достопримечательностей города. 

Березниковский содовый завод
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Окончив читать молитву и ритуально омыв ладонями лицо, дервиш не спе-
шил подняться с саджжада. Конечно, молельный коврик не предназна-
чен для отдыха, но отмолившийся не счел эту задержку большим грехом. 
Он поднял лицо к небу, чувствуя, как горячие солнечные лучи уже начи-
нают припекать его темную кожу. Однако утренний ветерок еще оставал-
ся прохладным и мягко оглаживал щеки, щекотал завитки отросшей бо-
родки… Хотелось насладиться этими недолгими оставшимися минутами, 
пока накатывающая жара окончательно не вытеснит остатки ночной про-
хлады, не загонит ее клочки в глухие подвалы, глубокие ущелья, темные 
пещеры. 

Николай Стародымов

ÄÅÐÂÈØÄÅÐÂÈØ
(Четыре встречи)

Во имя Аллаха
Всемилостивого и милосердного!
Хвала Аллаху, Повелителю миров;
Всемилостив и Милосерден Он один,
Дня судного один Он Властелин.
Лишь пред Тобой колени преклоняем
И лишь к Тебе о помощи взываем:
«Направь прямой стезею нас,
Что Ты избрал для тех,
Кто милостью Твоею одарен,
Но не для тех, на ком Твой гнев
И кто в неверии блуждает». 
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Дервиш привык к жаре, однако умел ценить любой дар Небес. Даже 
такой ничтожный, как утренний ветерок. 

 Наконец он поднялся, привычно свернул саджжад, просунул в петли 
веревки давным-давно отрегулированной длины, закинул сверток за спи-
ну. Ему не полагалось иметь никакого личного имущества, однако молель-
ный коврик навряд ли можно в полной мере считать собственностью че-
ловека… Что ни говори, а намазлык лучше всегда иметь при себе, чем 
всякий раз искать, куда преклонить колени во время молитвы — ибо не 
пристало истинному мусульманину, обращаясь к Аллаху, стоять на голой 
земле!.. Во всяком случае, дервиш не считал неизменное наличие при се-
бе коврика грехом. 

К тому же, как и подобает странствующему суфию, он без колебания 
был готов отдать его по первой же просьбе любому просящему. Как и 
любой другой предмет, находящийся у него, включая одежду и обувь, — 
все, что есть у дервиша, ему не принадлежит, он всего лишь временно его 
использует. 

Истинный дервиш никогда ничего ни у кого не просит — сам же, не имея 
ничего, легко расстается с любым предметом, оказавшимся у него. 

…Дорога вела за горизонт. Куда именно?.. Дервиш не знал. Его это не ин-
тересовало. Он просто шел по дороге. 

Âñòðå÷à ïåðâàÿ

— Дай ему поесть!
— У нас самих продуктов не хватает…
— Поделись, сынок… Святой человек… Аллах велел делиться с дерви-

шами…
— Много их нынче — попрошаек-то по дорогам бродит…
— Не они же виноваты, что война идет — мы ведь тоже милостью Алла-

ха живем… Да и не простой попрошайка это. Суфий! Разве не видишь?..
— Вижу, вижу…
Мальчишка вздохнул, взял чистую пластмассовую миску, пластмассо-

вой же ложкой выгреб в нее из котелка немного густого варева. Ложки-
тарелки не жалко — можно и помыть. А вот еду приходится экономить — 
неведомо, когда придет следующий гуманитарный караван. 

— Не жалей, сынок, положи еще немного! — Судя по голосу, в матери 
тоже боролись те же чувства, что и у мальчишки: и невесть откуда заявив-
шегося дервиша нужно накормить, и собственных детей не обделить. — 
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Странник, видать издалека пришел… И сколько еще предстоит пройти 
ему, одному Аллаху ведомо… 

Дервиш принял миску спокойно, едва не равнодушно. И за еду принял-
ся размеренно, будто и не терзал его голод. 

В городах истинно верующие мусульмане иногда устраивали для осед-
лых дервишей кормление вскладчину. Дервишу странствующему приста-
ло жить только милостью встречных. 

Он смотрел на теснившиеся близ источника палатки — палатки европей-
ского вида, не традиционные шатры кочевников. Выходит, это лагерь бе-
женцев — один из многих, появившихся в последнее время. Здесь обосно-
вались люди, которым негде больше жить. Дома, в которых они обитали,
в которых проживали их отцы и деды, которые неведомо когда построили 
их предки, оказались разрушенными. Или же людей вынудили их покинуть…

Кто?.. Дервиш не знал. Да и не интересовался. 
Он не различал гяуров — кто из какой страны приехал, кто каким богам 

поклоняется и какие цели преследует. Дервиш просто знал, что они — чу-
жие. Они — другого мира.

Они, гяуры, разрушали, жгли, убивали. Они же, гяуры, привозили про-
дукты, палатки, медикаменты. Лечили тех, кого сами же ранили! Они вы-
нуждали мирных жителей бежать из насиженных мест, а потом помогали 
им обустроить временное пристанище в других местах.

Зачем?..
Дервиш этого не понимал. Раньше он над этим задумывался. Потом по-

нял, что бесполезно. 
Так угодно Аллаху. 
Некогда, давно, очень давно, когда он еще не стал дервишем… Даже 

суфием-философом не являлся… 
В те давние времена он учился в светской школе. И больше думал о зем-

ном, а не о божественном. 
А потом пришла война. Бомба попала в его дом, и он остался в живых — 

единственный из всей родни. Вот тогда впервые задумался о мире и войне, 
о миссии человека в этом мире. 

Жить ему оказалось негде… И он просто отправился куда глаза глядят, 
не понимая, кто и за что разрушил его дом и убил его родных. Молодой 
человек, раздавленный горем, утративший представление о том, ради че-
го живет, просто шел от войны. Куда?.. Да куда глаза глядят! 

Но чем дальше и дольше он шел, тем меньше понимал происходящее. 
Он всюду видел войны, войны, войны… Смерть, кровь, разрушения… 
Иногда он приходил в местность, где люди не убивали друг друга, 

где жили мирно и в достатке. В местность, казавшуюся ему раем, и на 
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какое-то время оставался там… Но потом и туда непременно приходи-
ла война. 

Войну словно искусственно кто-то раздувал, разбрасывая угольки кон-
фликтов по душам людей. 

Мусульмане воевали с мусульманами, откуда-то появлялись гяуры, ко-
торые помогали одним мусульманам убивать других правоверных… 

«Бурлящий регион», — услышал он как-то слова, сказанные в одном 
из мест, по которым бродил. И впрямь, бурлящий… 

Наверное, это ему лично настолько не везло, — рассуждал странник. 
Ведь должно же оставаться на земле место, где люди просто живут, сами 
никого не убивая, и чтобы их никто не убивал. Где люди строят, а не раз-
рушают, где бросают в землю зерно, а не закладывают мины, где родите-
ли не боятся за своих детей…

Если такого места на земле нет, то зачем устроен этот мир?..
Он многие годы искал такое место. Не находил. И продолжал искать. 
Он слушал, о чем говорят люди. Он слышал рассказы о том, что вот 

в этой земле раньше жили не в пример лучше, богаче, спокойнее. Но по-
том пришли чужие — и принесли с собой смерть и разрушения. 

И люди вынуждены были оставлять нажитое, насиженные места и куда-
то уходить — в неведомое!

   О, сколько же оставили они
   Садов и родниковых вод,
   Засеянных полей,
   Величественных зданий,
   И изобилие, в котором забавлялись!
   Таким (был их конец)!
   И это все Мы отдали в наследие 
     другому люду.

Значит, имелась в мире какая-то сила, которая насылала на мусульман 
этих «чужих»?.. Это дервиш еще мог понять — в существование Иблиса ве-
рил. Он не понимал другого: почему эта чуждая сила столь многолика. Где-
то в качестве разрушителей выступали разноликие гяуры, где-то единовер-
цы-мусульмане, где-то вообще неведомо кто… Почему простого мусульма-
нина эти разрушители не оставят в покое? Этого дервиш не мог понять 
и продолжал искать место, где мусульманину живется мирно и хорошо. 

Что он сделает, когда найдет такое место?.. Когда-то, когда он не чув-
ствовал себя дервишем, он хотел найти такое место, чтобы в нем посе-
литься, жениться, просто жить. Сейчас он уже слишком привык стран-
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ствовать — и просто хотел убедиться, что такое место есть в подлунном 
мире. Это стало целью его бесконечного пути. 

Однако цель так и оставалась недостижимой. 
…Дервиш поел, отставил миску с ложкой. Прислонился спиной к коря-

вому стволу невысокого деревца, в чахлой тени которого присел, и при-
крыл глаза. Можно немного отдохнуть. 

Задремал.
…Его разбудил шум. Оказалось, это приехали чужие. 
В этот раз мусульмане. Из разрушителей. Их дервиш узнавал по черной 

одежде и зеленой ленточке, повязанной на голове. 
Они действовали ловко, быстро, сноровисто. 
Прошли по всему лагерю, заглядывая в палатки и собирая мальчи-

шек. Дервиш уже обратил внимание, что взрослых мужчин в лагере поч-
ти нет — очевидно, они или сами ушли еще раньше, или мобилизовали 
их… Кто, куда, зачем — страннику было все равно. Да и теперь он не за-
думывался о том, куда и зачем забирают мальчишек. 

Он думал о другом. По какой причине люди, проживавшие в палат-
ках, остались без крова, он не знал. Кто разрушил их дома — не ведал. 
Но кто бы ни сделал это, он способствовал тому, чтобы эти мальчишки, 
оставшиеся без отцов и без защиты, попали в ряды к черным разруши-
телям. 

Люди, разрушившие поселок, сделали так, что спасшиеся оттуда под-
ростки пополнили ряды агрессивной части мусульман! Из разрушения не-
пременно рождается ненависть, возмездие. 

Разрушение порождает новое поколение разрушителей. 
Эта мысль поразила дервиша. 
Однако она никак не отобразилась на его неподвижном лице. Странник 

продолжал наблюдать. 
Мальчишек погрузили в небольшой грузовичок и увезли. На дороге 

остались плачущие матери.
 

Âñòðå÷à âòîðàÿ

— Отнеси ему поесть!
— Да ладно!.. Дармоедов кормить!.. Если бы он пояс шахида надел и в ла-

герь гяуров отправился — вот тогда бы я его накормил напоследок…
— Не гневи Аллаха!.. Дервиш, святой человек… 
— Аллаху служат оружием. А эти — бродят, бродят… Толку от них!.. 
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— Каждый служит, как может. Аллаху каждая служба важна… И не нам 
с тобой судить… Отнеси, не ленись…

Молодой парень в черной форме нехотя поднялся, принял от товарища 
миску с густым варевом, отнес дервишу. 

— Поешь, святой путник! — поставил он миску.
Дервиш не ответил, смотрел на подошедшего, не мигая. 
Боевику стало неуютно. Он понимал, что дервиш не мог слышать его 

разговор с товарищем — далековато тут. Но тут вдруг показалось, что пут-
ник знает о том, что он сказал…

— Прости нам наши слабости! — смущенно пробормотал боевик и по-
спешно удалился. 

Дервиш отвел глаза от попятившегося боевика, взял миску, принялся 
есть. Он привык к тому, что его повсюду встречают по-разному. 

Вдруг он поймал на себе взгляд проходившего мимо мальчишки. Малец 
показался знакомым. Кажется, тот подавал ему миску в каком-то посел-
ке… Или в том лагере беженцев, в который приезжали чужие в черном…

Наверное, так. 
Взглянув на него, дервиш продолжал неторопливо есть. Любая встреча 

предначертана Аллахом! 
А мальчишка поспешил дальше. Он тоже узнал дервиша. И тоже поду-

мал о предначертанности встреч. Зачем-то ж Аллах свел его с этим стран-
ником уже во второй раз! 

В чем смысл жизни бредущего в неведомое суфия?.. Куда он идет?.. 
Зачем?.. И что ищет?.. 

Сколько всего он видит! Но никому ничего не рассказывает. И зачем 
тогда он видит?..

Так угодно Аллаху! 

   Благословен будь Тот,
   В руках Которого — вся власть над миром,
   Кто всемогущ над всем и вся!

Молодость нечасто надолго задумывается над подобными вопросами. 
Она спешит жить! 

Мальчишка учится стать подрывником. 
Инструктор с пестрой многоцветной ленточкой на рукаве показывает, объ-

ясняет. Говорит он по-арабски коряво, но понятно. Впрочем, понятно-то по-
нятно, да не совсем. Слова вроде как знакомые, а смысл их подчас ускользает. 
Мальчишка понимает не все, даже, сказать точнее, понимает немногое… Зато 
внимательно следит за тем, как ловко у гяура-инструктора орудуют пальцы. 
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— Вот это — капсюль-детонатор, — показывает гяур алюминиевый ци-
линдрик. — Берем огнепроводный шнур — он белого цвета! Запомни, ба-
ча, только белого!.. Красный шнур — детонирующий, к нему, бача, вообще 
не прикасайся! Мы с тобой потом будем с ним работать учиться…

Инструктор раньше служил в Афганистане, потому всех местных маль-
чишек называет «бача». Равно как врагов — других гяуров, неизменно на-
зывает «шурави». Хотя, как знал наш мальчишка, на свете уже нет Шура-
вистана, но для инструктора именно это слово служит определением для 
всех гяуров враждебного лагеря. 

Между тем инструктор показывает, как правильно надевать детонатор 
на кончик белого шнура, тремя пальцами ловко удерживает его, правой 
рукой берет в руки какие-то щипчики…

— Это обжим, — показывает инструктор. — Делаем им вот так — 
закрепляем капсюль, чтобы не соскочил… Получается зажигательная 
трубка…

Идет занятие. Мальчишка следит внимательно. Он уже знает, что ошиб-
ка или невнимательность в подрывном деле чревата самыми неприятными 
последствиями. В лучшем случае — оторванными пальцами.

— Мины можно снабжать элементами неизвлекаемости. И еще элемен-
том необезвреживаемости… — продолжает сыпать непонятными слова-
ми гяур. — Мы с вами об этом еще поговорим… 

Неграмотного мальчишку, проживающего в XV столетии по хиджре, 
приобщают к технологиям XXI столетия от Рождества Христова.

 

Âñòðå÷à òðåòüÿ

— Отнеси ему поесть!
— Всю эту голытьбу «третьего мира» не накормишь…
— Жалко… Человек…
— Дикарь! 
— Наши предки такими же были, пока белые не пришли. Мои — бизо-

нов по прерии пешком гоняли, твои — в Африке по пальмам сидели… 
— Но-но, латинос, не забывайся!..
— Да ладно тебе! Мы с тобой в стольких передрягах побывали — нам 

ли обижаться друг на друга!.. Ну ладно, не хочешь — сам отнесу…
— Ладно уж…
Здоровенный негр принял у своего сухощавого юркого напарника ми-

ску с густым варевом.
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— А тут ничего запретного для него нет? — хохотнул он, кивнув на пи-
щу. — У них ведь много запретов в еде…

— Пусть сам разбирается! — махнул рукой похожий на мексиканца 
морпех. — Или Аллах ему подскажет…

Они рассмеялись. 
Дервиш равнодушно принял миску, скользнув глазами по лицу и на-

шивке на рукаве подошедшего. Сколько разного люда, и сколько разных 
значков на рукавах приехало на его землю! 

И принялся есть. 
— Хоть бы поблагодарил, — проворчал негр, вернувшись к товарищу.
— Он поблагодарит, — заверил тот. — Когда будет молиться, поблаго-

дарит Аллаха, давшего ему пищу. Потому что ты сейчас был не самим со-
бой, а только рукой Аллаха-Дарителя, то есть Аль-Ваххаб. 

— Хорошо хоть рукой…
— Не богохульствуй!..
— То есть я только что был ваххабитом? — весело удивился негр. 
И они заговорили на эту тему. Впрочем, недолго — скоро финал по бейс-

болу, а это важнее. 
Дервиш спокойно ел. Принять пищу от неверного — не грех!

   Все то добро, что жаловал 
     Аллах пророку
   От жителей окружных сел,
   Принадлежит Аллаху и пророку
   И тем, кто близок по крови,
   Сиротам, путникам и нищим,
   Чтоб меж богатыми из вас
   Сие добро не расходилось.

Он не думал сейчас о том, что в предложенной пище может оказаться 
что-то запрещенное Аллахом для правоверных. Если он об этом не знает, 
значит, грехом не считается. 

Он смотрел вдаль.
В стороне от дороги, по которой он шел, и возле которой раскинулся 

временный лагерь военных, виднелась древняя глинобитная постройка. 
Дервиш знал, что это мазар святого ходжи Сейида. Сейид прославился 
своими духовными подвигами сколько-то веков назад — дервиш мало что 
помнил про святого. Знал только, что родом ходжа происходил из поселка, 
расположенного в двух десятках километрах отсюда — святой возвращал-
ся домой, когда его подстерегли враги… Похоронили ходжу на месте му-
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ченической гибели. И с тех пор ежегодно соплеменники приходят к мазару 
поклониться его памяти. 

Поселок тот недавно принял помощь международных организаций 
и изгнал прочь сторонников мусульман в черном. 

Дервиш смотрел на поле. Он видел, что тот самый мальчишка, которо-
го он случайно видел уже дважды, отправился туда, на поле. Проходя 
мимо путника, малец вежливо поклонился дервишу, показав, что тоже 
узнал его. 

Мальчишка нес на спине тяжелый мешок. 
Дервиш знал, что в мешке, и чем занимаются мальчишки на поле, тоже 

знал. Это называется минированием местности. 
Но зачем?.. Этого он не понимал. Мусульмане в черном воюют против 

гяуров. Они защищают ислам. В конце концов, можно понять, когда пра-
воверные воюют между собой — люди испокон веков убивают друг друга! 
Можно даже понять, что истинные мусульмане привлекают к борьбе 
с врагами ислама гяуров!.. Наверное, можно представить, что и гяуры мо-
гут идти на союз с правоверными в борьбе со своими врагами!..

Однако то, что видел дервиш сейчас, никак не вписывалось в его по-
нимание. Гяуры в союзе с непримиримыми мусульманами минируют мест-
ность против мусульман, которые хотят мира и ради этого пошли на союз 
с другими гяурами, которые также хотят мира! Как это можно понять?.. 

Стоп! — одернул себя дервиш. Не его это дело — думать о таком. Каж-
дый на белом свете совершает поступки сам — каждому и ответ держать!

 

Âñòðå÷à ÷åòâåðòàÿ

— Отнеси ему поесть!
— Да не положено вроде… Вдруг он шахид какой… Рванет себя — ко-

стей не соберешь!
— Ага, ради тебя — единственного и неповторимого — станет он себя 

подрывать!.. Не жмоться, отнеси — вишь, худой какой!..
— Они тут все худые — солнце лишний жир вытапливает… 
— Этот, видать, странник какой-то нищий — видишь, весь ободран-

ный… Как его… Каландар. 
— Вшивый, наверное… В лишаях да коросте… Брезгую я…
— Так не от хорошей жизни, небось, в странники подался… Тут ведь 

как и везде: кто-то жирует, а кто-то в нищете.
— Это точно… Ладно, давай отнесу.
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Солдат принял у товарища пластмассовую миску с густым варевом, по-
ложил сверху ломоть ноздреватого пахучего (только ночью испекли!) хле-
ба, направился к дервишу. Тот скользнул взглядом по его лицу, по нашив-
ке на его рукаве, принял миску, пристроил на колени. 

Глаза у гяура были голубыми, волосы светлыми. Некогда, по преданию, 
именно так выглядели ассирийцы. И по тем же преданиям, именно так 
должны выглядеть посланцы Иблиса на Земле. 

Дервиш отдавал себе отчет, что только по внешности судить о человеке 
нельзя. И все же… Въевшееся в его представление о мире поверье сму-
щало. 

Между тем, поколебавшись, солдат сходил и принес кружку горячего 
чая и еще одну миску, с несколькими сухими пресными галетами и пароч-
кой кусочков сахару. Поставил рядом со странником прямо на землю. 

…Солдаты с расстояния смотрели, как он ест — размеренно, неторо-
пливо, спокойно. И все же чувствовалось, что человек голоден, и эта раз-
меренность дается ему с некоторым усилием. 

— Вот ведь тоже не бедная страна, — задумчиво сказал один. — По-
чему ж столько нищих тут?..

— А у нас? — ответил второй. — Тоже «трубы» на всех хватило бы. 
Да только если кто сел у краника — станет ли со всеми делиться?..

— Вот-вот… Ленин и Сталин пытались поровну на всех разделить — 
а оно вон как вышло. Только народу сколько зазря полегло… 

— Горбачев с Ельциным все развалили…
— Брось ты!.. Система сама выгнила изнутри. Потому и рухнула… 
— Путин исправляет…
— Да не больно-то у него получается…
— Но надеяться надо!
— Надо. А что остается-то…
Этот разговор они вели уже давно. Каждый раз иными словами. Только 

суть оставалась одна.
Подошел старший. Послушал немного ленивый треп. Усмехнулся.
— Вас, политологов, не спросили… Ладно, пошли работать!
…Дервиш уже поел. Он откинулся к стволу деревца, из-под прикрытых 

век наблюдал, как солдаты, растянувшись в цепочку, медленно идут по на-
правлению к мазару ходжи Сейида. 

Казалось бы, он уже давно отвык не то, что удивляться, даже слегка 
недоумевать. А тут — не смог удержаться.

Мазар мусульманского святого. Мусульмане через пару дней должны 
прийти сюда поклониться его праху и памяти. Мусульмане заминировали 
подступы к месту упокоения ходжи: мальчишки устанавливали мины, 
взрослые контролировали, а гяуры обучали их этому ремеслу. 
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Теперь — с другой стороны. Гяуры с другими нашивками на рукавах 
сами разминируют местность, подвергая себя опасности. А мусульмане 
сидят за их спинами, ожидая, когда те выполнят свою работу, чтобы мож-
но было привести своих соплеменников и единоверцев к мазару мусуль-
манского святого. 

Как это понять?..
Дервиш прикрыл глаза. Дремал ли он, размышлял ли над неразреши-

мым парадоксом — со стороны было не понять. 
Но если бы кто мог послушать его мысли, наверное, здорово подивил-

ся бы. 
Странник благодарил каждого, кто принес ему поесть. И мальчишку, 

и боевика в черном, и темнокожего солдата, и солдата белобрысого… 

  Тому, кто с добрыми делами явится (пред Ним),
  Добром (воздастся) большим в десять раз.
  Тому же, кто придет со злою (ношей),
  Воздастся злом, ему подобным…

Дервиш благодарил каждого. 
А удачи желал только одному. 
И вовсе не потому, что тот к вареву добавил еще и чай. 

Ïðèìå÷àíèÿ

Бача — так в Афганистане называли мальчишек.
Гяур, кафир — не верующий в ислам.
Дервиш, каландар — мусульманский аскет. Бывают странствующие, 
       а бывают проживающие в обители или даже 
       в своем доме. 
Иблис — низвергнутый с Небес ангел, восставший против Аллаха.
Мазар — кладбище, древняя усыпальница.
Медресе — среднее мусульманское учебное заведение.
Саджжад, намазлык — молельный коврик.
Суфизм — течение в исламе, проповедующее аскетизм и повышенную 
       духовность. 
Шурави — так в Афганистане называли советских военнослужащих. 

Перевод из Корана Валерии Пороховой.
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Феликс разгадал весь кроссворд, кроме одного слова. «То, от чего женщи-
ны сходят с ума», — значилось в описании.

— Шесть букв, третья «б»! — Он задумчиво почесал карандашом заты-
лок. — Что это может быть?

Если успеть до шести вечера принести разгаданный кроссворд в ре-
дакцию, то можно было рассчитывать на приз — кофемолку.

Кофе Феликс не пил, но знал, что в кофемолке можно молоть много 
других полезных продуктов. Сахар, например, или макароны. Зачем — 
это уже другой вопрос.

Ольга Степнова

адал весь кроссворрдд, ккрроооммее оооддннооггоо слова. «То, от чего женщи
ма», — значилось в описании.
укв, третья «б»! — Он задумчиво почесал ка

может быть?
до шести вечера
но б
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Короче, халявная кофемолка очень будоражила его воображение. 
— То, от чего женщины сходят с ума, — повторил Феликс, глядя на по-

толок, словно пытаясь прочитать там ответ.
В женщинах он был не силен. Как женился в семнадцать лет, так и жил 

с Наташкой, не греша изменами. Неинтересны ему были измены. И вот 
теперь какой-нибудь ухарь мог заполучить кофемолку только потому, что 
гулял «налево» и лучше знал женщин в принципе, а не отдельно взятую 
Наташку.

Феликсу стало обидно. Он позвонил Вовке и спросил у приятеля:
— От чего женщины сходят с ума? 
— От ревности, — не задумываясь, ответил Вовка.
— Не подходит, — покачал головой Феликс. — Шесть букв, третья «б».
— Ну, не знаю, — буркнул Вовка. — По мне — так восемь букв, третья «в».
Получалось, что Вовка, со своей патологически ревнивой Тамаркой, 

знал о женщинах еще меньше, чем Феликс, хотя изменял жене направо-
налево.

— Ты кофемолку, что ли, хочешь выиграть? — усмехнулся приятель.
— Хочу, — смутился Феликс, словно его застали на месте преступления.
— Ну, удачи тебе! — захохотал Вовка и повесил трубку.
Феликс поплелся на кухню.
«Кто знает о женщинах лучше, чем сама женщина?» — решил он.
Жена ловко лепила котлеты, и, обваливая их в панировочных сухарях, 

весело напевала.
— Натах, ты меня любишь? — издалека начал Феликс.
— Периодически, — пропела Наталья. — Например, когда ты мусор вы-

носишь. Или картошку жаришь.
— И все? — поразился он. — А когда не любишь?
Наталья начала загибать пальцы:
— Когда на рыбалку ездишь, когда футбол смотришь, когда пиво чес-

ноком заедаешь, когда грязные носки в угол ставишь, когда чайные паке-
тики на цветы вешаешь, когда ботинки кремом для лица чистишь, когда в 
ванной орешь «Абцаз!», когда пепел стряхиваешь в аквариум, когда мою 
маму зовешь «Помпадура», когда кошку замачиваешь вместе с рубашка-
ми… — Пальцы на руках кончились, и она замолчала.

— Да-а! — протянул пораженный Феликс. — Так и до развода недалеко.
— Далеко, — отмахнулась жена. — Главное, ты по бабам не бегаешь.
— Не бегаю, — согласился он и приступил к главному:
— А вот от чего ты сошла бы с ума?
— От отпуска в Анталье, — закатила глаза Наталья, сразу же забыв 

про котлеты.
— Шесть букв, третья «б», — подсказал Феликс.
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— Ребенок, что ли?! — перепугалась жена. — Нет, мне пока нашего 
Никитки хватает. Если и надумаю дочку родить, то не раньше, чем годика 
через три!

Феликс развернул газету, посмотрел в незаполненный столбец и уве-
ренно произнес:

— Не подходит «ребенок». Во-первых, одна буква лишняя, во-вторых, 
от него в переносном смысле с ума сходят, и, кстати, не только жен-
щины!

— Ты кофемолку хочешь выиграть? — засмеялась жена, бросая на ско-
вородку котлеты. — Зачем она нам?

— Макароны дробить, — обиделся Феликс на ее веселье. — Весь Гол-
ливуд макароны в кофемолках дробит!

— Зачем?
— А хрен его знает.
До шести часов вечера оставалось четыре часа. 
Феликс решил прогулять собаку. На собачьей площадке можно было 

встретить много людей самых разных профессий и самого разнообразно-
го житейского опыта. Газету с кроссвордом он прихватил с собой.

Первой ему повстречалась Ираида Семеновна с болонкой. Ираида Се-
меновна была профессором университета, доктором социологических на-
ук, и, по мнению Феликса, должна была знать абсолютно все.

— Скажите, Ираида Семеновна, — заискивающе обратился он к ней, — 
от чего женщины сходят с ума?

— О! — обрадовалась возможности поговорить профессор. — Это 
очень философский вопрос, мой дорогой! Гендерная психология стоит во 
главе всех социальных проблем и явлений! Ведь что такое восприятие 
жизненных ситуаций, различаемое по половому признаку? Да это целый 
мир! Давайте рассмотрим такой аспект…

Болонка на поводке у Ираиды Семеновны завыла. Очевидно, она не 
любила, когда хозяйка замирала на одном месте и, пускаясь в долгие рас-
суждения, забывала ее выгуливать.

— … аспект понимания удовольствий у мужчин и женщин очень раз-
личен, я бы сказала, полярно противоположен, несмотря на общность не-
которых моментов.

— Это все понятно, — заскучал Феликс. — Но мне нужно только одно 
слово! Шесть букв, третья «б»!

— Вы кофемолку, что ли, хотите выиграть? — расхохоталась профес-
сорша.

Весь город знал об этой чертовой кофемолке!
— Хочу, — неохотно признался он. — В принципе, она мне ни к чему, 

но азарт, сами понимаете…
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— Шесть букв — это что-то короткое. Увы, мой дорогой, я такими штам-
пами мыслить не умею, — призналась Ираида Семеновна и поволокла 
свою болонку в кусты.

Вторым на собачьей площадке попался дедок с овчаркой. Феликс знал, 
что в прошлом дед был военным летчиком. Хоть что-то, но он должен был 
знать о «гендерной психологии», как выражалась Ираида Семеновна.

— Скажите, от чего женщины сходят с ума? — без долгих вступлений 
пристал Феликс к бывшему летчику.

Дедок оглядел его с ног до головы и поучительно поднял палец:
— Это, молодой человек, зависит от того, что за женщина! Молодые 

девчонки в сексе вообще ничего не понимают, с ними можно без церемо-
ний и без фантазий. А вот женщины постарше…

— Шесть букв, третья «б»! — выкрикнул Феликс.
— Что-то я такой позы не знаю, — нахмурился дед. — А это точно 

с женщинами надо делать?
— Нет, с кофемолкой, — обозлился Феликс и пошел домой, потому что 

больше на собачьей площадке никого не было.
На лавочке возле подъезда сидела сплетница-склочница баба Валя. Го-

ворили, что ей лет сто, но выглядела она на семьдесят.
— От чего женщины сходят с ума? — наудачу спросил ее Феликс.
— А тебе зачем? — насторожилась баба Валя. — От Наташки «налево» 

собрался?
— Кофемолку хочу выиграть! — потряс он у нее перед носом газетой.
— А-а, ну тогда от отсутствия информации, — успокоилась баба Валя.
— Шесть букв, третья «б», — вздохнул Феликс.
— Может, вобла? — оживилась старушка. — Я вот как воблу с пивом 

вижу, так сразу с ума схожу!
— Шесть букв! А «вобла» — пять! — разозлился Феликс.
— Так с пивом же! — возмутилась бабка. — Слушай, а зачем тебе кофе-

молка, ты же кофе не пьешь?
— Откуда вы знаете? 
— Есть источники! — Баба Валя многозначительно посмотрела на небо, 

словно давая понять, что информацию получает от самого Господа Бога.
Феликс убежал — от греха подальше. Кто их знает, этих столетних бабок, 

которые сходят с ума от воблы с пивом и знают твои вкусовые пристрастия…
До шести вечера оставалась два с половиной часа.
В подъезде ему попалась Людка Нехлюдова. Ей едва исполнилось 

двадцать пять, она была красоткой и меняла мужиков, как перчатки.
— От чего женщины сходят с ума? — набросился Феликс на Людку.
— А вот от таких усипусичек, — облобызала Людка его дога. Дог в от-

вет тоже лизнул ей лицо, чудесным образом не повредив косметику.
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— Шесть букв, третья «б», — уточнил Феликс.
Людка задумалась, что, очевидно, ей было несвойственно, потому что 

на гладком лбу немедленно появились морщины.
— Не знаю, ничего не подходит. Евро, доллары, виллы, шубы, бриллиан-

ты, олигархи, конфеты, букеты… — пошла она по ниспадающей. — А за-
чем тебе? 

— Макароны молоть, — рискуя прослыть идиотом, ответил Феликс.
— Так ты попробуй сразу муку купить, чего мучиться? — посоветовала 

Людка.
Из дома Феликс позвонил теще:
— Мама, от чего женщины сходят с ума?
— Ты с Наташкой поссорился? — насторожилась та.
— Ни с кем я не ссорился. Я кроссворд разгадываю.
— Бездельник! — возмущенно воскликнула теща. — Лучше бы ремонт 

в ванной сделал!
— Я уже сделал. Так вы не знаете?
— Господи, — вздохнула теща, — от чего мы только с ума не сходим! 

Басков не подходит?
— Нет.
— А Киркоров?
— Тоже нет. Третья «б».
— Бабкина, что ли? Ну, это большая натяжка!
— Ну, уж точно не Бабкина, — буркнул Феликс и бросил трубку.
До шести часов вечера оставалось сорок минут. Спрашивать больше 

было решительно не у кого. Разве что у рыбок в аквариуме, но это было 
бессмысленно и грозило определенным диагнозом.

От безысходности Феликс набрал «Секс по телефону», номер которого 
вычитал в той же газете, где отгадывал кроссворд.

— От чего женщины сходят с ума? — спросил он у чувственного дыха-
ния на том конце провода.

— Вы хотите оральный секс? — простонала девица.
— Дура, я кофемолку хочу! — выкрикнул Феликс и бросил трубку.
Нет, решительно никто в мире не знал, от чего сходят с ума женщины! 

Ни профессор, ни летчик, ни бабка на лавке, ни первостатейная красотка 
Нехлюдова, ни теща, ни бабник Вовка, ни телефонная девка легкого по-
ведения, ни даже жена Наташка.

То ли вопрос в кроссворде был сформулирован некорректно, то ли от-
вета на него просто не существовало.

До шести вечера оставалось пятнадцать минут…
Феликс поплелся в ванную и по пути заглянул в детскую. Девятилетний 

Никитос, закусив губу, резался в компьютерную игру. Феликс хотел спро-
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сить сына, сделал ли он уроки, но вместо этого вдруг повторил навязший 
в зубах вопрос:

— От чего женщины сходят с ума?
— От любви, па, — не отрываясь от игры, ответил Никтитос. — Женщи-

ны сходят с ума только от любви!
— Елки! — треснул себя по лбу Феликс. — Точно, «любовь»! Шесть 

букв, третья «б»!
Он сбегал за газетой, вписал в пустой столбец слово и спросил у сына:
— И откуда ты это знаешь, Никитос? Ни летчик, ни профессор, ни баба 

Валя не знают, тебе же всего девять лет, а ты знаешь!
— Из Интернета, па. Интернетом надо пользоваться, а не бабой Валей. 

Только неправильная у тебя газета и неправильный кроссворд! Дело 
в том, что ОТ любви больше мужики с ума сходят, а женщины БЕЗ любви 
умом трогаются.

— Елки… — прошептал Феликс, пораженный правильностью рассу-
ждений девятилетнего сына. — Это тоже… того… Интернет говорит?

— Ну, и Интернет тоже, — уклонился от прямого ответа Никитос, увле-
ченно расстреливая компьютерного монстра.

До шести вечера оставалось четыре минуты.
Феликс решил позвонить в редакцию и попросить, чтобы его до-

ждались.
— Газета «Досуг», — ответил приятный женский голос.
— Неправильная у вас газета и неправильный кроссворд! — неожидан-

но для себя заявил Феликс любимой газете.
— Что? — удивилась девушка.
— Да пошли вы со своей кофемолкой! Я макароны целиком сварю! — 

вдруг заорал он. — Ничего вы не понимаете в женщинах! Они БЕЗ любви 
с ума сходят! БЕЗ, а не ОТ!

— Что?! — испугалась девушка. — Кто такой «без»?
— Заберите кофемолку себе, — пожалел ее Феликс и пожелал всего 

доброго.
Вечером Наталья пришла в спальню довольная.
— Ты выиграл кофемолку? — спросила она. — Я узнала, почему весь 

Голливуд молотит в ней макароны! Если развести полученную муку водой 
и наложить на двадцать минут на лицо, кожа станет просто волшебной!

— Натаха, — сонно пробормотал Феликс, — пусть голливудские мымры 
себе рожи макаронами мажут, а ты у меня и так красавица.

— Значит, не выиграл,— вздохнула жена, ныряя к Феликсу под одея-
ло. — А что это за слово-то было?

— Любовь! — улыбнулся Феликс.
— Любовь! — захохотала Наталья. — Ни за что бы не догадалась! 
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Ирина Опимах

В Русском музее 
среди многих кар-
тин Ивана Крамско-
го еcть и этот пор-
трет — большой, 
парадный, краси-
вый. На нем — 
его дочь, Софья 
Крамская. Роскош-
ные волосы, тонкая 
талия, элегантное 
платье, серьезное 
лицо, но главное — 
глаза, в которых 
сквозит мысль, 
способность чув-
ствовать, пережи-
вать. У этой девуш-
ки еще все впере-
ди, и пережить ей 
пришлось немало…

Софья Ивановна Крамская, 
дочь художника

Софья  
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рое было принято, и женился на ней, 
о чем никогда не жалел. Софья Ни-
колаевна оказалась любящей, пре-
данной женой и прекрасной матерью 
их детей. А их было шестеро! Пять 
мальчиков и только одна девочка, 
родившаяся 21 августа 1867 года. 
Крамской, конечно же, любил всех 
своих детей, но к девочке, которую 
назвали Соней в честь матери, отно-
сился с особенной нежностью. Она 
часто сидела в его мастерской, на-
блюдая за этим поразительным вол-
шебством — рождением картины. 

В 1863 году Иван Крамской женил-
ся. История его женитьбы — насто-
ящий роман. Его избранница, Софья 
Николаевна Прохорова, была «да-
мой с прошлым». До встречи с Крам-
ским она жила в гражданском бра-
ке с неким господином Поповым, 
который при этом имел законную 
жену, и его нисколько не смущало, 
что время свое ему приходится де-
лить между слегка надоевшей су-
пругой и очаровательной мадемуа-
зель Прохоровой. А потом он и во-
все ее, мадемуазель Прохорову, 
бросил — отправился за границу, 
видно, искать новых впечатлений. 
Софья осталась одна, без денег, да 
еще с подпорченной репутацией. 
И тут она познакомилась с Крам-
ским, которому оказались совсем 
не важны все ее обстоятельства 
жизни. Он влюбился — да и как бы-
ло не увлечься этой красавицей! 
Вот она, на картине 1866 года («За 
чтением»), читает книгу, вся погру-
зившись в мир ее героев. Крамской 
сделал Софье предложение, кото-

художница,
дочь
художника

 Крамская

Иван Николаевич
Крамской
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И тоже понемногу начала рисовать. 
Отец, заметив у дочери явные спо-
собности, стал ее первым учителем. 
Она была хорошей ученицей — бы-
стро схватывала все, что он ста-
рался ей поведать об этом трудном 
ремесле, живописи, а еще она бы-
ла послушной моделью. Крамской 
много писал свою Соню-маленькую. 
И хотя считалось, что она, если не 
дурнушка, то далеко не красави-

ца, он видел ее глубокие, умные се-
рые глаза, и она казалась ему пре-
красной. 

Она взрослела и — хорошела. 
Подруга ее детских и юношеских 
лет, дочка Павла Третьякова Вера 
(в замужестве Зилоти), вспоминала: 
«Соня была некрасива, но с умным, 
энергичным лицом, живая, веселая 
и необычайно талантливая к живо-
писи… В 16–17 лет Соня… похоро-

Справа: 

И.Н. Крамской. 
Портрет Софьи 
Николаевны 
(жены художника)

И.Н. Крамской. Портрет 
Софьи Крамской в детстве
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шела, волосы отросли. Фигура у нее 
стала длинная, тонкая. Она прекрас-
но танцевала. Ее веселость, остро-
умие и entrain (притягательность, 
обаяние) привлекали к ней много по-
клонников». А среди них были такие 
тонкие ценители женской красоты, 
как ученик ее отца Илья Репин, вос-
хищавшийся ее грациозной фигур-
кой. Всерьез за ней ухаживал и Аль-
берт Бенуа, но ей тогда было всего 

16, а ему — 30, и он казался Сонеч-
ке стариком».

И вот тут она познакомилась с мо-
лодым врачом Сергеем Боткиным, 
представителем известной меди-
цинской династии, умным, симпа-
тичным молодым человеком. Он ей 
очень понравился, они стали встре-
чаться, и уже вскоре Крамские и Бот-
кины праздновали помолвку. Счаст-
ливый отец невесты даже написал 
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портреты — парные, ведь они теперь 
были пара! — Сонечки и Сергея. 

Но свадьбы не случилось. Неожи-
данно для всех Сергей страстно 
влюбился в подругу Сони Сашу Тре-
тьякову, вторую дочку П. Третьяко-
ва. Это было ужасно! Соня тяжело 
переживала, не хотела никого ви-
деть, потеряла интерес к жизни. Та-
кую мы и видим ее на картине «Пор-
трет с кошкой», написанной от-
цом после разрыва помолвки доче-
ри, — опустошенной, разочарован-
ной. И действительно, как теперь 
жить, когда тебя могут предать са-
мые близкие — жених, подруга… На 
этом портрете Соня выглядит со-
всем не так, как на том, парадном…

(Сергей Сергеевич Боткин, про-
фессор медицины и лейб-медик, 
умер очень рано — в 1910 году, в 50 
лет от инсульта. А его брат, Евгений 
Боткин, тоже врач, был расстрелян 
в 1918 году вместе с царской се-
мьей). 

Но жизнь продолжалась, все бы-
ло впереди, ведь она еще так моло-
да. Ну и, конечно, живопись помога-
ла — помогала заполнить пустоту, 
простить Сашу (кстати, Соня нашла 
в себе силы и сохранила с ней хоро-
шие отношения.) А еще рядом были 
родители — мать, когда-то пере-
жившая свою драму, и отец, такой 
близкий по духу, талантливый, го-
товый научить ее всему, что умел 
сам в искусстве. «Между Соней 
и ее отцом была редкостная друж-
ба, переходившая в обоюдное обо-
жание», — писала Зилоти. На кар-
тине «Автопортрет» (1884 г.) он изо-

бразил себя и ее, Соню, — и это 
очень символично: она с ним ря-
дом — и в жизни, и в искусстве. 

В том же 1884 году Крамской ре-
шил увезти Соню за границу — но-
вые люди, новые впечатления… Все 
это непременно должно излечить ее 
от тоски. Заодно можно будет и са-
мому подлечиться — в эти годы 
Крамской уже был серьезно болен, 
барахлило сердце. Во Франции Со-
ня с увлечением писала чудесные 
пейзажи, натюрморты — ведь во-
круг все было так красиво, так жи-
вописно! «Дочка моя, известная... 
ветреница, начинает подавать мне 
серьезные надежды, что уже есть 
некоторый живописный талант», — 
писал Крамской. Он чувствовал, 
что жизнь его идет к концу, а Со-
нечка все одна, нет у нее семьи. Он 
очень волновался за нее, словно 
предчувствовал, что расторгнутая 
помолвка — лишь начало ее траги-
ческой судьбы. Незадолго до смер-
ти Иван Николаевич говорил: «Де-
вочка, а как сильна, как будто уже 
мастер. Подумаю иногда, да и ста-
нет страшно… личная жизнь грозит 
превратиться в трагедию».

24 марта 1887 года выдающегося 
русского художника Ивана Крамско-
го не стало — он умер, как жил, ра-
ботая, с кистью в руке: писал порт-
рет известного московского доктора 
Карла Раухфуса. Художник внезапно 
упал, и подбежавший к нему Раухфус 
уже ничего не мог сделать — Крам-
ской был мертв. 

Соне пришлось учиться жить без 
отца… 
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Он ее многому научил, и, прежде 
всего, — работать. А еще она пони-
мала, что хорошо бы продолжить 
свое образование — в частности, 
в живописи. И Соня, окончив част-
ную женскую гимназию, начала за-
ниматься рисованием под руковод-
ством А.Д. Литовченко, друга отца 
и члена Общества передвижников, 
акварелью — под руководством дру-
гого передвижника — А.П. Соколо-
ва, давал ей советы и А.И. Куинджи. 

В начале 1890-х годов она учи-
лась в Париже, в этой художествен-
ной Мекке того времени, где ее опе-
кал и поддерживал старинный при-
ятель отца скульптор М.М. Анто-
кольский. У Сони все получалось, 
и вскоре ее работы стали появлять-

ся на выставках и в России, и за ру-
бежом. Ей были интересны разные 
жанры — и портрет, и бытовые 
сценки, и натюрморт. Особенно ей 
удавались портреты — все-таки она 
была дочерью своего отца! Ей зака-
зала портрет сама Мария Савина, 
и этот портрет, с большим черным 
веером, оставался в доме актрисы 
до самой ее смерти. Заказывали 
ей свои портреты даже члены цар-
ской семьи — император, импера-
трица, царевич и великие княжны. 
(Кстати, Крамской тоже неодно-
кратно писал представителей цар-
ского семейства: в 1883–1885 годах 
работал над альбомом, посвящен-
ном коронации Александра III, в 
1885 году разрабатывал памятник 

И.Н. Крамской, пишущий 
портрет своей дочери
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Александру II, а в 1860–1890-х го-
дах давал уроки рисования доче-
рям венценосных родителей.) 

Наконец в жизнь молодой худож-
ницы снова вошла любовь, и на сей 
раз все закончилось счастливо — 
она вышла замуж за Георгия Федо-
ровича Юнкера. Юнкер был юристом 
и служил присяжным поверенным 
в Петербургском Совете, а в сво-
бодное время занимался историей 
декабристского движения и писал 
большой труд, так и оставшийся не-
изданным.

В 1908 году в Острогожске Воро-
нежской губернии, на родине Крам-
ского, открылась большая галерея. 
Конечно же, она была посвяще-
на знаменитому уроженцу города. 
Здание спроектировал брат Софьи 
Николай, руководил строительст-
вом сын художника-передвижника 

П.А. Брюллова (племянника Карла 
Брюллова) В.П. Брюллов. В основу 
коллекции легли более 20 картин 
художника, подаренные галерее его 
семьей. Софья Юнкер-Крамская 
принимала самое активное участие 
в создании галереи, для нее было 
очень важно это большое дело. Она 
подарила галерее и много своих ра-
бот, и среди них — портрет отца. 
Но через два месяца эта ее работа 
была похищена! К счастью, суще-
ствовала авторская копия порт-
рета — она находилась в одной из 
петербургских частных коллекций, 
и Софья добилась того, чтобы эта 
копия оказалась в Острогожском 
музее. Свои работы прислали дру-
зья и ученики Крамского — Репин, 
Куинджи, Ярошенко и другие. Со-
фья очень много сил и времени от-
давала музею, доставала деньги, 
занималась пополнением коллек-
ции. Галерея во многом была ее де-
тищем, ей так хотелось, чтобы па-
мять об отце жила, чтобы люди мог-
ли видеть его картины, наслаждать-
ся его искусством… (В 1942 году 
в музее случился пожар, многие 
картины погибли, но Софья Иванов-
на об этом уже не узнала…)

В 1916 году умер ее муж, кото-
рого она очень любила. А потом на-
чалась революция, Гражданская 
война. В 1919 году умерла мать — 
удары следовали один за другим. 

Но она не сдавалась. Приходи-
лось идти на какие-то компромис-
сы — просто чтобы не помереть 
с голоду. В 1918 году она поступила 
на работу в художественно-рестав-
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рационные мастерские Главнауки. 
Софья была глубоко верующим че-
ловеком, а тут ей пришлось иллю-
стрировать разные книжки, пропи-
танные атеистическим духом, к при-
меру, «Историю религии», готовив-
шуюся в издательстве «Атеист»! Это 
было трудно, но она продолжала ра-
ботать. При этом помогала, как мог-
ла, своим старым знакомым, оказав-
шимся в еще более отчаянном поло-
жении, чем она, — устраивала их на 
работу, находила для них уроки… 

Наверное, все это и стало осно-
ванием для ее ареста — и ее не-
скрываемая религиозность, и жела-
ние помочь друзьям, бывшим дво-
рянам, носителям славных аристо-
кратических фамилий. За ней при-
шли 25 декабря 1930 года. Обвине-
ние предъявили по статье 58-II УК 
РСФСР — контрреволюционная 
пропаганда. Мол, эта уже не моло-
дая женщина участвовала в созда-
нии «контрреволюционной группи-
ровки из бывшей знати, ставившей 

И.Н. Крамской. «Девушка 
с кошкой». Портрет дочери

Слева: 

И.Н. Крамской.
Портрет 
Сергея 
Боткина
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себе целью проведение своих лю-
дей в разные советские учрежде-
ния на службу для собирания све-
дений о настроениях…»

Софья Ивановна была приговоре-
на к 3 годам ссылки в Сибирь. Нерв-

ное потрясение вызвало инсульт. 
С тяжелым параличом ее привезли 
в тюремную больницу, а через четы-
ре месяца, слегка подлечив, отпра-
вили по этапу в Иркутск. Начиналась 
ее лагерная одиссея. Плохо двигав-
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шаяся, почти полупарализованная, 
она добралась до Иркутска, через 
три недели уже была в Канске, а еще 
через месяц — в Красноярске. Осла-
бевшая, почти не способная дви-
гаться, она написала Калинину — 
просила о смягчении наказания, од-
нако письмо осталась без ответа. 
И тогда, 15 октября 1931 года, лежа 
в Красноярской больнице, Софья 
Ивановна обратилась за помощью 

к жене Горького Екатерине Павлов-
не Пешковой. (Среди ссыльных бы-
ло известно, что та помогает полит-
заключенным.) С трудом держа руч-
ку, она описывала свое тяжелое по-
ложение, перенесенные во время 
ссылки две операции. Говорила, что 
всегда, всю свою жизнь работала, 
и сейчас, в ссылке, — тоже: в Ир-
кутске иллюстрировала учебники и 
колхозные журналы, в Канске была 

С.И. Юнкер-Крамская. Порт-
рет актрисы М.Г. Савиной

Слева:

С.И. Юнкер-Крамская. 
Великий князь 
К.К. Романов 
в роли Гамлета
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фотографом и ретушером в мест-
ной газете. В Красноярске с ней 
случился второй удар, отнялась ле-
вая часть тела. Если нельзя вер-
нуться домой в Ленинград, — про-
сила она, — то пусть ее хотя бы 
оставят в Красноярске до поправки 
здоровья и дадут работу, ведь пра-
вая рука действует, не разбита па-
раличом. В отчаянии в конце письма 
она признавалась: «Я могла делать 
ошибки в своих суждениях, могла 
что-нибудь не так правильно оцени-
вать, могла криво судить о положе-
нии вещей, но преступления я не со-
вершала никакого — горячо любя 
свою страну, после смерти мужа (он 
был финляндским подданным) я со-
знательно переменила свои бумаги 
на русские, подписав тогда уже от-
каз от каких бы то ни было претен-
зий на имущество. Было даже смеш-
но поступить иначе. <…> Помогите 
мне! Я написала просьбу о помило-
вании М.И. Калинину. Я прошу Ва-
шего содействия. Я оправдаю ми-
лость, если мне она будет дарована, 
могу уверить в этом Вас. Я честно 
проработала 40 лет. Тяжко послед-
ний, быть может очень короткий 
срок, чувствовать себя так наказан-
ной… Я собрала последние силы, 
чтобы написать Вам все это…»

Возможно, Пешкова все-таки по-
могла дочери великого Крамского: 
28 февраля 1932 года было возбуж-
дено ходатайство о пересмотре де-
ла Юнкер-Крамской в связи с неиз-
лечимой болезнью, а также в связи 
с тем, что ссыльная «не представ-
ляет… социальной опасности».

И вот счастье — 25 марта 1932 
года Софья Ивановна вернулась 
в Ленинград. 

31 июля 1932 года она снова на-
писала Е.П. Пешковой, сообщив, что 
собирается работать и дальше, на-
сколько позволит здоровье. Но в 
следующем году она умерла при 
странных обстоятельствах — от сеп-
сиса, как говорилось в официальных 
документах. Ее смерть осталась тог-
да незамеченной. Братья, которые, 
конечно, ее очень любили и горева-
ли, особенно не распространялись 
о судьбе сестры — видно, не хотели, 
чтобы в определенных органах вла-
сти их имена связывали с родствен-
ницей, оказавшейся столь недру-
жественной сталинскому режиму. 

В 1937 году, готовясь к праздно-
ванию 100-летия со дня рождения 
Ивана Николаевича Крамского, 
сотрудники Третьяковской галереи 
в Москве много общались с сыно-
вьями художника. Однажды вспом-
нили и о его любимой дочери, Со-
фье Ивановне. Год был страшный, 
а потому понятно, что ее братьям 
совсем не хотелось рассказывать 
об аресте и ссылке сестры. Они, на-
оборот, всячески старались скрыть 
трагические подробности послед-
них лет ее жизни, а потому многие 
годы считалось, что детей Крам-
ского репрессии не затронули. 
В отделе рукописей Третьяковской 
галереи хранится письмо Анатолия 
Ивановича Крамского, написанное 
в конце 1930-х: «Моя сестра умерла 
4 года назад, она уколола себе па-
лец при очистке селедки и заболела 



Судьба художника    77•  июль 2017

общим заражением, от которого и 
умерла». Эту же версию поддержи-
вал другой брат Николай Иванович 
Крамской: «…последние три года 
перед смертью для нее были очень 
тяжелыми, и смерть от отравления 
рыбным ядом ужасна». 

Откуда в селедке оказался яд? 
Неужели Софья Ивановна была от-
равлена? И если да, кому она меша-
ла, эта пожилая, очень больная жен-
щина? А может, просто рыба была 
протухшая? Такое тоже вполне ве-
роятно. Однако все же эта история с 
селедкой выглядит довольно стран-

но и вызывает некоторые вопросы. 
Только вот ответы на них вряд ли бу-
дут найдены. 

В 1989 году Софью Ивановну 
Юнкер-Крамскую, как и многих дру-
гих замечательных людей, ставших 
жертвами сталинского режима, пол-
ностью реабилитировали — за от-
сутствием состава преступления. 
Ее имя, ее творчество были возвра-
щены культуре России, страны с та-
кой трагической, такой страшной 
историей, страны, которая бывает 
порой так жестока и безжалостна 
к своим лучшим гражданам… 

С.И. Юнкер-
Крамская. 
Портрет Ивана 
Николаевича 
Крамского, 
отца
художницы
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СЫН ЗА ОТЦАСЫН ЗА ОТЦА

Ефремов

душка по материнской линии — знаме-
нитый оперный режиссер Борис По-
кровский. Изнанку трудной актерской 
профессии Миша познал чуть ли не 
с пеленок (вместе с запахом кулис) 

Михаилу Олеговичу, родившемуся в 
Москве 10 ноября 1963 года, можно 
сказать, повезло. Отец — выдающий-
ся актер и режиссер, мать — прима 
«Современника» Алла Покровская, де-

У нас немало известных актерских династий. Янковские, Табако-
вы, Кончаловские, Яковлевы, Райкины... Причем в большинстве 
случаев дети и внуки достойно несут прославленные фамилии. 
Михаил Ефремов по праву занимает в этом ярком ряду одно 
из первых мест. Он настолько многоликий и разноплановый, об-
ладает такой мощной харизмой и неподражаемой манерой игры, 
что при его появлении зрители начинают улыбаться от предвку-
шения чего-то необычного, праздничного, веселого.

Михаила Ефремова, голосом и лицом удивительно похожего 
на легендарного отца, давно уже перестали с ним сравнивать, 
настолько он оригинален, самодостаточен и виртуозен, хотя лю-
бит утверждать, что является лишь «бледной отцовской тенью». 
От Олега Николаевича к Михаилу перешли едкая ирония, «юмор-
ное» фрондерство, сатирический темперамент и обостреннное 
чувство социальной справедливости.

А еще ему, уже перевалившему за пятьдесят, по-прежнему свой-
ственно мальчишеское озорство и готовность к эксперименту.
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и иллюзий относительно нее не пи-
тал. Посетив со школьной экскурси-
ей таксопарк, одно время мечтал 
стать... таксистом, грезил «моторами 
и железками».

Воспитанием мальчика занимались 
преимущественно дедушка с бабуш-
кой, жившие на соседней лестничной 
площадке. Отец же был для него не-
ким «высшим судьей», как он сам при-
знавался, которому Миша каждую не-
делю писал отчеты о школьных делах 
и событиях в жизни. Желанием про-
должить семейную традицию не горел, 
однако гены взяли свое, и ранний те-
атральный дебют Ефремова-сына с 
успехом состоялся в постановке Ху-
дожественного театра «Уходя, огля-
нись!» Не заставил себя ждать и 
успешный кинодебют. В 13 лет Миша 
сыграл главного героя в драматиче-
ском фильме «Дни хирурга Мишина». 

Примечательно, что ту же роль сыграл 
в детстве на сцене театра его отец.

Подобно ему, Миша еще мальчиш-
кой играл, как жил, как дышал — без 
напряга. В 1978 году на экраны стра-
ны вышел фильм «Когда я стану вели-
каном». И вновь у 15-летнего Михаи-
ла Ефремова — центральная роль 
невзрачного, щуплого, но обаятель-
ного хулигана Пети Копейкина, без-
надежно влюбленного в красивую 
одноклассницу. Зрителей привлекло 
и удивило точно переданное юным 
актером сочетание в задиристом под-
ростке мальчишеской наивности и 
мужской глубины, житейской уму-
дренности. Над этим хорошо порабо-
тал Ефремов-папа... 

И еще в одной картине сумел от-
личиться в школьные годы его талант-
ливый сын — это фильм «Все наобо-
рот». Миллионы советских зрителей 
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буквально покорила трогательная ис-
тория двух девятиклассников — Ан-
дрея и Наташи, поверивших в настоя-
щую любовь, сродни вспышке пламе-
ни. Андрей Лоскутов стал для Миши 
Ефремова поистине знаковой ролью. 
Тем более что родителей его избран-
ницы сыграли Олег Табаков и Светлана 
Немоляева. Разумеется, опыт совмест-
ной работы в кадре с такими корифея-
ми не прошел для Михаила бесследно.

Так, совершенно естественным пу-
тем, с немалым творческим багажом 
за плечами, он очутился после окон-
чания средней школы в Школе-
студии МХАТ. Учился легко, с бле-
ском, не без студенческих выходок. 
А со второго курса был призван в ар-
мию и на общем основании отправ-
лен в авиационную часть под Вышним 
Волчком. Правда, через полгода на-
чальство все же решило, мол, неза-

Слева:

К/ф «Когда 
я стану 
великаном»

Внизу:

С отцом,
Олегом 
Ефремовым

К/ф
«Дни хирурга 
Мишкина» — 
первая роль 
Михаила 
Ефремова 
в кино
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чем пропадать таланту, и доверило 
ему постановку торжественных кон-
цертных программ к праздничным 
датам. 

Отслужив, Михаил вернулся в 
Школу-студию на курс к В. Богомоло-
ву. Диплом открыл ему возможность 
возглавить в 1978 году молодежный 
театр-студию «Современник-2». Де-
ло пошло. На спектакли с участием 
М. Ефремова, Н. Высоцкого, В. Не-
винного-младшего, М. Евстигнеевой, 
Е. Митты билеты было не достать. Но 
все же в 1991 году молодежный театр-
студия распался. Осталось нарабо-
танное мастерство, понимание своей 
актерской природы. 

Приход Михаила в труппу МХТ 
им. А.П. Чехова во главе с Ефремовым-
старшим казался естественным и за-
конным. Чужого места он не занимал, 

плодотворно прослужив в первом те-
атре страны следующие восемь лет. 

Проблемы возникали на почве зло-
употребления спиртным и разногла-
сий с папой-худруком. Сестра Ана-
стасия вспоминала, что Михаил бо-
ролся не с ним, а с «жуткой театраль-
ной системой». Не устраивали, видите 
ли, ершистого актера многие управ-
ленческие вопросы. Дошло до откры-
того противостояния. В 1999 году на 
заседании худсовета Михаил, не вы-
держав, ударил финдиректора, после 
чего вынужден был уйти из театра.

Оказавшись на распутье, молодой 
актер, по совету сына Александра 
Митты, с которым играл в молодеж-
ной студии, принял в 2000 году пред-
ложение маститого режиссера при-
нять участие в его масштабном сери-
але «Граница. Таежный роман». Пер-

К/ф 
«Виват,
Гардемарины»
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сонаж Ефремова-младшего, непу-
тевый, разбитной офицер Алексей 
Жгут, балагур и выпивоха, проиграв-
ший огромные по тем временам день-
ги — целых 20 тысяч рублей, идеаль-
но пришелся на актерскую личность 
Михаила, и был ему по-человечески 
близок. Зрительская аудитория при-
няла ефремовского героя «на ура», 
он немало способствовал общему 
успеху сериала, после которого к ак-
теру пришла широкая популярность.

Надо сказать, что сам Михаил Оле-
гович от приписываемых ему заслуг 
открещивался, заявляя, что за столь 
выразительного персонажа надо бла-
годарить авторов сценария. Так или 
иначе, роли он теперь мог выбирать 

и стал все чаще появляться на экране. 
При этом вел бурную личную жизнь. 
Записной сердцеед и многодетный 
отец, Михаил в студенческую пору 
был влюблен в «маленькую Веру» На-
талью Негоду. Затем пару лет встре-
чался с сокурсницей Натальей Ионо-
вой. Поговаривали также о его рома-
не с Натальей Залесской. После вы-
пуска из МХАТовского училища жил 
в гражданском браке с литературным 
редактором «Современника» Асей 
Воробьевой, которая подарила ему 
сына Никиту, ныне талантливого про-
должателя их актерской династии.

Стоит заметить, что ради Ефремо-
ва Ася бросила мужа Антона Табако-
ва, разрушив тем самым не только 
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свой брак, но и крепкую мужскую 
дружбу двух ярких отпрысков коро-
лей сцены и экрана. Затем женой Ми-
хаила стала замечательная актриса 
Евгения Добровольская, чьей любви 
он добивался на протяжении двух 
лет, завязав ради нее со спиртным. 
В 1991 году у супругов родился сын 
Николай. Однако шесть лет спустя их 
брак тоже распался из-за неверности 
Ефремова, во многом повторявшего 
в этом плане путь своего отца. Нико-
лай же, как и его старший сводный 
брат, успешно реализовал себя на 
актерском поприще (в частности, его 
хорошо запомнили в роли Николки 
Турбина в сериальной экранизации 
булгаковской «Белой гвардии»).

Фильм Глеба Панфилова «Романо-
вы. Венценосная семья» не только 
осчастливил Ефремова интересной 
ролью, но и свел с его будущей, тре-

тьей по счету супругой Ксенией Кача-
линой. Брак этот просуществовал че-
тыре года. Сейчас Ксения живет в Ин-
дии, где воспитывала их с Михаилом 
общую дочь Анну-Луизу, которая со 
временем вернулась в Москву к отцу.

После «Романовых» Ефремов 
снялся в нашумевших криминальных 
боевиках «Антикиллер», «Антикил-
лер-2» и «Убойной силе». Режиссеры 
охотно взялись эксплуатировать его 
комедийный дар. Михаил же не заци-
кливался на каком-то определенном 
амплуа, хотя комические роли оста-
вались его «коньком». Впрочем, и их 
он старался играть так, что в «фир-
менной» ефремовской буффонаде 
нет-нет, да и проглядывали грустные, 
а то и обличительные нотки. 

Актер запомнился нам на экране 
во многих смешных образах. В «Су-
пертеще для неудачника» они с Дми-
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трием Харатьяном даже преобража-
лись по ходу авантюрного сюжета 
в кокетливых дамочек. И эта транс-
формация, и в тот раз, и потом, по-
лучилась у Ефремова уморительной. 
А рядом — неожиданный образ в 
«Статском советнике», непростой, 
хоть и комедийный персонаж — асес-
сор Евстратий Мыльников, началь-
ник группы филеров. Ефремов здесь 
не теряется на фоне фонтанирующе-
го эффектными кунштюками Никиты 
Михалкова в дуэте с магнетическим 
Олегом Меньшиковым. 

В проникновенной мелодраме 
В. Сторожевой «Небо. Самолет. Де-
вушка.», являющейся римейком на-
шумевшего в свое время фильма 
1968 года «Еще раз про любовь» (по 
пьесе Э. Радзинского «104 страницы 
про любовь»), он играет командира 
экипажа воздушного лайнера, безна-

дежно влюбленного в стюардессу, 
героиню Ринаты Литвиновой. В той 
давней ленте с Татьяной Дорониной 
эту роль, как всегда впечатляюще, 
исполнил Олег Ефремов, и сын, нель-
зя не признать, вновь выдержал не-
легкое сравнение с гигантом-отцом. 

Переход к крупным, зачастую цен-
тральным ролям в приметных карти-
нах и телесериалах, произошел у зре-
лого Михаила Ефремова вполне ор-
ганично, обнаружив новые грани его 
актерского таланта. Начальник УВД 
Дорохов в криминальном боевике 
«Охота на пиранью», капитан Ланев-
ский в военной драме «Грозовые во-
рота», товарищ Роберт в сатириче-
ской утопии «Парк советского пе-
риода», начальник тюрьмы в «Па-
раграфе 78», Омельченко в четы-
рехсерийном российско-британском 
историческом фильме «Ленинград», 

Слева:

К/ф 
«Граница.
Таежный 
роман»

К/ф
«Романовы. 
Венценосная 
семья»
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адвокат Терещенко в сериальной эк-
ранизации антисталинского романа 
Анатолия Рыбакова «Тяжелый пе-
сок»... Кого только не переиграл в ки-
но этот неиссякаемый на сочные ак-
терские краски мастер! Он был на 
экране Львом Толстым и полицмей-
стером, продавцом мандаринов и ад-
министратором гостиницы, священ-
ником и завхозом-стихотворцем, ад-
миралом и даже... Гитлером. 

Количество, как известно, не всег-
да переходит в качество, и опасность 
«заиграться» на штампах подстерегает 
всякого артиста. Чрезмерно, пожалуй, 
жадный до киноролей, Ефремов также 
не избежал подобной опасности. В бо-
лее или менее удачных картинах ка-
кие-то персонажи (особенно ковар-
ные энкэвэдешники) получались у него 
убедительно, но достаточно традици-
онно, а какие-то становились настоя-
щими творческими достижениями. 

Так произошло в небольшом эпи-
зоде знакового фильма «Духless», где 
он на грани гротеска воплотил соби-
рательный образ бездушного про-
жженного банкира Кондратова. А еще 
раньше в «9-й роте», в сценах с уча-
стием лихого старшины-сверхсрочни-
ка сумел выразить очень важные 
черты характера бойца, прошедше-
го «ад Афгана». В великолепном ак-
терском ансамбле масштабной, как 
всегда, картины Никиты Михалкова 
«12» восьмой присяжный, певец-
юморист, опоздавший из-за затя-
нувшегося заседания на гастроль-
ный «чес», в ефремовском исполне-
нии не уступает главным сольным 
партиям фильма. Вот он цинично 
хохмит и паясничает, а затем неожи-
данно обрушивает на нас откровен-
но-надрывный монолог, и мы уже 
видим этого человека совершенно 
в ином свете.
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Слева:

К/ф 
«ДухLess»

Внизу:

С женой 
Софьей 
Кругликовой
и младшими 
детьми

К/ф
«12»

За этот фильм Михаил Ефремов 
в 2007 году был удостоен премии ки-
ноакадемии «Золотой орел» в номи-
нации «лучшая мужская роль в кино». 
Два года спустя ему вручили специ-
альный приз жюри кинофестиваля 
«Окно в Европу» за роль в фильме 

«Кошечка». Не обошли актера награ-
дами и другие престижные кино-
смотры. Главное же — зрительская 
любовь к нему по-прежнему не идет 
на убыль. 

Сольная (да еще какая!) партия до-
сталась недавно Ефремову в полю-
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бившемся всем многосерийном теле-
фильме Валерия Тодоровского «Отте-
пель». Роль популярнейшего, кампа-
нейского и сильно пьющего пожилого 
кинорежиссера, который защищает 
молодого напарника от студийного 
худсовета и минкультовского началь-
ства, стала для Михаила Олеговича 
подлинной находкой, позволившей 
ему развернуться во всю ширь. При-
мечательно, что еще раньше актеру 
довелось сыграть в сериале «Фурце-
ва» собственного отца, которому ох 
как доставалось за крамольные теа-
тральные постановки от благоволив-
шей ему министра культуры.

Не будет преувеличением при-
знать, что весь сериал во многом 
держится на Ефремове. Зрители 
с нетерпением ждали его появления 
в кадре, сочувствовали незадачли-
вому Федору Андреевичу, за коло-
ритной фигурой которого угадыва-

ются некоторые конкретные совет-
ские комедиографы послевоенного 
периода.

В типичности и типажности кроет-
ся один из секретов притяжения эк-
ранных ефремовских героев. Сегод-
ня он нашел для себя новые возраст-
ные ниши и вновь оказался востре-
бован отечественной кинорежиссу-
рой. Тем более что творческой энер-
гии и энтузиазма ему по-прежнему 
не занимать.

Этому, безусловно, способствова-
ло окончательное (хочется надеять-
ся) обретение актером жизненной 
пристани, большой и дружной семьи. 
Его последней избранницей стала 
звукорежиссер Софья Кругликова. 
После 15 лет любовных отношений 
они в мае 2016 года обвенчались. За 
прошедшие годы Софья родила су-
пругу двух дочерей — Веру, Надеж-
ду, и сына Бориса. Актер говорит, что 
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совершенно счастлив, и с головой 
погружен в работу.

Осенью 2016-го года состоялась 
премьера необычного телевизионного 
мини-сериала «Пьяная фирма» (режис-
сер Г. Константинопольский), в кото-
ром Ефремову отведена роль бывше-
го врача, а ныне заштатного охранни-
ка, владеющего секретом мгновенного 
выведения из запоя. Заработать день-
ги для него не проблема, проблема — 
взрослая очаровательная и остро нуж-
дающаяся дочь, даже не догадываю-
щаяся о существовании отца. Вооб-
ще этот захватывающий авантюрно-
комедийный сериал собрал перво-
классный актерский состав: Е. Бояр-
ская, М. Башаров, Ю. Колокольников, 
Е. Цыганов, А. Михалкова, И. Апекси-
мова. Не удивительно, что телезрители 
встретили новый сериал «на ура».

В том же году Михаил Ефремов, 
помимо всего прочего, успел сы-

грать в семейной комедии режиссе-
ра О. Карас «Хороший мальчик», 
параллельно снялся в детективном 
сериале «Гражданин Никто», сыграв 
неуловимого убийцу Игоря Осад-
чего, который впал в кому и про-
снулся через 20 лет. Только что со-
стоялась премьера очередных «Гар-
демаринов» режиссера Светланы 
Дружининой с Ефремовым в роли 
адмирала Мордвинова... 

Казалось бы, куда больше! А кипу-
чая энергия актера не иссякает. Его 
имя регулярно появляется в самых 
разнообразных проектах. Он с успе-
хом выступает в интересных антре-
призах, поставил несколько спекта-
клей в Художественном театре и в 
«Современнике», в течение несколь-
ких лет вел одну из самых популярных 
программ «Жди меня». 

Человек достаточно открытый и об-
щительный, Михаил Олегович умеет 

Слева:

К/ф 
«Супертеща 
для неудачника»
(Ефремов 
переодет 
женщиной)

К/ф
«День выборов»,
в роли лже-
священника
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скрывать за щитом иронии личное, со-
кровенное, этим тоже напоминая свое-
го отца. В одном из интервью на во-
прос, кем он ощущает себя в большей 

степени — комиком либо трагиком, 
Ефремов ответил: «Пока комиком, но 
боюсь — недолго осталось. Возраст. 
Над стариками смеяться некрасиво». 

Справа:

Михаил 
Ефремов 
и Лиза 
Боярская 
на съемках 
«Пьяной 
фирмы»

К/ф 
«Кошечка»
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А когда его спросили, что ему особен-
но нравится в женщинах, и что бы он 
хотел в них исправить, артист ответил, 
что больше всего ценит в женщинах 
их очевидную неисправимость. 

Он четко различает репутацию и 
имидж, которым отнюдь не обделен. 
«Репутация — это то, что внутри, что 
важно. А имидж — это внешнее, ими-
тационное, это не важно». Умению до-
рожить репутацией и беречь ее Миха-
ил Ефремов, безусловно, научился у 
отца. Как и многому другому. Прежде 
всего — истовому отношению к из-
бранной актерской профессии. Он не 
гнушался сниматься в музыкальных 
клипах, ведь то были яркие, отлично 
срежиссированные клипы, и в каждый 
(вспомним хотя бы знаменитую агу-
тинскую «Границу») Ефремов привно-
сил пусть мимолетный, но такой выра-
зительный, неповторимый образ. 

Он не открывает, кого еще хотел 
бы сыграть в кино и в театре, отшучи-
вается, боясь, по актерскому обы-
чаю, сглазить. Утверждает, что всег-
да играет самого себя. Даже в карти-
не «Кризис среднего возраста». Меж-
ду прочим, такого кризиса не призна-
ет. Считает, что он может случиться 
в любом возрасте. «Мой возрастной 
кризис, — смеется Михаил Олего-
вич, — продолжался до тридцати лет, 
пока я позорил родителей. Потом 
одумался. И уже держал перед глаза-
ми отцовскую планку. Чтобы помнить, 
кто я есть на самом деле».

Думается, актер тайком примеря-
ет на себя заветные, теперь уже воз-
растные роли классического репер-
туара. Ждет их. Верим, дождется, 
находясь в расцвете творческих сил 
и будучи неизменно востребован-
ным. Недаром же он Ефремов. 
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Держа за руку двухлетнюю Любашу, она быстро шла по телескопическо-
му трапу от самолета в здание аэровокзала. Из этого «хобота», разумеет-
ся, было не видать Иберийские земли, но сердце уже набирало обороты 
в предвкушении знакомства с ними. Муж, навьюченный сумками, наконец, 
догнал их и пошел рядом. 

На паспортном контроле новым оказалось то, что у Инны суровый ис-
панец отсканировал отпечаток указательного пальца.

— Вот ни у кого не брали отпечатки пальцев кроме тебя, — недовольно 
пробурчал Севастьянов.

— Я виновата, что ли? — искренне удивилась Инна наезду со стороны 
мужа. 

— Потому что нельзя быть красивой такой! — убирая паспорта, под-
мигнул ей Севастьянов.

— Ян — болван, — покачала головой Инна, — опять со своей ревно-
стью!

Вообще-то по документам ее муж значился как Михаил. Но поскольку 
двух его близких друзей звали также, дабы избежать путаницы, Севастья-
нова стали называть Севастьяном, которое постепенно сократилось до Яна 
и прижилось даже в собственной семье.

Возле выхода виднелась вереница белых такси. Как выяснилось, куда 
бы ты ни направлялся, такса отсюда одна — тридцать евро. 

— На Гран Виа, — обратился Ян к одному из таксистов. — Ду ю спик 
инглиш?

Тяжеловес-испанец с нечесаной копной волос кивнул и взял у Севасть-
янова чемодан. Ян тем временем стал набирать номер телефона хозяйки, 

Наталья Романова 
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у которой они собирались снимать квартиру, а Инна уже возилась с Лю-
башей на заднем сиденье такси.

— Ну что? — спросила она у мужа.
— Пока ничего. Номер не отвечает.
— Может, телефон неправильно выписал? 
— Правильно, перепроверял.
— Тогда, наверное, добавочные цифры какие-нибудь надо набирать. 

Код города или еще чего-то. 
— Нет, я все правильно набираю. Гудки же идут. 
— Звони еще раз!
— Да я звоню…
Но сколько Ян ни пытался дозвониться, его усилия были тщетны. Вол-

нение супругов нарастало. Инна, в начале пути оживленно смотревшая по 
сторонам, теперь совершенно не интересовалась, что там за окном. 

— Похоже, мы попали… — Она всегда раньше времени драматизи-
ровала ситуацию и нагнетала обстановку. — Спроси у водителя, может, 
и впрямь что-то не так набираем! 

— И что я спрошу? Правильно ли набираю номер хозяйки квартиры? 
В голове Инны уже сформировалась четкая картина. Все понятно. Их ки-

нули. Они заплатили ветру за девять ночей в столице Испании. С этим пред-
стоит еще разбираться. А сейчас-то что делать? Во-первых, нужно успоко-
иться. Хотя каждый раз, когда Инна говорила себе «нужно успокоиться», 
она начинала нервничать еще больше. Во-вторых, срочно искать жилье. 
Сколько у них с собой денег? Они взяли только на еду и развлечения. Допу-
стим, на гостиницу или апартаменты хватит, а жить-то девять дней на что? 

Любашу родительские заботы не волновали. Она мирно посапывала 
у матери на руках. Инна тоже чувствовала некую сонливость, видимо, ска-
зывался долгий перелет. 

Наконец таксист остановился возле высокого дома с множеством за-
ведений на первом этаже. Сосредоточенный испанец, молчавший всю до-
рогу, посветлел, когда Ян расплатился с ним. 

— Дорогая, вот она, Гран Виа! — указал рукой на широкий проспект 
Севастьянов. 

— Да, большая, — кивнула Инна. Оглядевшись по сторонам, она увидела 
бомжа, лежащего на тротуаре, и добавила: — Если что, места всем хватит.

— Не паникуй! Сейчас все выясним.
Они вошли в единственный подъезд с массивной кованной железной 

дверью. К ним навстречу сразу же выбежала консьержка-толстушка и ста-
ла быстро тараторить на испанском. Поскольку Севастьяновы не знали 
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языка, они попробовали заговорить с ней по-английски, потом по-
французски, но толстушка не знала ни того, ни другого, русского, разумеет-
ся, тоже. Несколько раз упомянув странное имя хозяйки «Соледад» и пока-
зав распечатанные квитанции, супруги поняли, что дело принимает серьез-
ный оборот. Консьержка слыхом не слыхивала о таком жильце. 

— Ян! — вдруг воскликнула Инна. — Помнишь, там, в примечании, что-
то было сказано про парикмахерскую? Спроси у этой тетки. Кажется, 
ключи в парикмахерской могут быть. Я припоминаю. 

Севастьянов что-то попытался объяснить консьержке, но та лишь раз-
водила руками. 

— Чик-чик! — Взяв одной рукой прядь волос, двумя пальцами другой 
Инна сделала жест, намекающий на стрижку. — Парикмахерская, чик-чик. 
Там ключ. — Она достала из кармана пальто ключ от их дома в России, 
приставила его к двери лифта, повернула, якобы открывая им дверь, за-
тем снова показала на волосы: — Чик-чик!

Консьержка поняла, о чем речь, заулыбалась. 
— Чик-чик! — повторила она и, зазывая пухлой рукой за собой, стала 

подниматься по лестнице.
 Севастьянов пошел следом, а Инна с ребенком остались внизу возле 

вещей. Вскоре на лестнице показались Ян, консьержка и седой субтиль-
ный испанец невысокого роста. 

— Твой «чик-чик» сработал! — Ян радовался тому, что проблема реше-
на. — Все же язык жестов — международный язык.

Оказалось, что ключи и впрямь были в парикмахерской под названием 
«Соледад». Муж Соледад, хозяйки квартиры, владелец парикмахерской, 
впустил Севастьяновых в бронированные ими апартаменты. Они оказались 
великолепной студией с дизайнерскими решениями. Светлая, зеркальная, 
с высокими потолками квартира очень впечатлила гостей. Испанец, сносно 
изъяснявшийся по-английски, показал, как чем пользоваться.

Когда за хозяином закрылась дверь, Инна, раскинув руки, навзничь 
упала на широкую кровать. 

— Кажется, жизнь налаживается! — глядя на довольную жену, произ-
нес Севастьянов. 

— Знаешь, дорогой, здесь действительно очень хорошо. И это жирный 
минус.

— Почему?!
— Потому что отсюда уходить никуда не хочется! 
Владельцы квартиры оказались отнюдь не жлобами. Шкафы ломились 

от запасов еды, холодильник изобиловал фруктами и напитками, даже 
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стойка рядом с кофемашиной была забита капсулами с различными ви-
дами кофе. 

— Ну что, для начала перекусим, чем бог послал? — Глава семейства 
стал выкладывать на стол щедрые дары.

— Думаешь, можно? — насторожилась Инна. — В гостиницах за это 
приходится отдельно доплачивать.

— Он сам сказал, все ваше, пользуйтесь. То есть, все включено! 
Накормив Любашу привезенным с собой в баночках овощным пюре 

и попивая кофе с печеньями и шоколадом, Севастьяновы принялись об-
суждать планы. 

— Предлагаю сегодня лечь пораньше, как следует отдохнуть, а завтра 
с утреца вплотную заняться окрестностями. — Ян подлил еще кофе жене 
в чашечку в виде сердца. 

Инна кивнула. 
— Тогда я сейчас на разведку. Поищу, где тут продукты поблизости, 

а вам, девочки, разобрать чемоданы. Задача ясна? 
— Так точно! 
Проводив мужа, Инна усадила дочку за рисование, а сама принялась 

выгружать вещи из сумок и распределять их по местам. 
Вернулся Ян не скоро, зато их ожидал роскошный ужин. Жареное мясо 

с зеленью, клубника со сливками, овечий сыр и многое другое. И все это 
ушло под красную «Риоху» и искрящуюся «Каву». Любаша, поев местного 
творожка, мгновенно уснула.

— Еда должна быть простой и вкусной, — проговорил Севастьянов, от-
резая от мяса небольшой кусок.

— Как жизнь, — философски заметила Инна. 

На следующий день все проснулись рано, включая Любашу. Она прыга-
ла от одного родителя к другому и заливалась смехом. 

Наскоро позавтракав, Севастьяновы отправились знакомиться с горо-
дом. Закрыв за собой массивную подъездную дверь, они вышли на глав-
ную улицу Мадрида. Всюду текла река жизни — неиссякаемый поток ма-
шин и бесконечное движение людей. 

— А здорово иной раз побыть в толпе, потолкаться, — заметил Сева-
стьянов, объезжая коляской очередного встречного китайца. 

— Да, пожалуй. Заряжает, — согласилась Инна. — Однако для степен-
ных прогулок это, увы, не подойдет.

— Вот когда остепенимся, тогда и будем степенно гулять, — хохотнул 
Ян, направляя на жену видеокамеру.
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Тем не менее, Севастьяновы останавливались часто, перед каждым 
красивым зданием. Архитектура Гран Виа очаровывала и завораживала 
пышным оформлением в разных стилях. Ян успевал запечатлеть все на 
видеокамеру, но больше всего его увлекало снимать красавицу-жену сре-
ди ярких высоких зданий и сооружений. 

— А все-таки жары нет, — заметила Инна и потуже завязала дочери 
вязаную шапочку с помпончиком. — Как-никак, ноябрь. Мне кажется, что 
мы в ущелье. Высоченные горы — дома. А вот это, — окинула она взгля-
дом улицу, — бурная река.

Площадь Испании стояла в окружении небоскребов и платанов. По цен-
тру — памятник Сервантесу, разумеется, с Дон Кихотом и Санчо Пансой. 

Любашу наконец-то выпустили из коляски, и она с ликованием бегала 
по площади, привлекая внимание многочисленных туристов. Каждый но-
ровил с ней сфотографироваться, особенно китайцы, отчего-то считаю-
щие, что это испанский ребенок, то есть местная достопримечательность.

Пробыв довольно долго на площади Испании, Севастьяновы двинулись 
дальше. Вскоре они вышли к роскошным садам Сабатини, но решили по-
сетить их чуть позже. Хотелось увидеть Королевский дворец. Они шли по 
брусчатке вдоль садов. Старый испанец, сидя на тротуаре, что-то неловко 
наигрывал на аккордеоне, а Любаша, которую вел за руку отец, услышав 
музыку, вырвалась и стала танцевать. Испанец заулыбался и стал всем 
своим видом показывать, что он играет для нее. 

Проходя к дворцу мимо Восточной площади, они увидели галерею ста-
туй и решили завернуть, чтобы посмотреть на них. На углу площади стоял 
пожилой испанец с деревянной коричневой коробкой на больших коле-
сах, из которой торчало дуло фотоаппарата. На черном зонте прищепка-
ми были прикреплены несколько черно-белых снимков. 

— Камера-обскура, не иначе! — воскликнула Инна, разглядывая непо-
нятную установку. — Это что, фотограф?

— Наверное… — Яна больше интересовали скульптуры. 
Жалобный вид испанца привлек на какое-то время внимание Инны. 

Что-то несчастное, даже трагическое таилось в нем. 
«Чем-то он напоминает хозяина квартиры, такой же субтильный и не-

взрачный. Где же они, красавцы и красавицы нации?» 
Севастьяновы прохаживались вдоль белых известняковых скульптур 

первых испанских монархов. Их обогнала большая галдящая группа с экс-
курсоводом — пожилой женщиной, выглядевшей очень усталой. Они оста-
новились возле одной из статуй. Экскурсовод рассказывала по-английски, 
что статуи изготовили для установки на карнизе Королевского дворца, 
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поэтому и смотрят они сверху вниз. Когда уже несколько скульптур по-
ставили на карниз, королеве Изабелле приснился сон с падающими ста-
туями, после чего их установку прекратили. 

Туристы щелкали затворами фотоаппаратов, замирали в радостных по-
зах селфи группами и в одиночку, снимали на видеокамеры. Ян тоже вре-
мя от времени доставал из кармана камеру, в то время как Инна присма-
тривала за дочкой, норовящей куда-нибудь да забраться. 

День разгулялся, и от утренней хмурости не осталось и следа. Ветер 
стих, солнце, хоть и порциями, но выдавало свое тепло, и каждый раз, 
когда оно показывалось, жизнь вокруг становилась богаче на эмоции. 

Пройдя по периметру площади, Севастьяновы вновь вышли к тому углу, 
откуда начали осмотр. Фотограф по-прежнему скучал. Пока Ян гонялся за 
Любашей, Инна с любопытством взглянула на зонт с фотографиями пар 
в шляпах в стиле ретро.

— Хочешь? — подходя к ней, спросил Ян. 
— Даже не знаю. Дорого, наверное, — пожала плечами Инна.
— Давай сфоткаемся! Смотри, как забавно! — Севастьянов с интере-

сом принялся разглядывать черно-белые снимки. — А что, довольно худо-
жественно. Давайте все втроем снимемся.

С молчаливого согласия жены он обратился к фотографу. Тот как-то 
разом оживился, засуетился. Выяснилось, что ни английского, ни русско-
го фотограф не знает. Севастьянов же не знал испанского. Зато они оба 
говорили по-французски. 

Фотограф указал на два стула перед старинной диковинкой. Севастья-
новы двинулись к ним все втроем, но фотограф попросил без ребенка, 
поскольку необходима неподвижность при съемке. Любашу усадили в ко-
ляску и на всякий случай пристегнули. Фотограф надел на головы Инны 
и Яна широкополые черные шляпы. 

— А тебе идет! — взглянув на мужа, воскликнула Инна. — Настоящий 
кабальеро! 

— А ты бы видела, как ты хороша! — Ян любовался женой. — Нет, тебе 
определенно идут шляпы. Давай купим у него эту!

Фотограф наклонился к своему ящику, засунул в него голову и вдруг 
выкрикнул: 

— Умоляю! Не двигайтесь! 
Севастьяновы вздрогнули и замерли. 
— Чик-чик! — выглянул из-под своего прибора фотограф. — Чик-чик! — 

повторил он и снова спрятался.
Севастьяновых разобрал смех, они еле сдерживались, чтобы не рас-

хохотаться во весь голос. 
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«Надо думать о чем-нибудь приятном, тогда хорошо получусь, — про-
мелькнуло у Инны. — Какая же я все-таки красивая…»

А уличный фотограф Хосе весь день думал о русской паре с ребенком. 
О статной красавице и ее благородном мужчине. Ему казалось, что в них 
он увидел то, что искал много лет. Он с нетерпением ждал вечера, чтобы 
прийти домой и выяснить, так ли это. Но именно сегодня, как по заказу, 
повалил народ, и Хосе вынужден был работать дотемна, с досадой глядя 
на очередную пару и думая при этом: «Не могли до завтра подождать!» 

«А может, я ошибаюсь? — вертелось у него в голове. — Сколько раз 
уже не оправдывались мои надежды». 

Решив, наконец, что он больше не в состоянии мучиться от снедавших 
его сомнений, фотограф, проводив последнюю пару, быстро свернул свое 
рабочее место на углу Восточной площади и зашагал домой. Идти было 
недалеко. С недавнего времени он жил на Гран Виа. По его мнению, это 
была лучшая улица Мадрида.

Зайдя в подъезд и вкатив свой аппарат в лифт, Хосе нажал на кнопку 
своего этажа. Отчего же все вокруг так медленно делается? Вот и лифт 
еле-еле ползет. Пытаясь открыть дверь квартиры, он пару раз уронил 
связку ключей, потом в темноте никак не мог попасть нужным ключом 
в замочную скважину. Напряжение нарастало с каждой секундой, с каж-
дым движением. Не закрывая на задвижку входную дверь и оставив на 
пороге ящик на колесах, он бросился, было, завершать сегодняшнюю ра-
боту, начатую на улице, но вдруг остановился и подошел к фотографии на 
столе. Бережно взял в руки витиеватую серебряную в позолоте рамку 
и долго-долго смотрел на снимок. 

И пусть эта русская красивее и изысканнее его Деборы, а русский бла-
городнее его самого! Что из этого? Наверняка у них нет того, что было, 
есть и будет у них с Деборой. Любви, самой настоящей, чистой и безу-
пречной. Деборы нет, а любовь есть. Она в нем, в Хосе, в каждой его ко-
сточке, прожилке, мысли. 

Не выпуская фотографию из рук, он сел на стул, откинулся на спинку 
и закрыл глаза. Дебора, Дебора… 

Когда они познакомились, ему только-только исполнилось двадцать. 
Но он уже тогда слыл хорошим фотографом. Хосе даже ездил в Петер-
бург перенимать опыт у знаменитого фотографа Карла Буллы. Фотогра-
фический павильон его отца был в городе весьма популярен, и народ 
в него валил валом. Со временем специальное ателье художественных 
портретов перешло Хосе по наследству. 
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Когда Дебора пришла в ателье, чтобы сфотографироваться, Хосе, уви-
дев ее, опешил. Это была та самая девушка, которую он когда-то нарисо-
вал в своем воображении.

Тогда-то они и сфотографировались вместе. Хосе, взглянув на их с Де-
борой лица… Впрочем, и без фотокарточки он уже точно знал, что при-
шла любовь. Пришла с небес. И принесла звезды в его сердце. 

Они прожили счастливо два недолгих года. А потом в мае Дебору по-
разила «испанка». Король Альфонс XIII тогда тоже заразился этой бо-
лезнью. Но он выжил, а Дебора нет… За один только май того года 
в Испании заболело восемь миллионов человек, то есть сорок процентов 
населения. 

Сотни лиц прошли через него. Но ни разу Хосе не встретил той великой 
любви, как у них с Деборой. 

Порой фотография выдает то, что человек прячет от других и даже от 
самого себя. Она обнажает твою сущность. Что такое фотографирова-
ние? Светопись. Сколько света в тебе, столько и покажет снимок. Нет, 
Хосе не мог сказать, что ему попадались одни только негодяи, много было 
добрых, светлых, прекрасных людей. Не в этом дело.

Часто подходили к нему пары, весело щебечущие, мило воркующие, 
обнимающиеся, заглядывающие друг другу в глаза. Снимал их с радо-
стью. А вдруг? Но при проявлении — тоска и безысходность. И никакой 
любовью там и не пахло. Тупик. Или, наоборот, холодные степенные люди 
на снимках получались с долей теплоты. Что только он не перевидал — 
увлечения, страсти, измены... Редко, но все же попадалось зарождение 
любви или ее излет, но это тоже было совсем не то, что он искал. Правда, 
такие снимки он хранил. И все же…

Поначалу Хосе думал, что дело в нем. Однако как фотограф он был 
безупречен: добивался нужных тонов между белым и черным, акцентиро-
вал все детали монохромного изображения с плавными контрастными 
переходами и без устали оттачивал искусство композиции и фотографи-
ческие приемы, совершенствуя свой фотографический почерк. Нет, дело 
было не в нем. 

После смерти жены Хосе задался целью найти тех людей, которые спо-
собны любить. Слыша фразу: «У нас любовь, какой мир не видывал», они 
с Деборой усмехались. Сильнее их любви больше не было и не будет во 
всем мире. И каждый его «чик-чик» — тому подтверждение. 

С этой мыслью Хосе встал со стула, поцеловал фотокарточку, поставил 
ее на место и принялся за работу. 
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Он склонился над снимком русской пары. В воде на плотной белой бу-
маге в расплывчатом круге все отчетливее становились лица мужчины 
и женщины. Да, это было именно то, что искал уличный фотограф... 

Встав по обыкновению рано, Севастьяновы, наскоро позавтракав, от-
правились на прощальную прогулку с городом. Сегодня они улетали об-
ратно к себе в Россию. Чемоданы были упакованы еще с вечера, такси 
заказано. Они в очередной раз собирались пройти знакомым маршрутом 
через площадь Испании к садам Сабатини, к Восточной площади, Коро-
левскому дворцу, собору Альмундены. 

Севастьяновы каждый день приходили сюда, на угол Пласа де Ориенте 
в надежде встретить уличного фотографа. Фотографируясь, они услови-
лись прийти на следующий день и получить фотографию, но ни на следую-
щий, ни в какой другой испанца на месте не было. Они спрашивали о нем 
и у прохожих, и у конного патруля, но все только разводили руками, гово-
ря, что не знают, о ком идет речь. 

Вот и сейчас угол Восточной площади был пуст.
— Куда он подевался? — расстроено спросила Инна. — Уезжаем ведь 

сегодня. Мы его здесь караулим, а он, может, в другом месте работает, 
а сюда случайно разок забрел?

— Но за фотографией он велел сюда приходить, — возразил ей 
муж. — Да и окрестности мы здесь все обтоптали, а его не видели. 
Прячется, наверное. 

— Зачем это ему? Он ведь на нас деньги бы заработал. Для чего 
фотографировал-то?

— Не получилось, поди, вот и не появляется.
— Да ну, стал бы он из-за этого от нас бегать. Не получилось и не по-

лучилось, сказал бы: «Извините, братцы». Мы ничем ему не обязаны. Все 
равно бы оплатили при получении. К тому же уговор был, если нам не по-
нравится, мы не берем. 

Накрапывающий дождь постепенно усиливался. Это был первый дождь 
за время их пребывания. А прогнозировали… 

В Королевском дворце Севастьяновым еще не удалось побывать, поэ-
тому и решили зайти его осмотреть, заодно укрыться от дождя. Желаю-
щих посетить дворец, на удивление, раз-два и обчелся, поэтому очередь 
двигалась быстро. Довольно скоро Севастьяновы оказались по ту сторо-
ну ворот официальной королевской резиденции. 

— Смотри, а на карнизе постаменты для тех самых статуй, что сейчас 
в сквере стоят. — Инна, задрав голову, разглядывала дворцовый карниз. 
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Любаша бегала по Оружейной площади перед парадным входом дворца, 
облицованного гранитом, подставляя дождевым струям свое кукольное ли-
чико. Ей вовсе не хотелось уходить с улицы, но взрослые упорно тащили ее 
внутрь здания. Ребенок смирился с приказаниями родителей только тогда, 
когда увидел высокую парадную лестницу. Карабкаться по лестницам было 
Любашиной страстью, и она полностью отдалась этому занятию. 

Паласио Реаль де Мадрид, или Восточный дворец, утопал в роскоши 
фламандских гобеленов, хрустальных люстр, фресок, часов, портретов, 
картин, зеркал, мебели различных стилей…

— Эти Бурбоны — прямо как сороки. Тащили к себе все, что блестит, — 
проворчала Инна, переходя в очередной зал.

— Помпезен, как вся средневековая Испания, но согласись, милая, 
впечатляет. — Ян с сожалением пощупал камеру в кармане. Проводить 
съемку во дворце запрещалось.

Они прошли в парадный обеденный зал. В пояснительных табличках 
на испанском и английском языках значилось, что «…зал был открыт 
в 1879 г. по случаю бракосочетания Альфонса XII со второй супругой 
Марией-Кристиной, вмещает 145 приглашенных. Украшен фламандски-
ми гобеленами XVI века, хрустальными люстрами из бронзы, севрским 
фарфором и фресками кисти Менгса и Байеу».

— Очень красиво! — Инна с удовольствием разглядывала все экс-
понаты.

— Ням-ням, — вдруг сказала сидевшая в коляске Любаша. Очевидно, 
вид посуды на нее подействовал. — Кусать! 

— Кушать будешь потом. Потерпи, дочка! — продолжая осматривать 
зал, успокоила ее Инна. 

Севастьяновы всегда брали с собой еду для Любаши, поскольку часто 
пускались в путешествие на долгие часы. Вот и сейчас в сумке лежали 
кусочки сыра и пакетики с фруктовым пюре. 

— Есть хоцууу! — принялся канючить ребенок. 
— Давай дадим Любаше сыра, а то сейчас начнет вопить на всю окру-

гу, — предложил Ян и, когда Инна молча кивнула, полез за едой. 
Любаша, заполучив заветный сыр, повеселела. Она тотчас же откусила 

от него кусочек, оставив еще на один укус. Это не ускользнуло от всеви-
дящего ока охранника. Молодой черноволосый парень подлетел к коля-
ске и стал махать руками: 

— Запрещено, нельзя! 
Севастьяновы, догадавшись, о чем идет речь, сделали вид, что не по-

няли испанца, и пожали плечами. 
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— Здесь нельзя есть, — повторил охранник, переходя на англий-
ский. — Запрещено! 

— Это же столовая, — возразил Севастьянов, на что парень энергично 
закачал головой и почти перешел на крик:

— Нельзя! 
— Ребенку можно! — твердо проговорил Ян.
Испанец горел желанием отнять этот несчастный кусочек сыра у ре-

бенка и, еле сдержавшись, указал на выход. 
— Отведите меня к королю, я все ему выскажу! — негодовал Ян. — Ска-

жу, Ваше величество, ваши плебеи так любят вас и ваши побрякушки, 
но так ненавидят маленьких детей!

— Да что с ним разговаривать, — обратилась Инна к мужу по-рус-
ски. — Козел он! 

Когда Севастьяновы вышли из парадной столовой, и Любаша все-таки 
доела сыр, они решили вернуться обратно и досмотреть интерьер, но злоб-
ный испанец их не впустил, сказав, что, раз вышли из зала, снова заходить 
нельзя. Такие правила. 

— Да и ладно, — буркнул Ян. — Зато Любаша в королевской столовой 
обедала! Вот!

— Он единственный недружелюбный испанец, который встретился 
на нашем пути. — Инна наклонилась к дочери и поцеловала ее. — Это 
же ребенок, понимать надо. А что, было бы лучше, если бы Любаша 
орала от голода? 

— Подумаешь, Королевский дворец! Безвкусный, да и вообще… 
Обшарпанный какой-то. Более чем скоромное жилище монархов. Не то, 
что наш Зимний или, к примеру, Версаль, — презрительно огляделся 
по сторонам Ян. 

— Да, не с иголочки он, ремонтировать бы пора, — поддержала мужа 
Инна. — Посещение-то не бесплатное, денежки должны быть на ремонт.

Когда они вышли на улицу, оказалось, что дождь не закончился, а, на-
оборот, еще больше усилился. Однако нужно было срочно возвращаться 
домой, поэтому Севастьяновы, натянув капюшон на коляску, понеслись 
во весь дух. А выдохнули, только когда очутились в подъезде своего дома 
на Гран Виа.

До приезда заказанного такси оставалось совсем мало времени. Сева-
стьяновы поторапливались. Они вымокли под мадридским дождем, и им 
было необходимо переодеться, особенно в этом нуждалась малышка. 
Пришлось распаковывать один из чемоданов, где лежала куртка Инны 
и осеннее пальтишко Любаши. Яну переодеться было не во что. 
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— На мне высохнет, — решил он, имея в виду свой черный плащ. 
— Пожалуй, и я не буду убирать пальто, а то в сложенном состоянии 

оно весь вид потеряет. — Инна, сидя на корточках, в задумчивости смо-
трела на вытащенную из недр чемодана ярко-розовую куртку с рюшками 
по вороту. — Да, поеду в пальто. Высохнет. А вот волосы придется посу-
шить. 

Она собралась идти в ванную, где лежал фен, и вдруг заметила на вет-
вистом светильнике фотографию. 

— Что это? Ой… — Инна даже не сразу поняла, что это она с мужем. 
Другие люди, другая эпоха, другой взгляд. Потрясающий эффект стари-
ны… И все-таки это были они. Непохожая похожесть. Откуда здесь этот 
снимок? Когда они уходили утром, его не было. Кажется, не было. Да нет, 
точно не было, они бы увидели.

— Обалдеть! — Ян подошел к столу и встал за спиной жены. — Откуда 
она? 

— Понятия не имею, думала, ты мне объяснишь. Мы так хорошо никог-
да не получались. — Инна не сводила глаз с фотографии.

— Я вообще не видел снимка лучше этого, — тихо проговорил Сева-
стьянов.

С каждой секундой впечатление усиливалось. Красавица, в широкой 
шляпе, которая безукоризненно шла ее круглому лицу, в светлом пальто 
с бантом на шее, смотрела на мир женственно и в то же время твердо. 
«Да, я такая! — говорила она. — Красивая, умная и вообще — самая-
самая!» Такое впечатление создавалось потому, что она была со всех сто-
рон окутана любовью яркого лихого господина в шляпе набекрень и в чер-
ном плаще. Из приоткрытого рта под усами буквально доносилось: 
«Я люблю ее!» И теплый, струящийся из глаз свет незримо подтверждал 
это. И оба они в облаке их любви, спокойствия и гармонии.

 Невзрачный испанец сотворил чудо — он сфотографировал счастье. 
— Только ради этого снимка стоило приехать в Мадрид. — Ошелом-

ленный Севастьянов не мог насмотреться на загадочный черно-белый 
снимок. 

— Приехать и уехать, — засуетилась Инна. — Друзья мои, счет идет 
на минуты. Сейчас такси приедет. 

Тем временем Любаша забралась на стул и пыталась дотянуться 
до снимка, повторяя: 

— Покажи Юбе, покажи Юбе! 
Наконец ей показали фотографию, но она решительным жестом при-

тянула ее к себе.
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— Нет, нет, дочка! — Ян осторожно забрал ее из рук ребенка.
— Покажи Юбе, покажи Юбе! — закапризничала малышка. 
— Любе показывали, но Люба ручками хочет смотреть, а не глазками!
Инна сняла дочь со стула и принялась ее одевать. 
— Одно не пойму, откуда здесь этот снимок? — проговорила она, 

пытаясь утихомирить вертевшуюся Любашу, которая никак не хотела 
одеваться. 

— Да, странно. Хотя… Может, ее хозяин принес? Ну, конечно, он, 
у кого еще ключи от квартиры? — Ян с силой застегнул молнию на че-
модане.

 — А как она к хозяину попала?
— Фотограф принес. Но опять же, как он узнал, где мы живем, и кто 

владелец этой квартиры? 
— Да... Загадки. Так надо позвонить хозяину и выяснить! 
Но телефон хозяина был вне зоны доступа. 
— Скорее всего, он куда-то уехал. Не зря же попросил нас оставить 

ключи на столе и захлопнуть дверь. — Ян раздумывал, куда бы положить 
фотографию так, чтобы та не измялась. — Подожди, а деньги! Мы же не 
заплатили!

— Бли-ин, точно! Что делать? И сколько она стоит, не помнишь? 
— Нет, не помню. Да и как ему передать?
— Так же, как и он, через хозяев. 
В кошельке Севастьяновых лежали последние сто евро, двумя банк-

нотами по пятьдесят. Одну они оставили в кошельке, надо было распла-
чиваться за такси, другую положили под ключи с запиской: «Передайте, 
пожалуйста, эти 50 евро фотографу. Спасибо за гостеприимство. Всего 
доброго!»

Всю обратную дорогу домой Севастьяновы время от времени достава-
ли фотографию и любовались ею.

— Я когда фотографировался, то думал о том, как я тебя люблю! — 
Ян с нежностью смотрел то на жену, то на ее отображение.

— Это видно! — улыбнулась Инна и погладила его по руке. 
— А ты? 
— Примерно то же самое! — засмеялась она. 

— Отличная фотография! Просто отличная! — Сосед Севастьяновых, 
сорокалетний холостяк, с неподдельным восторгом рассматривал моно-
хромную фотографию. — Такая художественная… Я бы даже сказал, вы-
сокохудожественная! Как будто и впрямь из прошлого века. Вы здесь 
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прямо как дворяне! Кстати, это до семнадцатого года или после? — 
пошутил он. 

— До, — засмеялся Ян, — в шестнадцатом дело было. 
— Ну, покажите еще, что вы там наснимали. 
 Сосед, никогда не бывавший за границей, стал тщательно рассматри-

вать испанские снимки на ноутбуке. 
— О, похожая фотография! Тоже в шляпах!
— Угу… — взглянула через его плечо на снимок Инна. — Щелкнули 

сами себя, когда нас фотограф прихорашивал. 

— Нет, после семнадцатого, — заулыбался сосед, вспомнив свою 

шутку.
— В смысле? — не поняла Инна.
— Глянь на дату. 
Она посмотрела на цифры внизу снимка: 06.11.1936 13:13
— Ян, ты не правильно дату ввел, когда настраивал фотоаппарат.
— Что, милая? — заглянул в комнату Севастьянов, нарезавший на 

кухне закуску, чтобы угостить соседа привезенным испанским вином. — 
Как не правильно? Вспомни! Пятого ноября мы прилетели в Мадрид. 
Шестого отправились гулять и сфотографировались. Седьмого должны 
были забрать фотографию…

Сосед, тем временем, продолжал рассматривать снимки. На остальных 
фотографиях, причем на всех до единой, значился 2016 год.

Ночью Хосе не спал. Его возбуждение сменилось философскими раз-
мышлениями. Этот снимок передал истинную сущность той русской па-
ры. Было радостно и грустно одновременно. Радостно оттого, что после 
долгих поисков он увидел звезды в сердце этих русских. Грустно же, 
потому что их с Деборой любовь, оказывается, не единственная во Все-
ленной. 

— Странные эти русские! — вслух проговорил Хосе. — Чего им в своей 
стране не сидится? У нас тут такие дела творятся…

Испанец поставил фотографию на металлические ветви светильника. 
Сегодня надо отдать ее. 

Он понял, что уже наступило утро, а значит, надо сходить купить хле-
ба, масла и еще чего-нибудь, а потом идти на работу. Да, у него такая 
работа — искать любовь. Несмотря ни на что. Зачем? Он и сам не мог 
ответить до конца на этот вопрос.

«Где ты, «пятая колонна»?» — спрашивал себя Хосе, идя по Гран Виа 
и заглядывая в лица редких прохожих. 



Еще в начале октября генерал Мола передал по радио, что возьмет 
Мадрид к седьмому ноября. Помимо имеющихся в его распоряжении че-
тырех армейских колонн, он располагает еще «пятой колонной» в самом 
Мадриде, которая в решающий момент ударит с тыла. 

Сегодня было уже седьмое, а город повстанцы так и не захватили.
Хосе был ни за тех, ни за других. Ни за мятежников, ни за республикан-

цев. Ему хотелось просто быть фотографом. Искать любовь, которая все 
же встречается. 

Однако его планам не суждено было сбыться. Он погиб при авианалете 
на город 7 ноября 1936 года. В ноябрьские дни счет жертв среди мирного 
населения исчислялся сотнями. Бомбежки превзошли все мыслимые гра-
ницы, превратив испанскую столицу в огненный ад. 7 и 8 ноября 1936 го-
да, в самые тяжелые дни обороны Мадрида, с неба на жителей города 
сбрасывали листовки. В них значилось следующее: «Петроград выстоял 
в 1919 году один. Сделаем то же самое!»

«И тут опять русские…» — думал Хосе, умирая. 

«Какому фотографу?» — недоумевал хозяин мадридской квартиры, ко-
торую снимали Севастьяновы, зайдя следующим утром за ключами и уви-
дев на столе записку и пятьдесят евро. 
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Евгения Гордиенко

Когда изучаешь биографию этой женщины, так и тянет за-
глянуть в конец, словно это увлекательнейшая книжка, 
окончание которой не терпится узнать. Ее жизнь и впрямь 
напоминала сказку — не в смысле того, что все было легко 
и прекрасно, а в смысле необычности происходящего, 
в смысле чудес, которые то и дело случались с нашей ге-

Агнес Гонджа Бояджиу — таким 
трудновыговариваемым было ее 
имя при рождении — появилась на 
свет 26 августа 1910 года в городе 
Скопье — сейчас это территория 
Македонии. Своим днем рождения 
она, правда, считала 27 августа — 
день, когда ее крестили. 

Родители Агнес были албанцами, 
семья считалась вполне обеспечен-
ной, так как отец был совладельцем 
строительной фирмы. У девочки бы-
ли старшие брат и сестра — Лазарь 
и Агата. Семья вообще была очень 
дружной, они никогда не ссорились, 
только слегка подтрунивали друг 
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была очень набожной католичкой, 
и ежедневно вместе с детьми ходи-
ла в костел. Младшая дочь любила 
там бывать — ей очень нравилось 
и молиться, и петь. 

Когда Агнес впервые оказалась 
в Черногории, у иконы Пресвятой 
Девы Марии, она почувствовала 

над другом. Так, Агнес, которая в 
детстве была толстенькой и по-
младенчески розовощекой, назы-
вали «Гонджа» — «бутон цветка». 

Но в 1919 году семью постигло 
горе — погиб отец Агнес. Мать, что-
бы «вытянуть» троих детей, работа-
ла, не покладая рук. При этом она 

роиней. Сама она объясняла все чудеса одним — Верой. 
Для нее она была именно такой — Верой с большой буквы. 
После смерти ее причислили к лику блаженных — случай 
не уникальный, но все же далеко не частый. Но здесь как 
раз причисление к лику святых не выглядит неуместным. 
Речь идет, разумеется, о матери Терезе.

ÍÍåñêàçî÷íàÿ
æèçíü æèâîé
âîëøåáíèöû
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что-то, что потом назвала «призы-
вом к служению Богу». Однако ей 
было всего двенадцать, и пока рано 
было думать о том, чтобы стано-
виться монахиней. 

Окончив среднюю школу, девуш-
ка задумалась о своей судьбе. В это 
время она общалась с братством 
Благословенной Девы, у которого 
была миссия в Индии. Агнес заинте-
ресовалась этой страной. Она чув-
ствовала, что хочет служить, но не 
могла понять, то ли это, чему она 
должна посвятить свою жизнь. Тог-

Ее направили ухаживать за боль-
ными в Бенгале, затем — препода-
вать историю и географию в школе 
для девочек. Спустя несколько лет, 
в совершенстве овладев бенгаль-
ским и хинди, она стала директо-
ром бенгальского отделения шко-
лы, и в то же время сменила имя 
Агнес на Терезу — в честь Святой 
Терезы де Лизье, не гнушавшейся 
выполнять самую грязную и непри-
ятную работу. Как показала жизнь, 
трудно было сделать более подхо-
дящий выбор.

да она решила посоветоваться со 
священником. Тот ответил: «При-
слушайся к своей душе. Радость 
в твоей душе — тот самый ком-
пас, который укажет тебе доро-
гу в жизни». 

Размышляя над советом священ-
ника, девушка поняла: она хочет 
стать миссионеркой в Индии. Это 
оказалось не так просто: сначала 
нужно было вступить в женский ор-
ден, имевший миссию в Индии. Та-
кой нашелся только в Ирландии, 
и Агнес пришлось поехать в Дублин, 
а уже оттуда — в Калькутту. 

В 1946 году, по воспоминаниям 
самой матери Терезы, ей «был го-
лос, который велел: «Иди и живи 
среди бедных, а Я буду с тобой». 
Настоятельница монастыря скеп-
тически отнеслась к такому жела-
нию монахини, не поддержали ее 
и сестры. Но Тереза была тверда 
в своем намерении. Пройдя нелег-
кие бюрократические пути (при-
шлось даже запрашивать разреше-
ние у Папы Римского), спустя 2 года 
она, наконец, получила разреше-
ние покинуть орден сестер. Ей было 
тогда 38 лет.

Â 1949 году Тереза получила гражданство Индии, а еще через 
год — разрешение Ватикана на создание ордена сестер ми-
лосердия. К трем обычным монашеским обетам — нищеты, 
целомудрия и поста — в ордене Терезы был еще и четвер-
тый — всеми силами служить бедным и страждущим, 
ничего не требуя взамен
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Тереза купила в лавке за 4 рупии 
белое сари, пришила к нему голу-
бую кайму, а к плечу приколола 
распятие. Этот наряд будет с ней до 
конца жизни. 

Окончив курсы медсестер, она 
поселилась в бедняцком гетто Мо-
ти Джил, где стала исполнять во-
лю провидения — жить среди бед-
ных и помогать им. Купала детей, 
промывала раны, учила малышей 
буквам, делала много чего еще. 
У нее не было никаких собствен-
ных денег — да и откуда им взять-
ся? Однако всегда находились 

средства, чтобы купить лекарства, 
одежду, еду… 

Уже через год у Терезы появи-
лась первая последовательница — 
одна из ее учениц в школе. Де-
вушка эта была из богатой семьи, 
но она сменила роскошное платье 
на белое сари, чтобы взять имя 
Агнес и помогать Терезе в ее нелег-
ком деле. 

Когда помощниц стало больше, 
один богатый горожанин предложил 
им верхний этаж своего дома. Тере-
за знала — помощь всегда появит-
ся, главное — усердно молиться, 
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много работать и не забывать, что 
Бог очень любит тебя. 

В 1949 году она получила граж-
данство Индии, а еще через год — 
разрешение от Ватикана на созда-
ние нового ордена сестер милосер-
дия. (На тот момент их было всего 
двенадцать, а сегодня орден насчи-
тывает тысячи последовательниц 
по всему миру.) 

К трем обычным монашеским обе-
там — нищеты, целомудрия и пос-
та — в ордене Терезы был еще и чет-
вертый — всеми силами служить 
беднейшим, ничего не требуя взамен. 

Именно мать Тереза («мать» при-
клеилась к ее имени совершенно 
незаметно и абсолютно естествен-
но) первой основала дом для уми-
рающих — сегодня мы называем их 
хосписами. Она не могла видеть 
умирающих людей на улицах (хотя 
это было обычным для Индии), при-
возила их в больницы, но там отка-

зывались их принимать, так как уми-
рающие не имели ни полиса, ни де-
нег. Тереза настаивала, добивалась 
своего, гордясь этой маленькой по-
бедой, а потом выходила на ули-
цу — и все повторялось сначала…

И тогда она решила, что сама 
найдет возможность помогать лю-
дям умереть достойно. Город выде-
лил ей место, где можно было обу-
строить такой дом. Тут следует за-
метить, что мертвые были неплохим 
«бизнесом» в Индии — скелеты от-
правлялись в анатомички, универси-
теты, школы. И Калькутта была ми-
ровым лидером по поставкам чело-
веческих скелетов. Мать Тереза же 
дала людям возможность умереть 
и быть похороненными по-челове-
чески. Первый дом для умирающих 
назвали «Нирмал Хридай» — «Чис-
тое сердце» в переводе с хинди.

У сестер ордена, который основа-
ла мать Тереза, не могло быть ника-
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кого личного имущества, кроме сме-
ны сари. Они спали на жестком, пи-
тались скромно и по много часов в 
день помогали беднякам. Когда кто-
нибудь из нищих, которого Тереза 
подбирала на улицах, спрашивал ее, 
зачем она это делает, она просто от-
вечала: «Потому что я люблю тебя». 

Сестры никого не старались об-
ратить в христианство и помогали 
всем, независимо от веры и расы, 
давая умирающим не только пос-
ледний глоток воды, но и глоток на-
дежды, что они кому-то еще нужны, 
кем-то любимы. 

Мать Тереза первой начала да-
вать приют больным проказой, ко-
торая в Индии считалась наказани-
ем Божьим. Больной должен был 
терпеливо сносить все муки болез-
ни. Тереза же стала объяснять, что 
это просто болезнь, что эти люди 
так же достойны любви, как и все 
остальные. Она организовала кам-
панию «Прикоснись своей добро-
той к прокаженному», создала це-
лые деревни, где прокаженные мог-
ли работать, жениться, заводить 
детей. Поскольку проказа — не на-
следственное, а инфекционное за-
болевание, монахини учили людей, 
как предохраняться, а уже родив-
шихся детей уговаривали отдавать 
в приюты, чтобы ребенок не зараз-
ился болезнью от родителей. 

В 1955 году мать Тереза основа-
ла первый приют брошенных детей 
«Шишу Бхаван» — «Дом детей». 
Она находила малышей на улицах, 
куда их выбрасывали матери, ей 
отдавали детей и из больниц, где 

матери отказывались от них. Те-
реза собирала всех. Она говори-
ла, что ее любви хватит на всех 
детей. 

Орден матери Терезы стал изве-
стен во всем мире. Вскоре появи-
лось и братство, занимавшееся тем 
же самым, — возглавил его австра-
лийский иезуит отец Андрей. 

В 1964 году Тереза была пред-
ставлена Папе Римскому Павлу VI, 
который подарил ей шикарный ли-
музин. Практичная Тереза автомо-
биль продала и построила дом для 
умственно неполноценных людей. 

Несмотря на огромное количе-
ство добрых дел, которые она дела-
ла ежедневно, сама мать Тереза 
считала свою работу «каплей в мо-
ре». Она не замечала получаемых 
наград, лишь видела в них практиче-
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скую пользу — как с тем самым ли-
музином. В 1971 году она получила 
Ватиканскую премию Мира имени 
Папы Иоанна XXIII и награду «До-
брый самаритянин» в Бостоне, в 
1972-м — премию имени Джавахар-
лала Неру за Международное Со-
гласие, в 1975-м Индира Ганди вру-
чила ей бесплатный билет на любой 
общественный транспорт по всей 
территории Индии, в 1979-м — Но-
белевская премия мира. Ни гроша 
из всех премий Тереза не потратила 
на себя — все ушло на помощь ни-
щим, бедным, бездомным, боль-

ным… Она даже отказалась от тор-
жественного обеда по случаю Нобе-
левской премии: «Я не могу преда-
ваться чревоугодию, когда в мире 
столько людей голодает и умирает». 

Она никогда не сидела без дела, 
сама открывала новые и новые от-
деления ордена по всему миру, сле-
дила за тем, что происходит на пла-
нете, чтобы помочь везде. Когда 
в мире появился СПИД, мать Тереза 
стала создавать приюты для боль-
ных «чумой ХХ века». После массо-
вых изнасилований в Боснии, поеха-
ла по женским больницам, где уго-
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варивала женщин не делать аборты 
и отдать всех детей ей: «Отдайте их 
мне, если вы не хотите воспитывать 
их сами. У меня хватит любви на 
всех отвергнутых детей». 

Сама мать Тереза принимала лю-
бую помощь ее ордену — и от прин-
цессы Дианы, и от кровавого дик-
татора Гаити Жана-Клода Дювалье, 
и от газетного магната Роберта 
Максвелла. Когда ее призывали 
вернуть «грязные деньги», она всег-
да отказывалась, говоря, что день-
ги эти пожертвованы от чистого 

«Я не всегда понимаю пути Господ-
ни. Наверное, эта трагическая утра-
та значит гораздо больше, чем мы 
можем предположить». 

Она умерла от остановки сердца. 
Того сердца, что готово было лю-
бить каждого брошенного ребен-
ка, каждого нищего, каждого про-
каженного. 

Ее тело сразу было забальзами-
ровано. В течение недели гроб стоял 
в Калькутте в соборе Святого Тома-
са, чтобы все желающие могли прий-
ти и проститься с ней. Когда же на-

сердца, и не ей, а делу, которому 
она служит. 

Она призывала лишь усердно ра-
ботать сегодня, ведь вчера уже про-
шло, а завтра еще не наступило. 
И если ей не из чего было пригото-
вить еду голодающим, она уповала 
на провидение, которое, чаще все-
го, не отказывалось ей помогать.

Матери Терезы не стало 5 сентя-
бря 1997 года, через несколько дней 
после гибели принцессы Дианы, ко-
торая тоже немало делала на ниве 
благотворительности. Узнав о смер-
ти принцессы, мать Тереза сказала: 

чались похороны, гроб покрыли на-
циональным флагом Индии и повез-
ли на том же орудийном лафете, на 
котором везли Махатму Ганди и Джа-
вахарлала Неру. Толпа за гробом 
растянулась на семь километров. 

Мать Терезу похоронили во дворе 
штаб-квартиры ордена милосердия, 
ее дома, основанного много лет на-
зад, дома, где каждый может найти 
приют и помощь. Она осталась там, 
чтобы к ней по-прежнему приходили, 
и чтобы она продолжала помогать — 
чашкой воды или просто знанием то-
го, что где-то тебя любят и ждут. 

Ó матери Терезы было много наград, вплоть до Нобелевской 
премии мира, но ни гроша из этих премий она не потратила 
на себя — все ушло нищим, бездомным, больным... 
Она даже отказалась от торжественного обеда в честь 
вручения Нобелевской премии: «Я не могу предаваться 
чревоугодию, когда в мире столько людей голодает и умирает»
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Виктор Ом

История обладает притягательной силой, и многие оказываются 
в этом притяжении ее магического круга...

Оказался и художник-постановщик Юрий Иванович Багаев. 
Ведь в каждой новой работе художнику приходится «погру-
жаться» (как и актеру) в новое историческое время, в атмос-
феру быта и жизни людей определенной эпохи… И так — 
от фильма к фильму… 

Багаева очень захватила судьба великого путешественника 
Миклухо-Маклая. Удивительная жизнь, полная рисков, невыно-
симо тяжелых преодолений неизведанного, словом всего, 
с чем сталкиваются храбрецы-первопроходцы! 

Работа над сценарием фильма длилась более четырех лет, 
и, наконец, первая ее часть (как теперь считает сам автор) 
закончена…

Со сценарием уже ознакомились директор Фонда сохранения 
этнокультурного наследия им. Миклухо-Маклая, праправнук 
великого путешественника Николай Николаевич Миклухо-
Маклай и всемирно известный путешественник Федор Филлипо-
вич Конюхов. Оба очень тепло и благосклонно отозвались 
о нем как об очень своевременном проекте, и оба пообещали 
помощь в продвижении этой работы.

Юрий Иванович Багаев — петербуржец, выпускник Санкт-
Петербургской академии культуры, художник–постановщик 
телевизионных и художественных фильмов. Он из кинематогра-
фической семьи. Его отец — Иван Михайлович Багаев — извест-
ный кинооператор, лауреат Государственной премии, заслужен-
ный деятель искусств, снявший множество замечательных 
фильмов, так что Юрий, конечно, с отроческих лет жил 
в атмосфере интересов кинематографа.

Да, сценарий впечатляет и воздействует не только эмоциональ-
но, но, что особенно ценно, побуждает искать параллели 
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с нашим очень беспокой-
ным временем. Думается, 
актуальность проблем, 
которые так страшат 
и беспокоят нас, живущих 
в 21-м веке, одно из очень 
ценных качеств этой много-
трудной работы. Захоте-
лось пообщаться с авто-
ром, что вскоре и удалось 
сделать. 

Мы встретились в Доме 
кино, и Юрий Иванович 
любезно согласился отве-
тить на мои вопросы — спе-
циально для журнала 
«Смена». Но перед этим 
достаточно лестно выс-
казался о журнале, 
а в заключение добавил: 
«Любил и читал всегда, 
еще со школьной скамьи. 
Ваш журнал, как чудо-
богатырь, даже в смену 
формации в государстве 
устоял! Это качество толь-
ко настоящего, крепкого 
издания!»
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— Юрий Иванович, как все же 
появилась эта идея — написать 
киносценарий о великом пу-
тешественнике Миклухе-Мак-
лае?

— Здесь я пошел, как говорится, 
от противного... Сыграла роль чер-
ная зависть к феерическим успехам 
Голливуда и Болливуда. А весьма 
скромные успехи нашего россий-
ского кинематографа навели меня 
на мысль: «С чего же, собственно… 
все начиналось?»

…А началось все с противостоя-
ния московитов и бриттов за наш 
Севастополь. Крымская война вы-
вела пропаганду на совершенно 
иной качественный уровень. В «Боль-
шой игре» («Большая игра» — это 
геополитическое соперничество 
между Британской и Российской им-
периями в Южной и Центральной 
Азии в ХIX–ХХ веках) сразу забли-
стали шпионские рассказы, дипло-
матические интриги. Все методы 
были хороши, в том числе, и мани-
пуляции общественным мнением, 
которое приобрело самое важное 
значение.

Удивительно, но в ХХI-м веке все 
остается точно так же…

В следующую «крымскую кампа-
нию», точнее, в русско-турецкую вой-
ну, Турция недосчиталась прежних 
грозных союзников — Англию и Фран-
цию, выведенных из игры благодаря 
созданному в Европе общественно-
му мнению, выгодному для России. 

Но ведь, по сути, и нынче ничего 
не изменилось. Манипуляции с об-

щественным мнением так же, как и 
раньше, имеют первоочередное зна-
чение. И даже инструменты оста-
лись те же — пресса, журналистика, 
только в современных реалиях ис-
пользуются новые носители — те-
левидение, Интернет и так далее. 
В «войну теней» втянулись писате-
ли и художники, музыканты и акте-
ры. Естественно, что и кинемато-
граф стал рупором пропаганды.

И вот тут англоязычный мир полу-
чил ощутимое превосходство. В со-
ветское время благодаря «железно-
му занавесу» удавалось хоть как-то 
сдерживать натиск «фабрики грез», 
хотя бы на своей территории. Но в 
последние 30 лет англо-саксонская 
пропаганда просто хлынула на ки-
ноэкраны безо всяких ограниче-
ний… И положение российского 
кинематографа стало практически 
патовым…

Сейчас мы, конечно, пытаемся 
отбиваться редкими киноработами, 
но это, скорее, попытка «вернуть 
честь мундира» на внутреннем рын-
ке. О мировой экспансии нашей 
пропаганды в кино пока и говорить-
то рано! Но!.. 

Если все же начинать, то тут как 
раз и срабатывает принцип — «от 
противного». Сценарий «Тамо Боро 
Рус (Миклухо-Маклай)» — это прак-
тически «математический» метод 
выбора. У англо-саксов такой исто-
рии нет и в помине… В ней расска-
зывается о первой пропагандист-
ской войне, которую Российская 
империя блестяще выиграла, и она 
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украшена такими сочными, с точки 
зрения кассового кино, эпизодами, 
которые в американских сценариях 
встречаются лишь в жанре «фэнте-
зи» и комиксов. Это великолепная 
приключенческая история, с парус-
но-винтовыми корветами и людое-
дами Папуа, приключениями и за-
хватывающими моментами, в кото-
рой присутствуют и разнообразные 
авантюры, и даже юмор. Но при 
этом наша история является абсо-
лютно достоверным историческим 
фактом. 

С одной стороны, Миклухо-Мак-
лай — выдающийся русский путе-
шественник, уникальный ученый, 
бесстрашный этнограф и гуманист 
(недаром ведь день рождения Ма-
клая является международным днем 
этнографа!), а с другой стороны — 
это авантюрист и дамский угодник…

Интересна и роль Русского им-
ператорского географического об-
щества в этой детективной истории. 
В сценарии целая россыпь неорди-
нарных личностей, авантюристов, 
шпионов и агентов влияния. Их де-
ятельность благодаря Географиче-
скому обществу проходила в таких 
кинематографически насыщенных 
местах как Папуа, Новая Гвинея, 
Индонезия, Малайзия, Сиам, Чили, 
Аргентина, Англия, острова Бали 
и Суматра. В сценарии затрагива-
ется тяжелая и неравная борьба 
индонезийских, малазийских, ин-
дийских народов за самоопределе-
ние и свободу. Поэтому хотелось 
бы наладить диалог по линии Мини-

стерства культуры этих государств 
как в поисках дополнительных ма-
териалов, так и, собственно, съе-
мок… А поскольку эта история на-
прямую связана с Русским импе-
раторским географическим обще-
ством, военно-морским флотом и 
6-м азиатским отделом Генераль-
ного штаба, еще хотелось бы полу-
чить доступ к архивам ВМФ и Гео-
графического общества, потому 
что просто не хватает информации 
в открытых источниках, и без помо-
щи архивов разобраться до конца в 
биографиях некоторых персонажей 
не представляется возможным.

Но главное — сценарий не теря-
ет актуальности и злободневности: 
крымские осложнения, попытки 
изоляции России, клевета и подлог 
англо-саксонских средств массо-
вой информации. Такой фильм мог 
бы открыть глаза мировому сооб-
ществу на происходящие сегодня 
события и показать им нашу точку 
зрения на складывающийся новый 
миропорядок…

— И как же шла эта непро-
стая работа над сценарием?

— Замысел возник еще в 2013-м… 
и почти год ушел только на то, чтобы 
прочесть максимальное для начала 
работы количество литературы о 
Миклухо-Маклае… К тому моменту, 
когда информации о герое уже бы-
ло собрано и прочитано достаточ-
но, вдруг стало понятно, что сце-
нарий будет совершенно иным, не-
жели задумывался и виделся мне 
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изначально…Каждый новый персо-
наж практически разворачивал сю-
жет на все 180 градусов. Так, к 
примеру, совершенно случайно по-
явился второй главный герой, наш 
соотечественник, о котором у нас 
в стране почти ничего не знают, а в 
Индонезии он чуть ли не националь-
ный герой. Его биографией когда-то 
занималась историк-востоковед 
Елизавета Ивановна Гневушева, и 
ее работа — пока единственный ис-
точник информации для сценария, 
но есть надежда на индонезийское 
Министерство культуры и голланд-

ские архивы, которые могут предо-
ставить дополнительные и важные 
сведения о Малигане или «Оранго 
рус» — как его называли охотники 
за головами на Суматре.

К счастью, исследователей био-
графии Миклухо-Маклая достаточ-
но много, и для сценария использо-
валась вся имеющаяся в открытом 
доступе на данное время информа-
ция. Основным библиографом ве-
ликого путешественника считается 
главный научный сотрудник — кон-
сультант Центра азиатских и тихо-
океанских исследований ИЭА РАН 
доктор исторических наук Д.Д. Ту-
маркин. Использовались также и 
исследования Погадаева, Анучина, 
Чуковской, воспоминания участни-
ков экспедиции к берегу Маклая, 
приуроченной к 100-летию путеше-
ствия Николая Николаевича, и, ко-
нечно, дневники и записи самого 
Миклухо-Маклая. 

Много интересных сведений уда-
лось получить в архиве ВМФ, за что 
отдельное спасибо директору Го-
сударственного исторического ар-
хива С.В. Черявскому. Там сохра-
нилось множество интереснейших 
донесений Миклухо-Маклая в мор-
ское министерство, как раз связан-
ных с попыткой колонизации ост-
ровов «Пацифики». А недавно вы-
шла книга «Неизвестный Миклухо-
Маклай» — это переписка путеше-
ственника с царствующим домом 
Романовых, Министерством ино-
странных дел и 6-го азиатского от-
дела Генерального штаба, который 

Николай Николаевич 
Миклухо-Маклай
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как раз и занимался сбором инфор-
мации «деликатного свойства». Мик-
лухо-Маклай известен всему миру 
как великий путешественник, уче-
ный, естествоиспытатель, но жанр, 
выбранный мною для фильма, пред-
полагал чуть больший интерес 
именно к его приключениям, аван-
тюрам, громким романам, а также 
к его «обязанностям» в качестве 
скаута 6-го азиатского отдела. Это 
наименее известная часть его кипу-
чей деятельности, но как раз наи-
более интересная с точки зрения 
кинематографа. Поскольку сцена-
рий писался для художественного 
фильма, определенные историче-
ские неточности в нем присутству-
ют, и сделаны они осмысленно, что-
бы уместиться в рамках выбранно-
го жанра, но суть происходящих 
исторических событий при этом не 
искажается. Так что смело можно 
сказать, что «фильм основан на ре-
альных событиях», и даже немного 
больше, так как папуасы сохранили 
тот же жизненный улад и выглядят 
абсолютно так же, как и при встре-
чах с Миклухо-Маклаем 150 лет на-
зад. И чем больше читаешь о самом 
путешественнике, о людях, с которы-
ми сталкивала его судьба, тем отчет-
ливее понимаешь, что снимать фильм 
исключительно о Миклухо-Маклае — 
непростительная глупость! В эту 
историю вплелось так много различ-
ных судеб! Она очень многогранна 
и необычайно кинематографична! 

Поистине планетарный масштаб 
личности Миклухо-Маклая и ряда 

персонажей моего сценария, повли-
явших на дальнейшую историю мно-
гих государств, дают основания 
ожидать международный интерес 
к фильму. На данном этапе более- 
менее законченный вид имеет та 
часть сценария, которая касается 
непосредственно путешествий Мик-
лухо-Маклая, и этого пока вполне 
хватает для работы над первым 
фильмом. А сколько их может быть, 
я сейчас даже предположить не 
смогу, но знаю одно — материалов 
нашей богатейшей истории хватит 
не на один, а на несколько сериа-
лов… А вот будут ли они реализова-
ны, во многом зависит от первого 
фильма!

 — А кто будет режиссером 
картины? И намерены ли вы 
в процессе работы выступить 
не только как сценарист, но и 
как художник-постановщик? 

 — Я бы, конечно, с удовольстви-
ем потрудился и как художник-
постановщик… ведь это экзотика… 
«сладкая жизнь» для любого худож-
ника! Необычная, очень яркая и со-
вершенно оригинальная культура, 
бытовой уклад жизни и краски, со-
вершенно шокирующие своей не-
цобычностью! Но все зависит от то-
го, кто станет режиссером–
постанов-щиком и продюсером. Это 
они решают «кадровые вопросы», и 
я пока не знаю, кто именно это бу-
дет. Продвижение проекта только 
начинается, так что все горести и 
радости работы — еще впереди! 
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Часть вторая

Заложник

1

Белый «форд» свернул на автостраду, ведущую к аэропорту. За рулем 
сидел мужчина лет тридцати с небольшим. Владимир Хорин, за кото-
рым долго и безуспешно охотилась наркополиция многих стран, спешил 
на рейс «605», вылетающий в Нукус. После третьей пластической опера-
ции он в очередной раз сменил имя, и теперь в его кармане лежал па-
спорт на имя гражданина Латвии Ингмара Лациса. Но в определенном 
кругу Хорин был более известен под псевдонимом «Беркут». Когда он 
служил в спецназе, его настоящая фамилия давала повод для многочис-
ленных шуток, хотя подтянутый, прекрасно физически развитый парень 
ничем не походил на хорька. И конечно, не эти насмешки были причиной 
ненависти Беркута ко всему миру.

На самолет он успел вовремя. На стоянке возле аэропорта Нукуса его 
ждал «лендровер» с таким же, как сам Беркут, крепким и тренированным 
парнем за рулем.

Окончание. Начало в №6, 2017 г.

Андрей Быстров
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— Привет! — сказал Хорин, забираясь на переднее сиденье. — Наде-
юсь, все идет как надо?

— Пока да, — коротко ответил парень.
— За полчаса доедем? — уточнил Беркут, опуская дорожную сумку 

за спинку кресла.
— Скажем, минут за сорок, если поторапливаться. «Лендровер» — хо-

рошая машина, но эти дороги...
— Ладно... Выжми, что сможешь. Поехали!
На вертолетной площадке, куда через сорок пять минут прибыл «лен-

дровер», шла погрузка продуктов для отправки в лагерь киноэкспедиции 
Карсавина. Распоряжался пилот Андрей Дальнов, хотя командовать было 
особо и нечем — рабочие сами знали, как укладывать и крепить ящики 
с консервами, полуфабрикатами, фруктами, шоколадом, напитками. Вто-
рой пилот и штурман отдыхали в хлипком двухэтажном строении на краю 
летного поля. Когда Андрей в последний раз пересчитал ящики и распи-
сался в бумагах, они подошли к вертолету. Никто из них не обратил вни-
мания на «лендровер», остановившийся за сетчатой оградой. Рабочие 
и сопровождающий груза уже ушли, и появление двух мужчин стало для 
летчиков неожиданностью. 

— В чем дело? — удивленно посмотрел на них Андрей.
— Таможенная служба, — отчеканил Беркут. — Мы получили сведе-

ния, что в вашем грузе находятся не указанные в декларации предметы. 
Мы должны осмотреть груз.

— Но нас обычно проверяют в Джами, — удивился летчик.
— Придется отложить вылет, — непреклонно произнес Хорин.
Пока они разговаривали, водитель «лендровера» обошел маленькую 

группу и оказался за спинами второго пилота и штурмана. В его руке 
блеснул длинный нож. Молниеносный выпад — и штурман, смертельно 
раненный, с хрипом упал на землю. Одновременно Беркут нанес удар 
Дальнову, оборвав и его жизнь — он умел убивать. Оставался второй пи-
лот, который испуганно отступал к вертолету, но тяжелый кулак Беркута 
разбил его череп о стальную обшивку.

— Даже проще, чем я полагал, — заметил Хорин, глядя на трупы.
Вертолетная площадка заполнилась людьми в черных комбинезонах. 

Они возникали словно ниоткуда, и с каждой секундой их становилось все 
больше. Всего в команде Беркута насчитывалось около двадцати чело-
век. Оружия у них не было. Едва ли кто-либо извне мог увидеть происхо-
дящее здесь — метрах в трех от сетчатого ограждения тянулся высокий 
глухой забор, предназначенный для того, чтобы немного приглушать вой 
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и грохот садящихся и взлетающих вертолетов. Теперь он сослужит служ-
бу Беркуту.

— Займитесь трупами, — приказал Хорин. — Юра, я велел подготовить 
все так, чтобы их не нашли хотя бы сутки. Сделал?

— Да, сделал, — отрапортовал широкоплечий здоровяк, похожий 
на боксера (в отсутствие Хорина он руководил действиями группы). — 
Вон в той двухэтажной хибаре есть отличный подвал.

— А кто в этой хибаре вообще обитает?
— Это у них что-то вроде гостиницы. Постоянно живут двое... Кто они 

там, техники, сторожа или смотрители, черт их разберет. В настоящее 
время к ним принимаются меры.

— Какие меры?
— Они... уже в том же подвале. В их комнате будут оставлены следы 

попойки и записка, написанная якобы спьяну. В ней говорится, что они 
уехали продолжать веселье в город.

Шестеро парней подхватили тела убитых за плечи и за ноги и поволок-
ли к гостинице. После того как трупы спрятали в подвале под тяжелым 
люком, группа Беркута погрузилась в вертолет. Все расселись на узких 
скамьях, а сам он сел за рычаги управления. По радио связался с диспет-
черской аэропорта Нукуса — там должны знать обо всех передвижениях 
в воздушном пространстве — доложил о взлете и услышал в ответ тради-
ционное «Счастливого пути и мягкой посадки».

Вертолет оторвался от земли, набрал высоту и лег на курс. Промежу-
точная посадка ждала в пограничном Джами, где таможенники прово-
дили досмотр. Обычно в грузе вертолетов Карсавина не копались, зная, 
что он принадлежит киногруппе знаменитого режиссера. Но на сей раз 
все было иначе: двадцать мощных парней, все в черном, у кого угодно 
вызовут подозрение.

Тревога Хорина оказалась не напрасной. Прежде всего, таможенников 
привело в замешательство то, что вместо Дальнова вертолет пилотиро-
вал другой летчик.

— А где Андрей?
— Он нездоров, — внутренне напрягшись, лаконично ответил Беркут.
— Э, да сколько вас тут, ребята! — изумился таможенник, заглядывая 

через открытую дверь.
— Вы же знаете, мы снимаем трюковый фильм. Эти каскадеры примут 

участие в боевых сценах. Все бумаги в порядке, вот, — протянул тамо-
женнику скрепленные вместе листы Беркут. — Будете просвечивать каж-
дого или пропустите нас оптом? 

Офицер с сомнением полистал документы.
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— Вот что, выгружайтесь-ка, — решил он. — Нам понадобятся данные 
каждого из вас по отдельности... И, уж извините, проверим все ящики.

— О, конечно, я понимаю. Служба! Вылезайте, ребята!
За документы своих людей Хорин не беспокоился — они были абсолют-

но надежны. 
Тщательный осмотр содержимого ящиков показал, что в них только 

то, что и указано в сопроводительных бумагах, и ничего иного. Придрать-
ся было не к чему, и через час таможенники дали «добро» на взлет.

2

В лагере киноэкспедиции царили уныние и растерянность. Трагические 
события повергли в шок участников съемок. Карсавин был угрюм и нераз-
говорчив. Полковника Костина увезли в больницу, вместо него прибыл 
Незванов. Стоя неподалеку от распахнутой из-за жары двери трейлера 
режиссера, Баргин с Незвановым слушали, как он по спутниковому теле-
фону говорит с Бегуновым.

— Если бы я был суеверен, — жаловался Карсавин, — я бы подумал, 
что над фильмом тяготеет проклятье. У меня бывали случаи гибели людей 
на съемках, разбивались каскадеры, но здесь... творится что-то ужасное. 
Не знаю, как после этого продолжать работу, Максим... Да, я помню, сколь-
ко ты уже вложил в проект, но... — Он помолчал, прислушиваясь к рокочу-
щему в трубке голосу продюсера, и неожиданно выкрикнул раздраженно 
и зло: — А ты, часом, не забыл, что это как-никак и мой фильм, а не только 
твой?! И мне не меньше твоего хочется его закончить! Но как я могу сни-
мать, когда мои люди умирают один за другим, а вокруг шныряют сыщики? 
Или прикажешь мне переключиться на документальный детектив?!

Раздался треск, словно Карсавин швырнул трубку на что-то твердое. 
Баргин слегка улыбнулся Незванову и предложил пройти в его трейлер, 
где их ждала Таня.

— Значит, — сказал Баргин, прихлебывая приготовленный ею горячий 
кофе, — в вашем отделе нет единого мнения?

— Нет, — подтвердил Незванов, покосившись на Таню.
— Говорите смело, — подбодрил его Борис. — Таня — наш боевой то-

варищ...
Незванов освободил крышку стола и развернул на ней крупномасштаб-

ную карту района.
— Согласно одной из версий, все крутится вокруг нарколаборатории, 

производящей «легкокрылого ангела». Где она расположена, мы не зна-
ем. Но вот на карте отмечена дорога, видите?
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— Вижу, — кивнул Баргин.
— По оперативным данным, по ней вывозится готовая продукция. Вот 

этим маршрутом, минуя Джалагаш — он остается севернее, через Джуса-
лы и Майлибаш. Далее дорога ведет в Кзыл-Орду, Чимкент... Однако мно-
гочисленные проверки ничего не дали.

— Никаких наркотиков?
— Ничего не обнаружено. Особые подозрения вызывали грузовики 

с лимонной кислотой с одного из местных заводов, но каждый раз оказы-
валось, что они везут именно лимонную кислоту. Завод тоже в порядке... 
Завтра они снова поедут, где-то часов с шестнадцати до девятнадцати.

— По вашим сведениям, завтра там будет не лимонная кислота, а по-
везут «ангела»?

— Не по сведениям. По догадкам. И по тем же догадкам, конкурирую-
щая мафия попытается отбить наркотики. А нападут они отсюда, из ваше-
го лагеря.

— Ну, знаете, — пробормотал Борис. — Несмотря на все эти кошмары, 
в лагере нет никакой мафии. Напасть на караван с наркотиками?! Да тут 
и пяти человек не наберется, даже физически пригодных для такого пред-
приятия!

— Но ведь группу боевиков можно перебросить сюда непосредственно 
перед нападением. Хотя бы на тех вертолетах, что летают в Нукус за про-
визией.

— Но почему именно сюда?
— Потому что те, кто повезет «ангела», меньше всего будут опасаться 

нападения именно здесь. Сплошная пустыня, никаких населенных пун-
ктов, никаких ущелий, удобных для засад, мирный лагерь... А отделяет 
его от дороги пара невысоких гор, да просто холмов. И вот — пред-
ставьте! — из-за этих гор... Какой фактор внезапности!

— Но это же одни догадки...
— Так-то оно так, — вздохнул Незванов, — но я успокоюсь только тог-

да, когда грузовики с безобидной лимонной кислотой без приключений 
прокатятся туда, куда им нужно, и мы продолжим отработку прочих вер-
сий. Меня занимает, в частности, роль Карсавина... 

— А... Та история с журналом, о которой вы мне рассказывали?
— И это тоже. — Незванов поднялся. — Спасибо за кофе, Таня... 

Пожалуй, пойду, поболтаю с великим режиссером. Так, на общие темы. 
А между делом вверну пару нехитрых вопросов...

Он вышел, оставив Бориса и Таню вдвоем. Баргин внимательно посмо-
трел на карту, расстеленную на столе, и задумчиво спросил:

— Таня, а как ты относишься к Юрию Ивановичу?
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— Костину? Да как же к нему относиться, когда он тебя спас!
— Он сейчас в больнице в Аральске, раненый, совсем один... Ты бы 

съездила к нему завтра... Фруктов отвези, пива... Потом погуляй по городу 
и возвращайся... Скажем, под вечер, часиков в восемь, ладно?

Взгляд Тани тоже упал на карту. Баргин не сомневался, что она вспоми-
нает слова Незванова: «С шестнадцати до девятнадцати...»

— Понятно, — сказала она укоризненно.
— Милая, я не верю в эти фантазии, но лучше тебе не быть здесь, пока 

эти грузовики не проедут мимо нашего лагеря! 
— А когда они еще раз поедут, снова меня отошлешь? — насупилась 

Таня. — Так и буду кататься туда-сюда?
— Я просто забочусь о Юрии Ивановиче. Пожалуйста, съезди, на-

вести его.

3

На следующий день ближе к полудню Таня собралась ехать в город. Баргин 
погрузил на заднее сиденье одного из джипов киногруппы сумку с делика-
тесами. Карсавин лично добавил от себя для раненого полковника две упа-
ковки чешского пива и короткую ободряющую записку. Проводив взглядом 
пыльный шлейф, поднятый широкими колесами джипа, Борис вернулся 
в трейлер, где ждал его Незванов.

Вчерашняя беседа Незванова с Карсавиным не сдвинула дело с мерт-
вой точки. По мнению Николая Михайловича, режиссер или являл обра-
зец гениального заговорщика, или действительно ни в чем не был заме-
шан. Единственное, что Незванов выяснил определенно — злополучный 
журнал назывался именно «Путешествия и приключения», и год не пере-
путан. Это больше говорило в пользу Карсавина, чем против него... 

Между тем постоянные телефонные переговоры Карсавина с Бегуно-
вым вылились в нудные и бесплодные попытки спасти ситуацию. Кино-
группа простаивала. Некоторое оживление обещал внести ожидаемый 
сегодня вертолет с продуктами из Нукуса. Провизии более чем хватало, 
но Карсавин и Лена Смолина зациклились на изобилии.

Когда вертолет прибыл, Баргин с Незвановым вышли ему навстречу, 
дабы помочь с разгрузкой. Большая часть мужчин и кое-кто из женщин, 
кому надоело сидеть без дела, тоже поспешили к месту посадки.

Стальная дверь открылась. Из вертолета стали выпрыгивать один за 
другим парни в черных комбинезонах и закрывающих лица масках. Их бы-
ло не менее двадцати. Они взяли собравшихся на вертолетной площадке 
в кольцо, а шестеро побежали к продуктовому складу и выволокли оттуда 
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металлические ящики с надписью «Мясные консервы». Баргин вспомнил, 
как сам помогал грузить эти ящики. Они показались ему чересчур тяже-
лыми, но он тогда не придал этому значения.

— Эй, что здесь происходит?! — заорал Олег Карпин.
— Заткнись! — хмуро бросил один из прибывших. 
Крышка верхнего ящика отскочила, и парни в масках быстро разобра-

ли из него оружие. Как отметил Незванов, это были британские штурмо-
вые винтовки ЛСВ. Во втором ящике оказались такие же автоматы, в тре-
тьем — гранаты и даже пулеметы, явно предназначенные для установки 
на вертолетах. Теперь все они были вооружены. Один из них тут же швыр-
нул две гранаты в неуклюжее строение, в котором находилась станция 
спутниковой связи. Осколки электронных устройств полетели в разные 
стороны. Вот и лишнее доказательство наличия внутренних сообщников, 
подумал Баргин. Хорошо они тут ориентируются. 

Последним предметом, появившимся из ящика, был мегафон, и тут же 
усиленный железный голос загрохотал на весь лагерь:

— Внимание! Всем собраться на вертолетной площадке! Укрывающие-
ся будут убиты!

Люди начали медленно подтягиваться к вертолетной площадке и сразу 
попадали под зияющие дула ЛСВ.

— Здесь все? — осведомился главарь.
Никто не успел ответить, потому что на краю площадки молодой ас-

систент оператора выхватил телефон и начал лихорадочно тыкать паль-
цами в клавиши. Боевик сильно ударил его по лицу и раздавил ногой 
выпавший телефон.

— Кто-нибудь еще хочет позвонить? — громыхнул голос из мегафо-
на. — Это бессмысленно, связь не работает, но пусть лучше никто не ге-
ройствует... В ваших же интересах. — Взгляд главаря из узких щелей ма-
ски обежал собравшихся. — Думаю, предметный урок усвоен, — сказал 
он уже без мегафона. — Теперь позвольте представиться. Я — командир 
боевого подразделения Национального Конгресса. Можете называть 
меня мистер Икс. Много времени мы у вас не отнимем, так как рассчи-
тываем вскоре отбыть. К вам никаких требований не предъявляется, 
вы не заложники. Если будете вести себя тихо, все останетесь невреди-
мы. Теперь вот что. Здесь погиб наш товарищ, Стас Волин, а находив-
шиеся у него рации были похищены. Они нужны нам. Возможно, их за-
брала полиция, но лично я предполагаю, что они у кого-то из вас.

Беркут сделал знак, и ближайший к нему боевик вырвал из кольца оце-
пления Лену Смолину.

— Даю полминуты, после чего эта девушка умрет, — проскрежетал Хорин.
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Но не прошло и пятнадцати секунд, как щелкнул одиночный выстрел, 
и Лена пошатнулась, с криком схватившись за окровавленную левую руку.

— Для доходчивости, — усмехнулся он. — Следующий выстрел — ей 
в голову.

— Довольно! — шагнул вперед Борис. — Рации у меня.
— А, хорошо... Сейчас с вами пойдет человек, отдадите ему. Осталь-

ные — все в тот ангар. Попытка высунуться в окно или в дверь наказыва-
ется смертью.

Под конвоем Баргин направился в свой трейлер, достал из рундука пакет 
с рациями и передал боевику. Он полагал, что после этого бандит отведет 
его назад, но тот стволом показал на стул, и Борис послушно сел. Минут 
десять в трейлере царило молчание, затем дверь отворилась, и вошел «ми-
стер Икс» — его можно было узнать по комплекции даже в маске. 

— Кто вы? — спросил он у Баргина. 
— Мое имя ни о чем вам не скажет, — пожал тот плечами.
— Отвечайте на вопрос! 
— Борис Дмитриевич Баргин, актер.
— Ах, вот как... Тот самый, по чьей вине погиб Волин... 
— Я не убивал Волина, я не хотел этого...
— Может быть, может быть... Но это несущественно. Главное, вы ока-

зались достаточно проницательны, чтобы расшифровать его.
— И это не так. Его выследил Эдик Лакшин, оператор, и отдал мне ви-

деокамеру. Я просмотрел запись после смерти Лакшина, только и всего.
— И что было на записи?
— Хватило, чтобы вычислить Волина.
— Не так вы просты, Борис Дмитриевич, — с сарказмом произнес Бер-

кут. — У меня мало времени, поэтому давайте быстрее. С какой спецслуж-
бой вы связаны, и как много вам известно?

— Если ваш Национальный Конгресс в курсе всего, что происходит в ла-
гере, — осторожно ответил Баргин, — вы должны знать и то, что я обычный 
актер.

— Обычный, так обычный... Наверное, вы понимаете, несмотря на вашу 
обычность, что фактически мы уже выиграли. Для меня и моих людей вы 
угрозы не представляете, и я могу оставить вас в живых. Но для этого мне 
нужно точно знать, как много вы успели пронюхать.

Борис, не удержавшись, громко расхохотался. «Мистер Икс» и его бое-
вик удивленно уставились на него.

— Вы не выиграли, — выговорил он сквозь смех. — Напротив, вы про-
играли. Вы правы, я — сотрудник ФСБ, нам известно все о «легкокрылом 
ангеле». Вы можете напороться на крупные неприятности. Чтобы не усу-
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гублять положения, очень вас прошу никому из съемочной группы вреда 
не причинять. Хорошее поведение будет учтено судом как смягчающее 
обстоятельство...

Беркут в ярости вскочил с места, размахнулся и нанес Баргину по голо-
ве удар прикладом штурмовой винтовки. Такой удар мог размозжить че-
реп и уж наверняка лишил бы сознания надолго, но Борис успел чуть укло-
ниться, и полированное дерево приклада прошло вскользь. Тем не менее, 
он все же упал. Сквозь оглушительный шум в ушах до него едва доноси-
лись реплики бандитов.

— Вырубился, — констатировал боевик. — Как, по-вашему, а вдруг 
этот парень не впустую угрожал? 

— Ерунда! — отмахнулся Беркут. — Блефовал, ясно как день. Но, ду-
маю, он и впрямь из ФСБ, уж больно шустрый... И про «ангела» — откуда 
узнал? Вот только они опоздали.

По полу трейлера загрохотали шаги. Борис чуть приоткрыл один глаз 
и сквозь кровавую пелену увидел, как вошли еще двое. Все четверо друж-
но сорвали маски. Беркут залез в холодильник, раздал всем пиво, затем 
расстелил на столе лист бумаги и произнес:

— Итак, последнее совещание. Господа, вот на схеме гора, именуемая 
нами «Один-Один». Караван, по расчетам, появится из-за этого поворота 
в восемнадцать часов, плюс-минус минуты. Группа под твоим командова-
нием, Юра...

— Высаживается заранее с первого вертолета вот на этой площадке за 
горой и скрытно движется в отмеченный сектор квадрата, — подхватил 
Юра.

— Правильно, — кивнул Беркут. — Твои действия, Роман?
— Мой вертолет поднимается над вершиной горы «Один-Два» по радио-

докладу дозорных Юрия о появлении каравана в секторе. 
— Правильно, — повторил Беркут. — Все системы работают. И какая 

удача, что у нас в заложниках этот тип! — кивнул он в сторону Баргина. 

4

Таня пробыла у Костина не более пятнадцати минут. Полковник очень об-
радовался ее визиту и не хотел отпускать ее так быстро, но врачи готови-
ли его к новой операции, и пришлось ретироваться.

Усевшись в открытый джип, она запустила мотор, переключила ско-
рость, отжала сцепление и дала газ. Ей нравилось водить автомобиль, 
а на здешних пустынных дорогах можно было вволю «похулиганить». Она 
ехала вдоль бесконечных солончаков побережья бывшего Аральского 
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моря, через пересохшее русло реки Жандарья, некогда питавшей это мо-
ре водой. Окружающие пейзажи и впрямь напоминали ей другую планету, 
причем планету враждебную, беспощадную к человеку.

Доехала Таня достаточно быстро. Представила недовольное лицо Бар-
гина, улыбнулась: нет, милый, не всегда будет по-твоему...

Но радовалась она рано. У последнего поворота, за которым открывал-
ся прямой отрезок пути к лагерю, джип натужно застонал, взбираясь 
на песчаный холм, и почти на самой вершине двигатель, как назло, заглох. 
И не заводился...

Лагерь находился уже в пределах видимости. Можно было дойти и пеш-
ком, а потом вернуться за джипом на другой машине с буксиром. Но ей не 
улыбалась перспектива возиться со всем этим на жаре... Она уже спустила 
ногу на песок, чтобы выйти, поднять капот и порыться в двигателе, как 
вдруг замерла. Ей показалось, что в лагере, среди сияющих на солнце трей-
леров и ангаров, мелькнула фигура в черном. И самое загадочное: в руках 
у «привидения» покачивалось нечто, очень напоминающее автомат.

Таня зажмурилась, потрясла головой. Галлюцинация от жары? Ах, нет! 
Она внезапно сообразила, что происходит. Ну, конечно же, Карсавин воз-
обновляет съемки, и она видела кого-то из актеров в костюме и гриме... 
Но стоп! Внешность и вооружение персонажей — и инопланетных агрес-
соров, и земных звездолетчиков — задумывались, кажется, совершенно 
иными...

Пока Таня колебалась, из-за большого продуктового склада в лагере 
показались еще трое, выглядевшие точь-в-точь, как тот, первый. Нет, что-
то тут не так! Ее охватило ощущение приближающейся опасности. Кусая 
губы, она сорвала с приборной доски трубку телефона. Молчание, глухое 
молчание... 

Это все же случилось! Незванов был прав, каким-то образом в лагере 
оказались бандиты! Они захватили лагерь, повредили связь... Таня не сра-
зу поняла, что далекие сухие щелчки, похожие на стрекотание швейной 
машинки, означают выстрелы... И что стреляют в нее! Только когда взмет-
нулись фонтанчики пыли перед радиатором джипа, она опомнилась и бро-
силась в машину.

— Да заводись же! — молила она, снова и снова поворачивая ключ за-
жигания. 

То ли ее мольбы дошли до Господа Бога, то ли ей повезло, но двигатель 
чихнул, зарокотал, и джип медленно сполз с песчаного холма. Теперь он 
был недосягаем для обстрела из лагеря. Таня закрыла глаза, сосредото-
чилась и попыталась во всех подробностях восстановить в памяти карту. 
Надо ехать направо, к северо-востоку, там другая дорога... 
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— Посмотрите туда... — тронул Беркута за плечо Юра.
Беркут взглянул на хорошо видимый за пределами лагеря песчаный 

холм, на вершине которого что-то поблескивало, и, нахмурившись, про-
бормотал:

— Что за чертовщина? Автомобиль?
— Похоже...
— Этого еще не хватало! Стреляй, чего ты ждешь!
ЛСВ затряслась и извергла веерообразную очередь. Блик на холме по-

мерк, но, похоже, не оттого, что пули разбили ветровое стекло машины, 
а потому, что она скрылась за холмом.

— Догнать на джипе и уничтожить! — распорядился Беркут. 
— Слишком далеко... — смерил взглядом расстояние Юра. — Может 

и уйти. Позвольте на вертолете догнать!
— Не будем рисковать вертолетом. Мало ли что это за машина... Мо-

жет, они там вооружены. Отправь двоих на джипе.
Наблюдая, как двое — Сергей и Валерий — бегут к машине, Беркут на-

морщил взмокший лоб. Он был готов к неожиданностям — идеальных 
операций не бывает... И этот невесть откуда взявшийся автомобиль — 
не самое худшее из возможных ситуаций. Но все-таки, черт бы его подрал!..

Открытый джип Сергея и Валерия устремился в погоню.

Таня не просто обратилась в бегство. В голове у нее билась одна мысль: 
кроме нее, некому предупредить о бандитах! Только бы уйти! Она надея-
лась, что у нее достаточно форы, но, к сожалению, ошибалась... Когда 
машина преследователей вывернула из-за холма, Таня закричала от ужа-
са. В пустыне они расстреляют ее, как на тренировочном полигоне... 

— Смотри, это женщина, — слегка удивленно отметил Сергей.
— Да хоть ангел небесный, — равнодушно откликнулся Валерий. — Мо-

гильные черви — не джентльмены.
Сергей выставил из окна ствол штурмовой винтовки, дал очередь, но про-

махнулся и выругался:
— Дьявольщина! 
Тут же Валерию пришлось затормозить у крутой ложбины. Пылевая туча 

накрыла машину. Когда она рассеялась, джипа с девушкой уже не было.
— Где же она? — изумился Сергей.
Перед ними простиралась пустыня, вдали виднелись горы, называемые 

в оперативных планах Беркута «Один-Один» и «Один-Два». Джип, за которым 
они охотились, исчез.
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Таня остановила автомобиль за невысоким барханом. Издали пустыня 
должна была казаться ровной, на это она и рассчитывала. Ее расчет оправ-
дался. Машина боевиков начала объезд по большому кругу в поисках про-
павшего джипа. Когда она достигла точки наибольшего удаления, Таня уда-
рила по педали газа, с ходу набирая скорость. Она старалась не думать 
о том, что будет, если ее джип перевернется, завязнет в песке... Или вновь 
заглохнет мотор. Все эти варианты одинаково означали смерть, да и без них 
шансов было немного.

Боевики, в свою очередь, проклинали все на свете.
— Под землю она, что ли, провалилась?! — зло кричал Сергей. — Или 

это был мираж?
— Найдем, — процедил Валерий сквозь зубы. — Некуда ей деваться.
— Вон она! — вдруг воскликнул Сергей, указывая на скачущий по песча-

ным волнам джип Тани, удаляющийся к горам. — Не дай ей уйти за гору!
Валерий остервенело заработал рычагом переключения передач. Джип 

накренился, выпрямился и помчался по прямой. Сергей стрелял без осо-
бой надежды попасть с такого расстояния. Запищал сигнал радиовызова. 
Из лагеря выходили на связь по рации, работающей в максимально за-
щищенном от перехвата режиме.

— Говорит Беркут. Что у вас? 
— Преследуем ее. Уходит к горам, но шансов у нее маловато.
— У нее? Это что, женщина?
— Да...
— Одна?
— Да.
— Надеюсь, у вас хватит галантности пристрелить ее без мучений, — 

пробурчал Беркут и отключился. 
Сергей прикинул на глаз дистанцию до насыпи, за которой скрылся 

джип, и скомандовал:
— Поднажми! 
 Таня тем временем мчалась вперед. Дорога к горам постепенно пре-

вращалась в жуткое и опасное каменное месиво. Автомобиль прыгал 
на камнях, как резиновый мячик. Если лопнет камера...

Но первым не повезло боевикам. Когда они уже почти выскочили за на-
сыпь, колесо их джипа налетело на острый обломок и с грохотом рвануло. 
Машина закувыркалась с откоса, и даже рама, на которую при необходи-
мости натягивался тент, не спасла Валерия и Сергея — с ними было по-
кончено. Беркут понапрасну вызывал их, ответить было некому.

А джип Тани, столкнувшись с огромным валуном, вдруг перевернулся на 
полном ходу и замер, завалившись на бок. Она отцепила ремень безопаснос-
ти, со стоном выкатилась из машины. Кажется, вывихнута нога... Как больно!
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Молчание двух боевиков скорее раздосадовало Беркута, чем всерьез обе-
спокоило его. Что с ними — авария, разбита рация? Они ранены? Или по-
гибли? Но высылать на их поиски другую машину уже некогда, операция 
началась. Ладно, это новые ребята. Если их и прихватят, они на след не вы-
ведут, сами ничего серьезного не знают. А если мертвы и тела впослед-
ствии будут опознаны, тоже не страшно — парни не «засвечены», нити ни-
куда не поведут. Беркут все-таки надеялся, что Сергей и Валерий достали 
женщину в машине, впрочем, если и нет, она уже вряд ли куда успевает.

Он руководил действиями своих людей по радио, оставаясь в лагере. 
Не из лишней осторожности, просто это была единственная возможность 
контролировать обстановку и там, и здесь. А «там» — то есть на пути ка-
равана — все развивалось по плану... До тех пор, пока Беркут не услышал 
радиоголос, полный отчаяния, разочарования и злобы:

— Беркут, Беркут, здесь «Второй»... Эти чертовы грузовики! Мы потро-
шим их один за другим, но в них мешки с лимонной кислотой! Только ли-
монная кислота!

— Этого не может быть, — машинально пробормотал Хорин, но тут же 
спохватился и перешел на командный тон: — «Второй», слушайте приказ. 
Расстреливайте их одного за другим, пока кто-нибудь не подскажет, где 
спрятано то, что мы ищем.

— Приказ понял. Выполняю!
Новый доклад поступил очень скоро.
— Здесь «Второй». Они сдали один мешок... Только один, да и в нем 

товара всего-ничего под кислотой. Это, что ли, наши миллионы?!
— Да, это, — облегченно вздохнул Беркут.
— Как... И все?!
— Все.
— Как?! И ради этого...
— Ради этого, — раздраженно подтвердил Беркут. — Все! Задание вы-

полнено, возвращайтесь. Отбой!
— Понял. Возвращаемся. 

7

Черная машина остановилась перед калиткой дачи Девятова, из нее вы-
шли трое. Прибывшие не разговаривали между собой. Один из них про-
сунул какое-то лезвие в щель, поднял щеколду, и они двинулись к дому. 
Где-то играла музыка, слышался отдаленный смех и перекличка женских 
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голосов. Поднявшись на крыльцо, тот же человек отпер дверь отмычкой, 
и все трое бесшумно ступили на вытертый ковер прихожей. 

Девятов не спал. Из гостиной доносился звук работающего телевизо-
ра, на стены падал цветной мигающий отсвет экрана. Ночные гости вошли 
в комнату, и тот, что орудовал отмычкой, негромко позвал:

— Хозяин!
Девятов вздрогнул так, словно ему в бок всадили иглу. Вскочив с крес-

ла, он испуганно забормотал, косясь на направленные на него пистолеты:
— У меня при себе не очень много денег... Здесь на даче ничего особо 

ценного нет... Вы же не станете стрелять, а?
— Не валяйте дурака, Девятов, — тихо и внятно ответили ему. — Со-

бирайтесь. Поедете с нами.
В полумраке гостиной лицо владельца дачи последовательно отразило 

широкий спектр эмоций, начиная от удивления и кончая страхом.
— Кто вы, господа? Я не...
— Одевайтесь, — не дослушав, равнодушно бросил один из троицы. — 

У нас мало времени.
Не осмелившись пуститься в расспросы, Девятов торопливо сбросил 

халат, натянул брюки и серую водолазку. Он позволил себе только один 
робкий вопрос:

— Я арестован?
Ответом было молчание, но Девятов и сам уже сообразил, какую чушь 

ляпнул. Когда приходят арестовывать, называют себя, предъявляют санк-
цию... Ему ли не знать, как арестовывают! Может быть, это похищение 
с целью выкупа? Но всем своим существом он подсознательно, с ноющей 
тоской, ощущал: нет, это не похищение ради денег. Дела обстоят хуже, 
много хуже.

Двое вытолкнули Девятова на крыльцо и повели его к машине, третий 
помедлил немного, выключил телевизор, аккуратно запер за собой вход-
ную дверь и присоединился к остальным.

За полтора утомительных часа езды не было произнесено ни слова. Де-
вятов так и не догадался, куда его привезли. Не в Москву... Какой-то горо-
док, тускло освещенная улица, двор, в глубине светятся окна двухэтажно-
го дома... Машина замерла у подъезда. Его провели по коридору первого 
этажа, потом по лестнице в подвал, открыли толстую дверь. Вслед за ним 
вошел и один из тех, кто его привез.

Девятов огляделся. Он находился в небольшой комнате с голыми сте-
нами из пористой пластмассы — в нескольких местах покрытие было со-
драно, и за ним поблескивал металл. У правой стены стояла узкая кушет-
ка, у левой — выкрашенный белой краской столик на колесиках, какие 
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стоят обычно в стоматологических кабинетах. Сходство с кабинетом сто-
матолога дополняло и кресло с подголовником в центре комнаты. Из про-
тивоположной от двери стены торчали какие-то краны и открытые жерла 
труб, а со всех четырех сторон угрожающе глядели объективы телекамер, 
вмонтированные под стеклянные панели. Девятов без сил опустился на ку-
шетку. Чем бы ни было это место, для чего бы ни предназначалось, от него 
веяло стерильной холодной смертью. Часа два в такой камере могли све-
сти с ума.

— Как вам у нас нравится, Алексей Матвеевич? — осведомился мужчи-
на, вошедший следом. — Уютно, правда? Позвольте представиться — 
Злобин Петр Петрович. 

— Уютно, — криво ухмыльнулся Девятов. — Как в гестапо.
— Ну что вы, какое гестапо, — обиделся Злобин. — Это научная лабора-

тория... Просто здесь можно поговорить без помех. Но так как я спешу, 
не буду тратить время на любезности. Познакомьтесь для начала вот 
с этим.

В его руке появился маленький блестящий баллончик. Аэрозольное об-
лачко с шипением окутало голову Девятова, а Злобин поспешно вышел 
и захлопнул дверь.

Девятову не хватало воздуха, он задыхался. Кожа на лице покраснела, 
покрылась синюшными пятнами, глаза выкатились. Он рванул воротник, 
вцепился руками в горло и захрипел. Чудовищные образы роились в его 
отравленном мозгу. Ему казалось, что миллионы бритвенных лезвий рас-
секают его снаружи и изнутри, он корчился на полу в припадке безумия, 
падал в темный тоннель, в конце которого его ждало нечто настолько 
ужасное, что ни один человек не в силах вынести этого...

И вдруг из открытой трубы повеяло свежим воздухом. Девятов поднял-
ся и, шатаясь, повалился в кресло. Он дышал часто и глубоко. Его взгляд 
остановился на участке стены, где пластик был содран, и он подумал, что 
прочную пластмассу сдирали пальцами, а эти бурые пятна вокруг — сле-
ды крови из-под сломанных ногтей... Черт, если это все-таки спецслужба, 
неужели они пользуются такими методами?! Невозможно поверить...

Дверь открылась, и в помещение вошел Злобин.
— Это было предупреждение, Алексей Матвеевич, — сказал он. — В сущ-

ности, весьма безобидный газ. У нас есть и другие. Один, например, дей-
ствует как «сыворотка правды». После него вы расскажете все, но, увы, пре-
вратитесь в слабоумного инвалида навсегда. Может, лучше не доводить 
до этого?

Низкий, проникающий во все закоулки сознания голос Злобина звучал 
будто отовсюду. Голос этот казался Девятову смутно знакомым, но он 
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никак не мог вспомнить, где и при каких обстоятельствах мог его слы-
шать. Неожиданно его охватило возмущение. Никто не имеет права под-
вергать человеческое существо таким страданиям, нет на свете престу-
пления, заслуживающего подобного наказания! Но этот всплеск возмуще-
ния так и не вырвался наружу, более того, оказался первым и последним. 
Слишком яркими и сильными были впечатления от темного тоннеля...

— Спрашивайте, — прохрипел он.
Злобин нажал кнопку диктофона и произнес:
— Вопрос первый. Кто надоумил вас использовать Слепакова для устра-

нения Клинского?
Девятов уже отдышался. Теперь он мог сносно соображать и представ-

лял последствия своих ответов, а значит, неплохо бы сделать их как можно 
более обтекаемыми. Если он станет врать — его отравят газом, если будет 
чересчур откровенен — об этом могут проведать те... другие, и тогда его, 
так или иначе, все равно убьют. Удалось бы удержаться на узкой грани...

— Это был человек из лагеря Карсавина... Стас Волин, — хрипло вы-
давил он. 

— О, нет, — усмехнулся Злобин. — Допускаю, что Волин мог передать 
вам чей-то приказ... Но кто его отдал?

— Я ничего не знаю! Я выполнял только отдельные поручения за деньги.
Покачав головой, Злобин достал баллончик.
— Нет! — торопливо воскликнул Девятов. — Это был... это была Лена 

Смолина.
— Надеюсь, вы понимаете, чем кончится любая попытка обмануть нас?
— Вполне! Я говорю правду...
— Будем надеяться.
Щелкнув кнопкой диктофона, Злобин вышел и поднялся в комнату, где 

сидели у мониторов двое сотрудников отдела Костина. Никаких записей 
здесь, правда, не велось, потому что происходившее внизу было, мягко 
говоря, не вполне законным.

— Все, он «поплыл», — констатировал Петр Петрович. — Нужно немед-
ленно передать информацию о Смолиной Незванову в лагерь.

Они обменялись понимающими взглядами. Девятов и вправду «поплыл», 
не подозревая, что его попросту взяли «на пушку». Никакой камеры пыток, 
разумеется, не существовало и в помине — просто впечатляющая декора-
ция. Не существовало и ужасного газа — «сыворотки правды», превраща-
ющего в инвалида. Тот же газ, которым Злобин брызнул в лицо Девятову, 
был вполне легальным средством самозащиты, правда, не предназначен-
ным для использования в закрытом помещении! Так что Злобин, по сути, 
провел всего лишь «психическую атаку»...
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— Сейчас передам, — кивнул один из сотрудников. — А вы?
— Продолжу допрос, — ответил Злобин и вернулся к Девятову. 
Допрос продолжался еще около двух часов, но не принес сколько-

нибудь значительных результатов, Девятов, как и следовало ожидать, ока-
зался почти пуст. Может быть, Незванову больше повезет со Смолиной...

— Отвезите его домой, — распорядился Злобин, — и не спускайте 
с него глаз. Если захочет встретиться с кем-то — интересно, посмотрим... 
Вряд ли возня с ним еще что-нибудь даст, но лимон полагается выжимать 
до конца...

— А что потом с ним будем делать?
— Когда чуть освободимся, через прокуратуру выдвинем против него 

обвинение в соучастии в убийстве Клинского и упрячем в тюрьму. Думаю, 
это самое подходящее для него место.

— А если он захочет рассказать на суде о сегодняшней встрече с нами?
— Едва ли! Ну а захочет — так пусть себе. Мы живем в свободной стра-

не. Фантазировать у нас никому не запрещается.

8

Повисшая на шнуре трубка чудом уцелевшего телефона в разбитой маши-
не Тани неожиданно загудела. Связь! Нужно попытаться позвонить в ла-
герь. Только так она установит, там ли бандиты или их уже нет, и поймет, 
что делать дальше. Она дотянулась до трубки.

Ей ответил Незванов. После краткого разговора с ним стало ясно, что 
нужно возвращаться. Она сумела бы, наверное, добраться до лагеря и сама, 
пешком. Вывиха у нее не было, только сильное растяжение, но и с такой бо-
лью нелегко брести по камням и песку! Но Незванов настоял, чтобы она жда-
ла машину... А в лагере ее известили об исчезновении Баргина. Она держа-
лась мужественно, сказала только: «Исчез — не значит погиб. Он вернется».

Незванову некогда было ее утешать, он не мог откладывать главное — 
визит к Смолиной. Подойдя к ее трейлеру, он постучал. Не дождавшись 
отклика, подергал ручку. Заперто. Тогда, недолго думая, подобрал валяв-
шуюся поблизости железяку, и грубо взломал замок.

В трейлере Незванову надо было найти одну вещь, не такую малень-
кую, чтобы ее можно было очень уж надежно спрятать, и нашел ее под 
полом, открыв люк автономного электрохозяйства. Там же он обнаружил 
и еще кое-что весьма примечательное, после чего уселся на койку, за-
курил и стал ждать.

Лена Смолина появилась через полчаса. На белоснежной повязке, 
охватывающей ее простреленную левую руку, проступало свежее пятно 
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крови. Она была бледна, но в целом выглядела неплохо. Увидев Незвано-
ва, а особенно его находку, которую он держал в руках, она вздрогнула, 
но тут же овладела собой.

— Простите, Николай... эээ... Матвеевич...
— Михайлович, — поправил Незванов.
— Зачем вы взломали дверь? Что вы здесь потеряли?
— Вот это. — Незванов поднял руку и показал Смолиной портативную 

рацию «Райдер Р40».
— Что это такое?
— Рация, по которой вы связывались с сообщниками. Я нашел ее вон 

в том небольшом люке. Радиус действия этих раций невелик. И если вы от 
нее не избавились, не отдали вашим бандитам, значит, кто-то из них еще 
в пределах досягаемости. Или будет в этих пределах в оговоренный срок?

— Понятия не имею, о чем вы говорите, — возмущенно заявила Ле-
на. — Бандиты? Да они чуть не убили меня! На ваших глазах в меня стре-
ляли! А эту штуковину я вижу впервые.

— Да, да... Чуть не убили... Правда, ранение мягких тканей руки не всег-
да смертельно, зато смотрится убедительно. И учитывая, как тщательно 
они оберегали ваше инкогнито, вы занимаете среди них не последнее ме-
сто... Что до этой штуковины, которую вы «впервые видите», то позвольте 
вам напомнить, что я — сотрудник ФСБ, и, разумеется, не мог прибыть 
сюда без кое-каких специальных средств, в частности для работы с отпе-
чатками пальцев. На корпусе рации их множество. Не знаю, правда, чьи 
они. Давайте сличим. Приложите ваши пальчики к крышке стола, и я при 
вас произведу проверку. Результаты вы увидите сами, и если я не прав — 
тут же принесу извинения.

Никаких приборов для экспертизы у Незванова не было, но Лена не мог-
ла знать этого. Николай Михайлович видел, как тени пробегают по ее лицу. 
Смолина прямо-таки изнемогала в лихорадочных поисках приемлемого 
ответа.

— Я... нашла эту штуку, — сказала она, наконец. — Я не поняла, что это 
такое, хотела разобраться, а тут начались все эти события, так что...

— Хватит! — жестко оборвал ее Незванов. — Нет смысла играть в по-
лицейских и воров. Рация тут, в общем, ни при чем, дополнительная улика. 
Вас выдал Девятов.

— Скотина! — невольно вырвалось у Смолиной. 
— Будем считать сей нелестный эпитет чистосердечным признани-

ем, — удовлетворенно улыбнулся Незванов.
— Мне плохо... Мне нужно выпить... — Лена, побледнев, потянулась к хо-

лодильнику.
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— Выпивать нам пока не за что, — не слишком галантно отрезал Незва-
нов. — Я вот еще что нашел в том же люке. Смотрите — паспорт на имя 
Григорьевой Ирины Александровны. С вашей, между прочим, фотографи-
ей. Интересно, это запасной вариант или основной? И какая фамилия на-
стоящая? Или ни одна из них? 

— Подонок! — выкрикнула Смолина.
— Я? Ну, тут с вами многие не согласятся... Но не будем тратить время 

на обсуждение моего морального облика.
Незванов с интересом наблюдал, как меняется выражение ее глаз. Не-

нависть уходила из них, уступая место какому-то потустороннему спокой-
ствию. Если она приняла решение, оно должно оказаться незаурядным...

— Николай Михайлович, — заговорила Лена, — вы могли бы стать про-
сто Николаем для меня... Послушайте... Вы молоды, смелы и умны. А я... 
Теперь у меня будут деньги, много денег... Меня называли Фениксом, так 
помогите мне возродиться из пепла. Вдвоем мы могли бы завоевать мир... 

Незванов подавил вздох, выдающий скуку. Он ожидал от Смолиной бо-
лее оригинального хода.

— Ну да, да, — закивал он. — Конечно. Я безумно счастлив. Но давайте 
начнем завоевание мира с малого — с информации, которую я хочу от вас 
получить.

— Если я расскажу вам кое-что, как вы поступите со мной?
— Если вы расскажете все, а не кое-что, — подчеркнул Незванов, — 

то сможете рассчитывать на снисхождение, когда я передам вас право-
судию. В противном же случае, боюсь, милосердия к вам проявлено 
не будет. Я обойдусь и без вас, мне уже достаточно известно. Но подумай-
те о собственной судьбе.

— Спрашивайте, — буднично обронила Смолина.
— Начнем со сценария. Каким образом Карсавину удалось описать в сце-

нарии места, которые он никогда не видел?
— Это самое простое. Их видела я. Ведь у нас с Карсавиным... как бы 

творческий союз, что ли... Когда он писал сценарий, я частенько заходила 
к нему, восхищалась готовыми кусками и ненавязчиво подсказывала: как 
красиво было бы ввернуть вот сюда то, а сюда — это. Бедняга Карсавин 
до сих пор свято убежден, что полностью сочинил сценарий сам! А даль-
ше — еще проще. Я вклеила страницы с фотографиями здешних пейзажей 
в номер журнала «Путешествия и приключения» и подсунула его Карсави-
ну. Эти поддельные страницы, изготовленные с помощью компьютера, ни-
кто бы не смог отличить от настоящих... 

— Понятно... Значит, вот как вы к нему подобрались. Но вам не повезло 
с Клинским...
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— Скорее не повезло ему. Он случайно наткнулся в самолете на писто-
лет Волина, комплект из шести раций и, главное, — схему... 

— Какую схему?
— Это была предварительная разработка плана нападения на кара-

ван... расположение обьектов на местности, расчеты... Она была необхо-
дима Волину, на свою память он не полагался. Клинский не оставил нам 
выхода. Решив шантажировать Волина, он...

— Подождите, — прервал ее Незванов. — А каковы были функции Во-
лина в лагере?

— Вылазки для дополнительной разведки, уточнение деталей, непосред-
ственная подготовка оперативной базы. Помимо того, моя личная охрана...

— Охрана от кого?
— Не от кого-то конкретного. Просто на всякий случай.
— Гм... Значит, оружие он привез с собой, так сказать, на всякий случай. 

Ладно. Но для чего шесть раций, если вас было только двое в лагере?
— Остальные предназначались для связи во время операции.
— Да? Тогда почему нельзя было привезти их в ящиках с оружием на вер-

толете?
— Потому что их приобретал Волин в Москве. 
— Где сейчас схема Волина?
— Не знаю.
— То есть, как это не знаете?
— Выкупив схему у Клинского, Волин передал ее мне, а я — Беркуту... 

Это псевдоним командира боевой группы...
— Не псевдоним командира, а кличка бандита, — презрительно попра-

вил Незванов. — Кстати, его настоящее имя?
— Владимир Хорин.
— И что это за Национальный Конгресс, о котором он тут разорялся? 

Следы запутывали, под идейных террористов работали? 
— Я за Хорина не отвечаю.
— Отвечаете, вы за все отвечаете... Но ваша помощь, конечно же, бу-

дет учтена, а я пока доволен ходом нашей беседы. Продолжим. Записку 
Клинскому с просьбой о свидании писали вы?

— Волин. Графологическая экспертиза могла бы установить лишь под-
ражание моему почерку.

— Не так глупо, — заметил Незванов. — А старику было приказано сте-
реть отпечатки пальцев с ножа и скрыться в заброшенном селении... Его 
все равно бы скоро нашли, но так его задержание уже не выглядело откро-
венной подставой. А тут еще подвернулся Баргин — двойная удача, он еще 
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больше все запутал, а вы выиграли время... А оператор Лакшин? Он снял 
какой-то ваш разговор с Волиным?

— Да, к его несчастью... Мы не знали, как много он слышал и видел, что 
получилось на записи... Тогда Волин сжег все его камеры...

— Волин, Волин, — вздохнул Николай Михайлович. — Во всем этот 
Волин виноват, прямо Мефистофель какой-то... Но убийства Клинского 
и Лакшина, ваша роль в них — это уже работа для следствия и суда. 
Меня сейчас больше всего интересует одно имя. Имя человека, который 
за всем этим стоит. Автора идеи, организатора всей этой мерзости.

— Я же назвала вам имя. Владимир Хорин.
— Хорин — сошка относительно мелкая, — поморщился Незванов. — 

А мне нужен ваш профессор Мориарти. Не тот, кто бегает с оружием, 
а тот, кто мыслит в центре паутины.

— Если я скажу правду, вы не поверите, Николай Михайлович.
— А вы скажите, я разберусь.
— Это моя операция, — выпалила Лена. — От начала и до конца — моя! 

Это я все придумала и организовала!
— Любопытное признание... До сих пор вы говорили правду, а сейчас 

так грубо солгали. Зачем? На что вы рассчитываете? Ведь если бы я вам 
поверил, немедленно потребовал бы у вас всех деталей, а их-то вы и не 
знаете... Как бы выкручивались?

— Николай Михайлович, все, хватит... Я смертельно устала...
— Поверьте, я тоже. Итак... Имя?
— Я не могу! Это страшный человек!
— Тогда вам тем более будет спокойнее, когда он окажется за решеткой.
— Я умоляю вас, дайте мне выпить!
Покосившись на холодильник, Незванов согласно кивнул. Похоже, вы-

пить ей и впрямь необходимо... Холодильник он осматривал во время обы-
ска, никакого оружия и прочих опасных предметов там нет. Не травиться 
же она собирается, в самом деле... Возможно, настоящая идейная терро-
ристка так бы и поступила, но тут расклад другой.

Смолина встала, открыла дверцу холодильника, потянувшись к початой 
бутылке коньяка, но вдруг стремительно обернулась. В ее руке блеснуло 
узкое лезвие, что-то вроде скальпеля или стилета. В первую секунду Не-
званов даже чуть не улыбнулся. Что может сделать ему раненая женщина 
с таким несерьезным оружием?

Но он недооценил противницу. Она бросилась на него с такой дикой ко-
шачьей яростью, что он едва успел уклониться. Лезвие рассекло воздух 
в сантиметре от его груди. Смолина атаковала с неожиданной силой, гибко-
стью пантеры, а опасное совершенство ее движений выдавало нешуточную 
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подготовку. Второй выпад неминуемо завершился бы роковым для Незва-
нова ударом в сердце, если бы тот не опередил. Ногой он ударил по кулаку 
женщины, сжимавшему стилет... Это был удачный удар. Настолько удач-
ный, что лучше бы его не было! Стилет в руке Смолиной вонзился прямо 
в ее горло. Фонтаном хлынула кровь, и Незванов, инстинктивно отступив 
к стене, прошептал:

— О, Господи! 

9

Баргина держали в небольшой темной комнате с двумя зарешеченными 
окнами, прикрытыми вдобавок ставнями. Единственным источником света 
в комнате была тусклая настольная лампа, так что догадаться о времени 
суток было трудновато. Обстановка состояла из жесткой кровати, двух та-
буретов и дощатого стола. Его пугало то, что бандиты общались с ним БЕЗ 
МАСОК. Это могло означать лишь одно: раз они не скрывают от него лиц, 
следовательно, ни при каких условиях не намерены отпускать живым...

Беркут посетил его в день прибытия, держался ровно и вежливо. Он 
задавал дежурные вопросы, но у Баргина создалось впечатление, что гла-
варь банды не слишком заинтересован в ответах. Зачем же они взяли его 
с собой?

Второй визит Беркута отличался от первого тем, что он пришел не один, 
а в сопровождении рослого парня с автоматом. Остановившись в дверях, 
главарь с усмешкой взглянул на Баргина и сказал:

— Позвольте пригласить вас на маленькую вечеринку, Борис Дми-
триевич.

— К Господу Богу?
— Ну что вы... Это еще успеется, куда вы так спешите... Идемте, идемте!
Боевик подтолкнул Баргина стволом в спину. Все трое вышли в кори-

дор, спустились по лестнице на первый этаж и оказались в просторной 
и даже уютной гостиной, где из динамиков стереосистемы струилась ро-
мантичная мелодия. Если бы не присутствие вооруженных людей, можно 
было бы подумать, что Баргин, и впрямь, приглашен на вечеринку... Тем 
более что в кресле с бокалом в руке сидела девушка, вполне подходящая 
на роль хозяйки приема. Выглядела она лет на двадцать пять, изящная ша-
тенка с короткой стрижкой. Ее большие глаза с зеленоватым отливом смо-
трели на Баргина неулыбчиво, но без ярко выраженной враждебности.

— Представляю вам Ингу, Борис Дмитриевич, — проговорил Беркут, — 
остальных представлять излишне. В мое отсутствие она будет курировать 
вас. Садитесь сюда, — указал он на хорошо освещенный стул у окна.
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Борис подчинился. Инга направила на него объектив «Поляроида». По-
следовала вспышка, картонный квадратик с гудением выехал из щели.

— Собираетесь устроить мне паблисити? — усмехнулся Баргин. — 
Учтите, интервью только для солидных газет, и фотография должна быть 
обязательно на первой странице.

— Хорошо, я запомню, — хмыкнул в ответ Беркут. — А пока прочтите-
ка вот это.

Он вручил Баргину лист бумаги, на котором был отпечатан следующий 
текст:

«Ваш сотрудник в наших руках. По прилагаемой фотографии вы можете 
видеть, что он жив и здоров. Вы можете получить его обратно целым и не-
вредимым — в том случае, если выполните наши требования — или по 
частям, если откажетесь. Требования таковы — на две недели с момента 
получения этого письма прекратите всякую активность по делу «легко-
крылого ангела». У нас есть способы проверить, выполняется ли это усло-
вие. Если мы заметим хоть малейшее проявление упомянутой активности, 
Борис Баргин умрет. Видеозапись его последних минут будет выслана 
вам, а также средствам массовой информации. Пусть мир узнает, как ФСБ 
заботится о своих людях. Однако мы уверены в вашем благоразумии».

— Неплохо, — заметил Борис, возвращая письмо Беркуту, — да только 
ничего у вас не выйдет. Не такая я важная персона, чтобы ради меня вас 
оставили в покое.

— Молитесь, чтобы вышло, ведь это ваш единственный шанс... Но как 
видите, в письме нет обращения. И показал я его вам затем, чтобы вы мне 
подсказали, кому именно в ФСБ его адресовать. Кто ваш непосредствен-
ный руководитель?

Борис ненадолго задумался. Назвать Костина? Не подставит ли он пол-
ковника таким образом? Конечно, нет. Бандитам до Костина не добрать-
ся, да если бы и могли, что дало бы им убийство полковника? Лишь ухуд-
шило бы их положение, ведь тогда ни о каком «выполнении требований» 
не шло бы и речи. Они это должны хорошо понимать. А вот Костину такое 
письмо могло бы помочь... Это не только способ дать ему знать, что Бар-
гин жив, но и определенная нить, ведущая к банде.

— Адресуйте полковнику Юрию Ивановичу Костину, — сказал он.
— Он в Москве?
— Не знаю. Но этим делом занимается он.
— Хорошо. Где бы он ни был, новости до него дойдут сразу. Я сам от-

везу письмо в Москву, это будет надежнее и быстрее здешней почты... 
Инга, снимок уже проявился? — Беркут взял у девушки снимок с просту-
пившим на свету изображением, протянул Борису: — Напишите что-нибудь 
внизу для вашего полковника.
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— Что написать?
— Что-нибудь слезное...
Пожав плечами, Борис размашисто начертал на белом поле под фото-

графией: «Пошлите их к черту, полковник!»
— Сойдет, — ухмыльнулся Беркут. — Очень убедительно. Ну, да мы еще 

поговорим после моего возвращения... 

10

Беркут уехал. Об этом Баргину сообщила Инга, когда через несколько 
часов пришла к нему в комнату в сопровождении хмурого верзилы, при-
несшего еду.

— Как вы думаете, ваши руководители в ФСБ хоть палец о палец уда-
рят, чтобы спасти вас? — спросила она.

— Постараются, конечно, — неопределенно ответил Баргин.
Инга усмехнулась и пристально посмотрела на него:
— Мне кажется, вам уже никто не поможет... Кроме вас самого. Вы 

должны подумать об этом. — И уже другим, более безразличным то-
ном добавила: — Ваша жизнь зависит от того, насколько тесно вы бу-
дете с нами сотрудничать... Подумайте над моими словами.

Когда они ушли, Борис долго ходил взад-вперед по комнате. Что она 
хотела сказать? На кой черт им нужно какое-то сотрудничество? Он про-
сто заложник... Или Инга ведет какую-то свою игру? Ничего не понятно. 

Некоторое время спустя к нему зашел все тот же хмурый верзила, 
швырнул на стол кассету с альбомом «Сержант Пеппер», как явствовало 
из надписи на ней, и захлопнул дверь снаружи.

Борис открыл пластмассовый футляр, извлек кассету и вложил в маг-
нитофон. После нажатия клавиши воспроизведения зазвучали стартовые 
аккорды «Сержанта». Однако «Биттлз» пели недолго. Уже в начале второй 
песни музыка смолкла, и в наступившей тишине шепотом позвал едва 
слышный голос с кассеты:

— Борис Дмитриевич... — Баргин узнал голос Инги, — слушайте... Ни в 
коем случае не ложитесь спать и будьте наготове... Когда я приду за вами, 
некогда будет вас инструктировать, поэтому просто следуйте за мной, 
старайтесь понимать с полуслова и без слов... Я на вашей стороне... Все, 
сюда идут... Я скоро... Через час, максимум два...

В динамике что-то пискнуло, и песня возобновилась. Борис остановил 
пленку, отмотал назад и снова прослушал обращение Инги. Что это — ло-
вушка? Но зачем, когда он и так в их руках? Возможно, Беркут задумал 
какое-то театрализованное представление с непонятной пока целью... 
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Но как бы там ни было, Борис и не думал уклоняться от участия в игре. 
Он стер с ленты шепот Инги и запустил музыку дальше, да погромче — 
пусть слышат.

Текли минуты и часы, а Борис никак не мог точно определить, сколь-
ко их прошло. Ключ брякнул в замке, по его приблизительным прикид-
кам, часа через четыре. Но это оказалась не Инга, а персональный офи-
циант Баргина с новыми угощениями — его явно не собирались морить 
голодом. 

«Через час, максимум два», — сказала она. Что-то случилось, помешало? 
Или она и вовсе не собиралась приходить, а пленка — это пролог к невесть 
какому замыслу Беркута? И что же делать Борису? Сидеть взаперти 
и ждать, пока его нашинкуют и отправят в подарок полковнику Костину 
в коробке из-под праздничного торта? Нет, друзья мои, не тут-то было... 
Понятно, что дом набит вооруженными громилами. Но один из них здесь. 
И если удастся с ним справиться, у Бориса тоже появится оружие... И шанс.

Пока парень шел к столу, он не спускал с Баргина глаз. Но, ставя поднос 
на стол, он чуть наклонился, отвел взгляд и... сильнейший удар по шее, 
в который Борис вложил всю массу корпуса, свалил его, как подкошенно-
го. Баргин торопливо связал его разорванной простыней, засунул в рот 
кляп и, вооружившись его пистолетом, покинул комнату. На лестничной 
площадке он остановился — внизу маячил еще один бандит в черном ком-
бинезоне, с автоматом.

Борис беззвучно прокрался по лестнице, вырос за спиной боевика, за-
жал ему рот рукой и ударил рукояткой пистолета по затылку. Парень по-
ник в его объятиях, а он, подхватив автомат, осторожно уложил охранни-
ка у лестницы и двинулся дальше. 

За дверью одной из комнат послышались шаги. Баргин вжался в стену. 
В коридор вышел коротко стриженый блондин и тут же замер, потому что 
в его спину уперся ствол автомата.

— Тихо! — шепнул Борис. — Если будешь вести себя хорошо, получишь 
конфетку... Где Инга?

Парень молча сделал движение подбородком в сторону дальней 
двери.

— Пошли! — распорядился Баргин.
Когда они оказались у цели, он велел открыть дверь. Блондин достал 

связку ключей и принялся отпирать замок. Инга действительно была в этой 
комнате — бесчувственная, привязанная нейлоновыми шнурами к кушет-
ке. Борис выключил боевика ударом автоматного приклада, подхватил его 
ключи и склонился над девушкой. От ее губ исходил легкий запах эфира. 
Нечего было и думать о том, чтобы привести ее в сознание.
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Он выглянул в окно. Возле дома расположились в ряд пара джипов 
и «ауди». Может быть, все не так плохо... Открыв окно, Борис развязал 
узлы на шнурах, подхватил девушку на руки, перенес на подоконник 
и вместе с ней выпрыгнул наружу. Перетащить Ингу в «ауди» было делом 
одной минуты. Но когда Борис начал подбирать ключ к замку зажигания, 
он услышал в доме крики и звук бегущих шагов...

Ну, все, сейчас начнется «рок-н-ролл» по ухабам.
Протрещала автоматная очередь. В ответ, изрыгая пламя, задергался 

автомат в руках Бориса. Один из преследователей с воплем упал, схва-
тившись за пробитое предплечье. Воспользовавшись замешательством 
боевиков, Борис отбросил автомат на сиденье, лихорадочно перебирая 
ключи. Промелькнула мысль прострелить колеса джипов, но было поздно. 
Двое бандитов уже мчались к стоянке с крыльца, поливая «ауди» свинцо-
вым дождем. Вопрос о том, куда ехать, был излишним: от дома вела толь-
ко одна дорога.

На «хвосте» повис джип, и Борис пожалел, что выбрал «ауди» — на рас-
кисшей дороге решающим качеством была не скорость, а проходимость. 
Хорошо еще, что в погоню ринулся только один джип, а не оба! Некому 
на втором ехать, что ли? 

Внезапно заросли оборвались, и дорога потянулась по берегу реки, по-
логому и открытому, где спрятаться было негде. Теперь выиграет не тот,
 у кого мощнее машина, а тот, кто лучше стреляет. Вовсю давя на газ, 
он увидел в зеркальце заднего обзора, как боевик на полкорпуса высу-
нулся в окно, стараясь тщательно прицелиться, и в этот миг очередная 
пуля Бориса задела водителя. Джип юзом пополз вправо и плюхнулся 
в реку. Вслед «ауди» полетели проклятья. Ну, не надо так волноваться, 
ребята... Аривидерчи, амигос!

11

Инга завозилась на заднем сиденье, застонала. Перебравшись к ней, 
Баргин весьма энергично потрепал ее по щекам.

 — Где я? — медленно открыла глаза девушка.
— На балу удачи, — усмехнулся Борис. — Как вы себя чувствуете?
— Отвратительно... Значит, у вас получилось? Вы... мы удрали от них?
— Более или менее... А вот с вами что произошло?
— Меня застукали, когда я открывала сейф...
— Какой сейф?
— Ну, не сейф... Шкаф у них там такой железный...
— Что вы хотели оттуда взять?
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— Я хотела украсть «легкокрылого ангела»... 
— Ого! Так вы решили эффектно расстаться со своей любимой коман-

дой? И вы что же, рассчитывали, что я помогу вам в похищении этой гадо-
сти? А потом еще вас и прикрою? Интересно, какой процент от реализа-
ции вы хотели предложить мне?

— Вы не поняли... — поморщилась Инга. — Я их ненавижу. Я хотела 
украсть наркотик, чтобы положить конец этому ужасу...

— Какой же это конец? — недоверчиво проговорил Борис. — Вы ведь 
не смогли бы унести все. Большая часть все равно бы осталась у них.

— Нет, я как раз смогла бы! То, что производится в лаборатории — 
не сам «ангел», а лишь полуфабрикат. Все в одной сумке можно уме-
стить. А вот того, что получится при небольшой простой доработке, впол-
не хватит, чтобы отравить пол-России! Вы... не верите мне?

— Верю-не верю, — увернулся Борис, — об этом мы еще поговорим. 
Сейчас гораздо важнее придумать, как нам выбраться в цивилизованный 
мир. Где мы сейчас находимся?

— База... Ну, дом этот... Невдалеке от Самарканда располагается. Ча-
са полтора пути по единственной дороге до шоссе. Наверное, мы именно 
на этой дороге, если только вы не успели уехать слишком далеко и куда-
нибудь свернуть.

— На это мне не хватило времени. Километров тридцать проехал.
— Тогда надо держаться прежнего курса, и мы попадем в Самарканд.
— В Самарканд? Гм... Наша машина вся в дырках от пуль...
— И что же делать?
— Нужно позвонить. Мобильника у вас, как я понимаю, нет... Да и рабо-

тает ли здесь мобильник?
— Здесь, может, и не работает, а дальше должен... Но его действитель-

но нет!
Снова возвратившись за руль, Баргин тщательно обыскал бардачок. 

Ему повезло — мобильный телефон обнаружился в небольшой кожаной 
сумочке. Связи не было, и он тронул машину. 

Только еще километров через двадцать удалось дозвониться до Костина.
— Юрий Иванович, это Баргин.
— Баргин, — машинально повторил Костин сонным голосом (очевидно, 

спал после процедур). — Так, так... Кто?!
— Баргин.
— Черт подери... — Полковник, похоже, стряхнул остатки сна. — 

Вы у них? Они позволили вам позвонить? Выдвигают требования?
— Я свободен, сбежал... Со мной одна очаровательная... То есть, один 

источник информации, но об этом после...
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— Вы, как я погляжу, в воде не горите и в огне не тонете, Баргин... Тьфу 
ты, наоборот...

— Наверное, — со смешком проговорил Борис. — Так насчет встречи...
— Где вы?
— Под Самаркандом, в изрешеченной пулями «ауди». Если на нас кто-

нибудь наткнется...
— А могут?
— Пока вряд ли, но... Вы сможете отследить нас по сигналу мобильника?
— Сейчас свяжусь с нашими в Самарканде. Не выключайтесь. За вами 

вышлют машину.

12

В Самарканде Инге и Баргину отвели номер в гостинице «Шираз», факти-
чески являвшейся резидентурой и оперативным центром отдела Костина. 
Конечно, еще в пути их о многом расспросили — в частности, Инга дала 
точные координаты базы. Но это едва ли имело значение, там уже никого 
и ничего нет... Подробные же допросы в гостинице были отложены до при-
бытия Незванова, которого ожидали с часу на час. Впрочем, они оба, Инга 
и Борис, были настолько измотаны, что все равно не смогли бы ничего ска-
зать. Им требовался отдых, но и спать они не могли из-за нервного перена-
пряжения. Даже недолгий телефонный разговор с Таней дался Баргину не-
легко... Но, главное, теперь она знала — он жив, невредим и свободен. 

Он сидел в удобном низком кресле, вытянув ноги, держа в руках пол-
ную до краев рюмку виски. Инга вышла из ванной в розовом мохнатом 
халате, вытирая мокрые волосы таким же розовым полотенцем. Подойдя 
к креслу, она села, вытянув ноги, и мечтательно проговорила: 

— Как хорошо! Впервые за многие годы я чувствую ce6я в полной без-
опасности. Можете вы это понять? В бе-зо-пас-нос-ти! Жаль, правда, что 
это так ненадолго... Я — одна из них, меня ждут суд и тюрьма... Ну и пусть. 
Тюрьма лучше, чем то, что было...

— Не торопитесь в тюрьму, Инга, — покачал головой Борис. — Я не 
знаю вашей истории, но если вы станете помогать нам, поверьте, все мо-
жет кончиться не так плохо для вас...

Инга вскинула голову, в ее настороженных глазах засветились искорки 
надежды.

— Вы так считаете?
— Почему бы и нет, — уклончиво ответил он.
— Хотите, чтобы я рассказала о себе? 
— Было бы неплохо услышать от вас историю вашей жизни... 
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— Мне двадцать шесть лет, — начала Инга. — Я родилась в Москве, 
а мой отец очень хотел дать мне хорошее образование. Считая, что это воз-
можно только в Европе, он отправил меня учиться в Англию. Но про учебу 
вам, наверное, неинтересно, я это опускаю... В общем, с образованием по-
лучилось. Я изучала историю, философию, социологию, знаю четыре язы-
ка... Когда я вернулась, на беду свою, познакомилась с Хориным, то есть 
Беркутом... Ну, главарем... Узнав, что я была в Англии, он, что называется, 
сел мне на «хвост». Видимо, рассчитывал через меня контакты за границей 
завязать... Он совершенно очаровал меня, увлек не только собственным 
обаянием — это он умеет, надо признать, — но и жаркими проповедями 
о свободной, независимой, полной приключений жизни и тому подобном. 
Не успела я опомниться, как уже принимала участие в деятельности его 
банды. Началось с мелочей. Поначалу это казалось мне романтической 
игрой, но постепенно я стала прозревать. Все они были какие-то издерган-
ные, ненавидящие весь мир из-за за своей несостоятельности. Но, глав-
ное, — они убивали, Борис... А я помогала им, способствовала преступле-
ниям! И в один прекрасный день словно увидела себя со стороны и ужас-
нулась: что я делаю? Мною все больше и больше овладевала мысль — 
сбежать. Но как, куда? Они нашли бы меня где угодно. Когда появились 
вы, Борис, я увидела в вас свой шанс. Вы не подумайте, я все равно нашла 
бы способ сбежать от них, но мне искренне захотелось вам помочь... 

— Я верю вам... Но нужно, чтобы и другие поверили. Вы должны помочь 
изловить Беркута и его покровителей, навсегда прекратить их кровавые 
подвиги. Вы готовы к этому?

— Да, — не задумываясь, ответила Инга. — Да, безусловно.

Настроение ее не улучшилось после этой беседы. Она, видимо, надеялась 
на понимание, на душевное созвучие, а вместо этого получилось что-то вро-
де односторонней исповеди. Видя, что происходит с ней, Баргин подошел 
ближе, обнял ее за плечи, заглянул в глаза и с теплотой в голосе произнес:

— Простите меня, но то, о чем я вас спросил, не пустяки... От этого за-
висят жизни людей. Многих людей, Инга. А пока давайте попытаемся уснуть 
хоть ненадолго. Ложитесь в спальне, а я здесь, на диване устроюсь.

Она даже не пожелала ему спокойной ночи.
Задернув шторы, Борис улегся на диван. Он ожидал, что уснет сразу 

же, как только голова коснется диванной подушки, но сон все не шел. Это 
нервы... Разладилось что-то в организме... Почему он и в самом деле не 
сотрудник ФСБ! Те, наверное, проходят какие-нибудь курсы психологиче-
ских тренировок на подобные случаи... Он долго смотрел на зеленые 
цифры электронных часов и не заметил, как все же задремал... 
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Очнулся Борис оттого, что почувствовал чье-то постороннее присут-
ствие в номере. Открыв глаза, он увидел сидящего на краю дивана Незва-
нова, который задумчиво смотрел на него...

Часть третья

Полет ангела

1

— Они не придут, — сказал Балашов.
Золотистый свет, падающий от укрепленного на вышке прожектора, 

выделял в полуночной темноте контуры фигур четырех мужчин, стоящих 
возле пустого короба строящегося подмосковного особняка.

Вегин собирался что-то возразить, но вместо него возразила авто-
матная очередь, прогрохотавшая из тьмы. Один из четверых замертво 
упал навзничь с простреленной головой, остальные кинулись в спаси-
тельные чернильные проемы окон — на открытой местности их пере-
стреляют как зайцев.

— Лежать, гады! — крикнул кто-то с той стороны, откуда стреляли. 
Балашов карабкался на второй этаж по заляпанной цементом лестни-

це. Еще два автомата коротко прорычали с другой стороны здания, и ла-
донь Балашова обожгли брызнувшие осколки кирпича. Он рванулся вверх, 
махнул через загораживающие дверной проем дощатые козлы и неуклю-
же плюхнулся на пол, под защиту стены.

Положение было хуже некуда. Судя по тому, что внизу раздавались вы-
стрелы двух пистолетов, Марков и Вегин живы и отстреливаются, но долго 
ли они продержатся против автоматчиков? Неожиданно выстрелы стихли, 
и Балашов осторожно выглянул из окна. В пределах освещенного про-
странства он не увидел никого, но справа за бетономешалкой что-то ше-
вельнулось. На секунду мелькнул рукав кожаной куртки. Недолго думая, 
он вытащил «ТТ» и нажал спуск. Громоподобный выстрел слился с воем 
раненого боевика. Тот выскочил из своего убежища, сжимая «АК-74» здо-
ровой рукой, и помчался к темному сектору кратчайшим путем, то есть как 
раз под окном, у которого стоял Балашов. Нашарив рукой кирпич, он швыр-
нул его вниз. Увесистый снаряд раскроил боевику череп. Балашов выпрыг-
нул из окна, рванул к себе автомат и молниеносно исчез в тени стены.

— Раз, — удовлетворенно сосчитал он.
Спотыкаясь о разбросанный строительный мусор, обогнул дом по пе-

риметру и увидел второго автоматчика. Тот стоял спиной к нему в дверях 
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и настороженно водил стволом, стараясь понять, что и где происходит. 
Балашов неслышно подкрался и коротко, резко ударил бандита прикла-
дом в висок. Тот умер еще до того, как упал — профессионалы умеют 
рассчитывать силу и точность удара.

— Два, — тихо произнес Балашов и сплюнул.
Снова загремели очереди, им отвечало отрывистое тявканье «беретты» 

и солидное уханье «шварцлозе». Он ворвался в дверь как раз в тот мо-
мент, когда Вегин напрасно давил на спусковой крючок пистолета с опу-
стевшим магазином.

— Артур! — крикнул Балашов.
Вполоборота Вегин поймал на лету брошенный ему автомат и немед-

ленно послал во мрак длинную очередь. Под огневым прикрытием Бала-
шов, пригнувшись, подбежал к своему личному телохранителю и встал 
рядом с ним плечом к плечу.

— Их четверо, патрон, — сказал Артур.
— Двоих я убрал, — ответил Балашов.
Вегин кивнул, не отрывая взгляда от поворота дороги, где стоял их ав-

томобиль.
— Не выдержит, — коротко бросил он.
Его правота подтвердилась сразу же — Марков не выдержал. Со всей 

скоростью, на какую были способны его натренированные ноги, он помчал-
ся к машине, проскакивая чередующиеся полосы света и темноты, впрыг-
нул за руль и попытался включить зажигание. Брошенная граната разнесла 
боковое стекло и взорвалась внутри салона. Взметнувшееся к черному не-
бу пламя осветило поле сражения намного ярче прожектора. Балашов за-
крыл глаза и опустил голову.

— Не переживайте, патрон, — посочувствовал Артур. — Он удрать 
хотел.

Но Балашов уже взял себя в руки.
— И что теперь?
— Двое на двое... Где наша не пропадала, — пожал плечами Вегин.
«Так-то оно так, — подумал Балашов, — только вот они знают, где мы, 

а мы не знаем, где они. Подберутся, пара гранат — и все кончено...»
Вслух же сказал:
— Не пешком ведь они пришли.
— Понял. Но где?..
Балашов молча показал в темноту, немного левее их догорающей ма-

шины — автомобиль нападавших мог находиться только там. Из-за свое-
образного изгиба дороги в густом подлеске оттуда можно было подъехать 
скрытно, не спугнув противника. Но как добраться туда? Сто метров бегом 
на свету? Это самоубийство. 
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Однако и атакующая сторона не торопилась. Вероятно, судьба менее 
удачливых компаньонов заставила уцелевших оценить ситуацию более 
трезво. Не будучи камикадзе, они затаились в надежде, что у противников 
сдадут нервы. Сдали же у одного...

— Ну что же, патрон, — сказал Артур, — лучше одному пропасть, чем 
обоим, не так обидно. Я к вам на работу нанимался, не вы ко мне. Так что 
я туда, — указал он на темнеющие заросли, откуда бросили гранату в авто-
мобиль, — отвлекающим маневром, а вы быстренько, под шумок, в их ма-
шину, и привет... Ключики универсальные при мне, вот, держите.

Балашов поразился. Парень предлагал пожертвовать собой так же 
просто, как другой предложил бы сигарету. Балашов умел подбирать 
людей, но такого не ожидал... Вдруг до него дошло — Настя, все дело 
в ней! Артур пришел к выводу, что Насте нужнее не он, а Балашов, что 
отец сумеет вывезти и спасти ее, а он, Артур, не сумеет. Ради Насти! 
И все же, все же...

— Не дрейфте, Игорь Евгеньевич! Кто сказал, что меня обязательно 
укокошат? Прорвемся!

— Да погоди ты! — досадливо поморщился Балашов. — Видишь эту 
чертову доску?

— Ну.
— Не «ну», а слушай, что тебе говорят. Пока ты еще у меня на службе. 

Так вот, тихо и незаметно поставь ее мостиком и вон через ту дыру лезь 
на второй этаж.

— Смысл, патрон? Одна ловушка не лучше другой.
— Может, и лучше, — хмыкнул Балашов и в нескольких словах разъ-

яснил Артуру свой замысел.
— Но вы подставитесь, патрон...
— Делай, что говорят! 
Вегин в точности исполнил приказание. Тогда Балашов выстрелил в пол 

и закричал в окно:
— Эй, там! Я пристрелил второго! Поговорим! Я тот, кто вам нужен, я — 

Игорь Балашов! Я — один, и согласен на все ваши условия! Устройте мне 
встречу с Игнатовым!

Ответом была едва не задевшая плечо Балашова автоматная очередь. 
Им не нужны были переговоры, они пришли убивать. Им требовалась 
не капитуляция Балашова, а его труп... И они знали, что он это тоже по-
нимает. Но, стараясь завязать диалог, Балашов, так или иначе, отвлекал 
внимание на себя. А это давало возможность Артуру спуститься со второ-
го этажа с противоположной стороны и обойти противника... Шансов не-
много, но без того и вовсе никаких.
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— Я сдаюсь! — продолжал кричать Балашов. — Прекратите стрельбу! 
Я на все согласен! Я прошу встречи с...

Окончание фразы заглушил сухой треск «АК-74». Хуже всего было то, 
что веер пуль поднял фонтанчики пыли и близ того места, где уже должен 
был вжиматься в землю Артур. Мысленно Балашов взмолился, чтобы пар-
ня не ранило.

Внезапно из тьмы раздался развязный голос:
— Ладно, умник, уговорил. Выходи без оружия с поднятыми руками. 

Не бойся, отвезем тебя к Игнатову.
Балашов чуть не засмеялся от радости. Удалось, удалось!
— Какие у меня гарантии? Я выйду, а вы шлепнете меня, и все дела, — 

опасливо отозвался он.
— А чего тебе терять? Если не выйдешь, мы тебя так и так шлепнем!
Краем глаза Балашов заметил тусклый отблеск ствола автомата Арту-

ра. Сейчас... Пора!
— Выхожу! — заорал он, наугад выпуская в темноту оставшиеся пули 

из «ТТ» в направлении голоса. Судя по яростному реву, один раз он даже 
ухитрился попасть, а Вегин уже обрушил на бандитов огненный шквал 
почти в упор. Тишина вернулась на недавнее поле боя, недобрая кровавая 
тишина.

Артур бросил автомат и пошел навстречу Балашову. Они молча посмо-
трели друг другу в глаза. Ни один из них не был мастером изящной сло-
весности, и все сказали эти долгие взгляды...

2

В Москву они возвращались той дорогой, где их могли остановить разве 
что свои, прикормленные Балашовым гаишники. Артур нарушил молчание 
первым:

— Четыре-два в нашу пользу, патрон. По-моему, не так плохо, а?
Балашов ответил не сразу, а когда заговорил, в его голосе встречного 

оптимизма не прозвучало.
— Хочу поговорить с тобой, Артур. Прямо сейчас, пока едем. Отклады-

вать это нельзя.
— Слушаю, Игорь Евгеньевич, — серьезно откликнулся Вегин. Годы 

службы у Балашова научили его разбираться в интонациях шефа. 
— Нет смысла скрывать от тебя истинное положение дел. Ты не ма-

ленький, сам все видишь. Четыре-два, ты сказал? Это значит, что нас ста-
ло еще на двоих меньше.

— Да я это так, патрон...
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— Помолчи! Не скрою, я возлагал немалые надежды на сегодняшнюю 
встречу. Но они не захотели разговаривать, они захотели стрелять. Не я ви-
новат в этом, но в результате хуже нам, а не им... Так вот что я хотел сказать 
тебе, Артур. Все может кончиться в любую минуту. У нас не остается ни лю-
дей, ни ресурсов. Нас теснят. Скажу больше — если бы сегодня у меня по-
требовали немедленного возврата долгов, не знаю, сумел бы я собрать хоть 
четверть нужной суммы... Я многим тебе обязан... Ну, в общем... я нисколько 
не обижусь, если ты сейчас уйдешь. Не думай, что я считаю тебя крысой, 
бегущей с тонущего корабля, но...

— Ваш корабль не тонет, патрон, — возразил Вегин. — А если бы и то-
нул, то я был бы последним, кто слиняет на берег.

«Настя, — вздохнул про себя Балашов. — Снова моя дочь».
— Пойми, пребывание возле меня стало опасным физически. Опасным 

для жизни. Неужели сегодняшний урок тебя ничему не научил?
— Я люблю спортивные упражнения, — упрямо возразил парень. — 

Очень даже неплохо поразмялся, давно так весело не было. 
— Да? Ну, чтобы приукрасить комическую сторону ситуации, поясню 

тебе, что нам просто невероятно повезло. В следующий раз они будут 
стрелять наверняка. Со смеху помрешь, правда?

На это последнее замечание Артур ничего не ответил, но Балашов 
и сам понимал бесполезность дальнейших уговоров. Вегин принял реше-
ние, и он останется.

Машину Балашов остановил в двух кварталах от дома, дальше они по-
шли пешком. Сердце Игоря Евгеньевича сжималось при мысли о том, что 
они неминуемо увидят за дверью квартиры... 

Их встретил переливающийся всеми цветами радуги огромный плоский 
экран домашнего кинотеатра, где без звука кривлялись какие-то поп-дивы. 
Настя в легком халатике лежала на тахте лицом вверх. Ничего не выража-
ющие глаза девушки бессмысленно блуждали по потолку. На полирован-
ной крышке тумбочки валялись шприцы, резиновый жгут, окровавленные 
клочки ваты, ампулы с отломленными головками. Вегин молча взял пульт 
дистанционного управления и погасил экран.

— Я уложу ее, — сказал он.
Осторожно, как фарфоровую куклу, подняв девушку на руки, Артур по-

нес ее в спальню.

3

Балашов медленно раздевался. Никаких мыслей и чувств не осталось, 
одно лишь всеобъемлющее, непреодолимое опустошение. Если бы кто-то 
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из прежних сослуживцев видел сейчас капитана Балашова, «морского 
льва», гордость разведывательно-диверсионного подразделения «Барра-
куда» и страстного альпиниста!

Игорь Евгеньевич мог бы сделать карьеру в армии. Однако несколько 
грязных историй произошло в непосредственной близости от него... Ви-
новные не были наказаны, хотя их имена знали все. Но это были очень вы-
сокие имена, и отдуваться пришлось капитану Балашову. Хорошо еще, не 
посадили, и он отделался вынужденным увольнением в запас... Не зная 
толком, куда приткнуться в гражданской жизни, он решил попробовать 
себя в бизнесе, и, к его собственному удивлению, довольно успешно. Его 
дела процветали. Но они отнимали все больше и больше времени, а дочь 
Настя, с которой они жили вдвоем после смерти жены, все чаще остава-
лась одна. И грянуло чудовищное несчастье, имя которому — наркотики...

На первых порах он еще, наверное, мог бы спасти дочь. Но он был так 
занят работой, что ничего не замечал — ни ее расширенных зрачков, 
ни внезапных приступов говорливости, ни странного ночного аппетита, 
ни утренней хандры. Точнее, замечал, но приписывал издержкам переход-
ного возраста. Наконец не замечать стало невозможно. Он пришел в ужас 
и кинулся по врачам... Словом, история Игоря Балашова ничем не отлича-
лась от сотен тысяч историй отчаявшихся родителей. Как и многим другим, 
врачи объяснили ему, что вылечить взрослого наркомана еще можно, 
но подростка — почти безнадежное дело. Разве что сдать ее в какую-нибудь 
«терапевтическую коммуну», но Балашов знал, что условия там весьма схо-
жи с условиями в гитлеровских концлагерях, а «методы лечения» таковы, 
что и сам доктор Менгеле не додумался бы.

А наркотики для дочери Игорь Евгеньевич вынужден был покупать сам. 
Он доставал для нее чистые, проверенные препараты, потому что боялся, 
что она купит на улице какую-нибудь ядовитую дрянь и умрет... Но в нем 
жила надежда, единственная, почти безумная, ради которой он превра-
тился из бизнесмена в преступника, отмывателя «черных» денег. Уехать 
с Настей в Швейцарию, поместить ее в клинику доктора Хорнера, который 
якобы творит чудеса. А после лечения остаться с ней в Швейцарии или 
где-нибудь еще за границей навсегда. Там он сможет быть более спокой-
ным, более уверенным в том, что этот ужас не вернется... И поначалу ему 
казалось, что мечта достижима. Еще немного — и он сумеет оплатить 
сверхдорогой курс лечения у Хорнера, а еще ряд усилий — и хватит денег 
на «натурализацию» в другой стране...

Очередной передел сфер влияния застиг его врасплох. В полтора ме-
сяца он потерял почти все, что имел, и оказался под угрозой потери самой 
жизни. Теперь у него оставались лишь крохи от его капиталов, несколько 
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поглядывающих на него с подозрением и недоверием сообщников да влю-
бленный в Настю верный телохранитель Артур Вегин. Слабая опора для 
возврата утраченных позиций.

Балашов встряхнулся в тщетной попытке отогнать череду подступаю-
щих призраков отчаяния и пробормотал:

— Капитан, капитан, улыбнитесь! Еще не вечер...
Из спальни вышел Артур и тихо сказал:
— Уснула. 
— Прими ванну, — приказал Игорь Евгеньевич чуть строже, чем соби-

рался, — и спать. Завтра ты должен быть свежим как огурчик. Трудный 
день наступает...

Наступающий день действительно оказался трудным — но совсем не та-
ким, как ожидал Балашов.

4

Около шести часов утра он все еще сидел в кресле с рюмкой, погружен-
ный в тяжкие раздумья, когда заверещал телефон. Балашов протянул ру-
ку и снял трубку.

— Слушаю.
— Игорь Евгеньевич? — проворковал солидный баритон, знакомый Ба-

лашову больше, чем хотелось бы. — Это Игнатов.
Продолжительная пауза.
— По правде говоря, — ответил, наконец, Балашов, — именно ваш го-

лос я меньше всего ожидал сейчас услышать. 
— Естественно, — хохотнул собеседник. — Однако я позвонил, и это, 

как говорится, медицинский факт.
— Что вам нужно? — буркнул Балашов. — Я предлагал переговоры, 

вы предпочли стрельбу. Так что все ясно, нет?
— Ничего подобного! Ясность я только еще хочу внести. Этими малень-

кими приключениями на стройке вы обязаны вовсе не мне. 
— Вот как? А кому же, интересно?
— Это самодеятельность скотины Мельникова. Меня даже не извести-

ли! Как только я обо всем узнал, немедленно принял меры.
— Да? Любопытно, какие?
— Мельников получил свое. Вам угодно иметь доказательства? Изволь-

те. Выбирайте сами, что вам от него прислать — палец, ухо или голову. 
Голова, конечно, для опознания вернее, но с пересылкой возникнут неко-
торые трудности...
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— Хорошо, не утруждайте себя, — кивнул Балашов. — Верю вам на 
слово.

Он и впрямь верил Игнатову, в этом верил. Если тот говорит, что Мель-
ников мертв, значит, так оно и есть. Другое дело — ПОЧЕМУ он мертв? 
Сомнительно, что Игнатов столь сурово покарал одного из самых пре-
данных подручных всего лишь за самоуправство в отношении Балашова. 
Так какую же игру затеял его смертельный враг? 

— У меня к вам деловое предложение, — произнес Игнатов.
— Предложение? Гм... Если вы хотите обсудить предмет наших несо-

стоявшихся переговоров...
— О нет, нет! — темпераментно перебил его Игнатов.. — Что бы вы там 

ни предлагали, речь пойдет совсем о другом. Ситуация поворачивается 
так, что вы необходимы мне, а я вам. В бизнесе часто случается, что вче-
рашние конкуренты вдруг становятся компаньонами, не так ли?

— Наоборот тоже случается. Выражайтесь яснее.
— Охотно. Я помогу вам решить ваши финансовые проблемы, причем 

так, что вы, если захотите, сможете до конца дней преспокойно жить на про-
центы с процентов...

— Ну, с такими компаньонами, как вы, ждать конца дней долго не при-
дется, — съязвил Балашов и почти увидел, как собеседник поморщился. 

— Надо бы нам встретиться.
Балашов помолчал. Его заманивают в западню? Непохоже, это не в сти-

ле Игнатова. Если бы тот хотел убрать его, просто подослал бы киллера, 
не стал устраивать трюк с «деловыми предложениями». Но нельзя же веч-
но отсиживаться в квартире за железной дверью, рано или поздно выйти 
все равно придется.

— Я согласен, — сказал он. — Когда и где?
— Да хорошо бы сейчас. На той стоянке, где мы с вами в последний раз 

виделись. Микроавтобус мой, «тойоту», помните? Вот, я в нем буду вас 
ждать. Кстати, что вы сделали с моей машиной? 

— Ничего. Цела ваша машина.
— Вас не затруднит прибыть на ней? Она мне еще пригодится.
— Если учесть, что ваши люди сделали с моей машиной...
— Игорь Евгеньевич, — терпеливо, как школьнику, объяснил Игна-

тов, — если мы с вами договоримся, вы сможете купить столько машин, 
сколько вашей душе угодно...

Он внезапно умолк, словно споткнулся, но Балашов договорил про се-
бя обрубленное окончание фразы: «В противном случае вам и эта машина 
уже не понадобится».

— Выезжаю, — коротко сказал он и положил трубку.
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Сергей Петрович Игнатов сидел, развалившись в салоне микроавтобуса 
«тойота», с банкой пива в левой руке и сигаретой в правой. По его округло-
му, располагающему лицу трудно было догадаться, что имеешь дело с од-
ним из опаснейших людей Москвы. Он радушно приветствовал Игоря Евге-
ньевича, осведомился о его здравии (вполне, казалось, искренне!) и при-
гласил садиться. Разительный контраст являли эти двое — хмурый Бала-
шов, с грубо заостренными, будто вырезанными из твердого дерева черта-
ми лица, и благодушный, смахивающий на кота Игнатов.

— Если можно, без лишних словес, Сергей Петрович, — сказал Ба-
лашов.

— Все очень просто, — согласно кивнул Игнатов. — Некие умные голо-
вы изобрели весьма перспективный синтетический наркотик под названи-
ем «легкокрылый ангел», а мне стало известно, как и когда партию пове-
зут в Москву. Мы ее захватим, только и всего.

Не ожидавший ничего подобного Балашов растерянно молчал. Он про-
сто не знал, как реагировать, наконец осторожно спросил:

— А зачем вам я понадобился? У вас что, дефицит кадров?
— Причин несколько. Одна из них — ваша спецподготовка. Нет, не фи-

зическая, «качков» у меня хватает, я имею в виду ваши шпионско-
диверсионные навыки. Видите ли, я знаю, на каком поезде повезут груз, 
но не знаю, кто именно повезет, как и где он будет спрятан. Вот это вам 
и предстоит выяснить. Вы сядете на этот поезд, найдете и конфискуете 
груз. Работа для вас пустяковая, риска минимум, а в финале — тарелочка 
с голубой каемочкой... Ну, как?

— Сложно. Может быть, проще было бы выявить получателя в Москве 
и провести операцию здесь, при передаче?

— Получатель известен, — улыбнулся Игнатов. — Я и есть получатель.
— То есть... Как?
— Да вот так. Я — получатель, но одновременно всего лишь посредник. 

Так сказать, звено в курьерской цепи. А мне хочется забрать себе все.
— Ну и заберите, когда эти люди придут к вам.
Игнатов хмыкнул и покачал головой:
— Да нет, Игорь Евгеньевич. Владельцы груза — далеко не простофи-

ли. Это серьезные фигуры, очень серьезные. Если груз исчезнет в Мо-
скве, они меня из-под земли достанут.

— Но ведь точно так же, — заметил Балашов, — они достанут вас из-под 
земли и в том случае, если груз исчезнет в поезде.

— Вот тут вы ошибаетесь.
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— Почему?
— Потому что после изъятия груза поезд будет уничтожен. Весь, цели-

ком, с гарантией. Имитация катастрофы в результате несчастного стече-
ния обстоятельств, понимаете? Не уцелеет никто и ничего, кроме облом-
ков железа. Никакой возможности проверок, расследований, расспросов. 
Владельцам груза останется только кусать локти от досады. Подозревать 
они могут что угодно, но спрашивать им придется с высших сил... «Ангел» 
улетел к ангелам, ха-ха!

— Вы что, хотите уничтожить целый поезд? Убить пятьсот человек? — 
возмущенно проговорил Балашов и открыл дверцу, собираясь выйти, 
но Игнатов придержал его за рукав:

— Да будет вам, Игорь Евгеньевич! Уж не намерены ли вы прочесть мне 
лекцию о гуманизме в духе матери Терезы? Мы с вами люди дела.

— Ах, дела... Ну, тогда по делу я скажу вам вот что. Не знаю и не хочу 
знать подробностей ваших идиотских планов, но, во-первых, у вас ничего 
не выйдет, во-вторых, ваше место в сумасшедшем доме, и, в-третьих, 
я не хочу иметь с этим ничего общего!

Игнатов спокойно выслушал Балашова, словно и не ожидал ничего ино-
го. Он не пытался больше удерживать его, только бросил на прощание:

— Позвоните, если передумаете, Игорь Евгеньевич. Мой телефон 
у вас есть.

6

В такси по дороге домой Балашов несколько успокоился, к нему возвра-
щалась способность рассуждать. Может быть, Игнатов лишь проверял 
его, выясняя, как далеко он способен зайти ради денег, и насколько мож-
но на него опереться. Если же нет — тогда, конечно, он разговаривал 
с маньяком, но насколько этот маньяк опасен? А если он все-таки дей-
ствительно настоящий псих, и попытается, несмотря ни на что, довести 
задуманное до конца? Тогда люди в том поезде окажутся под страшной 
угрозой. Может, следовало изобразить согласие, чтобы узнать все до кон-
ца и предотвратить катастрофу?

Так и не придя ни к какому выводу, Балашов расплатился с водителем 
и отпустил машину. Поднимаясь по лестнице к двери своей квартиры, 
он вдруг остановился — что-то блеснуло на ступеньке — и, наклонившись, 
поднял маленький позолоченный шарик, прикрепленный к изогнутой 
двойной проволоке. Это была заколка для волос. Заколка Насти.

В сердце хлынул ледяной холод. Балашов бросился наверх. Дверь бы-
ла приоткрыта, и он, рванув массивную ручку, ворвался в квартиру.
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Все здесь оставалось в полном порядке, только на ковре лицом вверх 
лежал Артур Вегин. На правой стороне его лба расплылась неровная крас-
ная роза с жуткой черной сердцевиной.

Насти не было.
— Боже! — прошептал Балашов, опускаясь на колени возле тела парня. 
Артур, к которому он относился почти как к сыну и который несколько 

часов назад спас ему жизнь! Движением ладони он закрыл глаза Вегина, 
подошел к телефону, набрал номер и глухо произнес в трубку:

— Приезжайте ко мне домой. Наш товарищ погиб.
Его люди прибыли очень быстро. Они вынесли тело Артура в привезен-

ном ящике из-под мебели, погрузили в машину и увезли. Оставшись один, 
Игорь Евгеньевич набрал номер телефона Игнатова.

— Где Настя?
— Настя в порядке, — жизнерадостно отозвался тот. — В настоящий 

момент она гостит у моих друзей. Вы ведь знаете, что вам нужно делать, 
чтобы ее визит не затянулся?

— Но она...
— Да, я знаю, она больна. Не волнуйтесь, для нее найдутся лекарства. 

Знаете что, прямо сейчас я с вами встретиться не смогу... Давайте чуть 
позже. Будьте дома, я вам позвоню.

Раздались короткие гудки. Балашов медленно опустил трубку и упал 
в кресло. Он сидел, уставившись в стену невидящими глазами, и в созна-
нии вертелась одна и та же фраза: время расчетов еще не пришло.

Пока не пришло.

7

Они были вдвоем — Игнатов отослал охрану. Он говорил жестко и сухо, 
отбросив всякую витиеватость речи, вальяжность и манерность, все то, 
что Балашов опрометчиво считал его второй натурой, и что оказалось пу-
стой игрой. Прежде всего, Игнатов соединил Балашова с Настей по теле-
фону, понимая, что без этого толку не добьешься. В маленьком динамике 
голос девушки звучал как-то особенно трогательно и беспомощно: 

— Приезжай за мной, папа...
— Настенька, не беспокойся ни о чем. Тебя никто не обидит. Я скоро 

приеду, только решу кое-какие вопросы, хорошо? Будь умницей.
Нажав на рычажок, Игнатов прервал связь и с улыбкой проговорил:
— Полагаю, вы удовлетворены.
— Не дай Бог, с ней что-нибудь случится! — с угрозой в голосе сказал 

Балашов. 
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— Да что же с ней может случиться, партнер? Просто небольшая стра-
ховка. В данной ситуации ваша дочь мне не менее дорога, чем вам... 
Теперь о вашей задаче. Вы должны вылететь в Самарканд и сесть на вок-
зале на фирменный поезд «триста один», отправляющийся в Москву. Би-
леты для вас готовы. Вам придется вычислить среди пятисот пассажиров 
экспресса того или тех, кто повезет в Москву «легкокрылого ангела».

— Дополнительная информация?
— То-то и оно, — с досадой цокнул языком Игнатов, — что практически 

никакой. 
— Хотя бы объем партии? Если она достаточно велика, в поезде най-

дется не так уж много мест, где ее можно спрятать.
— Нет, по обьему невелика. Это лишь концентрат или полуфабрикат. 

Он очень компактен, а чертова уйма доз из него получается потом, с по-
мощью нехитрых химических фокусов, чуть ли не дома на кухне. Так что 
могут везти в сумке, чемодане... Вряд ли, конечно, в виде прозрачного па-
кета с белым порошком. Но, сказать по правде, я просто не представляю 
себе, как это выглядит.

— А курьер... Или курьеры?
— То же самое, то есть — ничего.
— А как вы должны опознать их в Москве при встрече?
— Никак. Передачу груза в Москве планируется организовать таким 

образом, что ни я их не увижу, ни они меня.
— М-да, — задумчиво процедил Балашов, — уравнение со всеми неиз-

вестными... И вы уверены, что я смогу это сделать?
— Конечно, вы сможете. Именно вы.
Игнатов снял с книжной полки старый «Атлас железных дорог» и рас-

крыл его на столе.
— «Триста первый» выходит из Самарканда, — заговорил он, водя по 

карте тупым концом карандаша, — послезавтра в 16.00 по местному време-
ни. Смотрите, вот его маршрут. Самарканд — Ташкент — Кзыл-Орда — 
Аральск — Чемар, далее через Актюбинск и Самару... Впрочем, «далее» нас 
уже не интересует, потому что туда он не дойдет. У вас будет менее суток, 
друг мой... Вот здесь, между Новоказалинском и Майлибашем, в долине, 
газопровод ближе всего подходит к линии железной дороги. Мои люди 
установят взрывное устройство с радиодетонатором и организуют утечку 
газа. Радиосигнал будет автоматически подан с поезда при его приближе-
нии. И все. Технологическая катастрофа, как тогда под Уфой, помните, как 
там было? Газопровод, утечка, случайная искра, и два встречных поезда 
сгорели без остатка. Но к тому времени груз или информация о нем будет 
уже у вас. А мы — я и трое моих людей — сядем на поезд в Джусалы...
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— Разве этот поезд останавливается на маленьких станциях? Это же 
экспресс.

— На некоторых останавливается. Итак, нас четверо, плюс вы — этого 
хватит, чтобы справиться с возможными затруднениями, если они возник-
нут. За пять минут до взрыва мы покинем поезд.

— Как?
— Там есть поворот, поезд замедляет ход. Мы спрыгнем, нас будет 

ждать машина... И мы исчезаем на полной скорости.
— Достаточно ли пяти минут? Там так грохнет, что...
— Да, будет уничтожен не только поезд, но и значительная часть до-

лины. Но мы успеем. Уходить раньше рискованно — мы обязаны держать 
все под контролем буквально до последних минут. Мало ли что может 
пойти не так.

— Ваш план, кажется, неплох, — задумчиво проговорил Балашов, — 
да только, я думаю, вы раскрыли его не до конца. Всего одна небольшая 
деталь. Не мы все уезжаем на машине, а вы и ваши люди, а может, и вы 
один. Я становлюсь не только ненужным, но и опасным как свидетель. 
Разве это не логично?

Игнатов в ответ засмеялся, но тут же оборвал смех:
— Логично, Игорь Евгеньевич. Но как, по-вашему, зачем я рассказал 

вам все подробности? Зачем вообще сообщил вам о том, что поезд будет 
уничтожен? Ну и ехали бы вы себе на нем дальше, после того как я забрал 
бы груз... Доехали бы до газопровода. Разве так не еще логичнее?

— Вот я и не понимаю, зачем.
— А затем, что «легкокрылый ангел» мне в Москве совершенно ни к че-

му. Если я начну организовывать сеть сбыта в России, на меня мигом вый-
дут. Другое дело — за границей, да подальше отсюда. И вот тут мне без вас 
не обойтись. Я не смогу бросить все и покинуть Россию, да если бы и мог, 
мое исчезновение навело бы их на нежелательные мысли. А искать они 
умеют... Следовательно, вы станете моим эмиссаром. Вы же хотели выле-
чить Настю в Швейцарии?

— Откуда вам это известно?
— Какая разница, откуда, — усмехнулся Игнатов. — Важно, что из-

вестно. И только на вас, с вашим незаурядным интеллектом и огромным 
опытом, я смогу положиться. А после того, как будет произведен анализ, 
мы наладим и собственное производство «ангела» где-нибудь в райском 
уголке...

— Швейцария — не место для таких экспериментов.
— Ну, Швейцария — еще не весь мир... Мои предложения застают вас 

врасплох, а, Игорь Евгеньевич? Ничего, стоит вам хорошенько все взве-
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сить, и вы оцените их по достоинству. У вас есть чувство перспективы, это 
редкое качество...

Балашов молчал. Этот «ангел» должен оказаться у него. Это единствен-
ное средство давления на Игнатова, чтобы освободить дочь. Итак, перед 
ним стоят две задачи — найти «ангела» и предотвратить катастрофу «три-
ста первого». Вторая задача сама по себе несложна — анонимно преду-
предить власти, и все. Но тогда первая становится невыполнимой. Нужно 
совместить обе задачи. А это трудно, дьявольски трудно...

— Хорошо, — сказал он, глядя на раскрытую страницу атласа. — Да-
вайте пройдем еще раз подробнее.
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— Кофе хотите? — спросил Незванов, стоя с банкой растворимого ко-
фе в руках.

— Лучше пива, — сказал Баргин.
— Ну, тогда и я оригинальничать не стану. — Незванов достал из холо-

дильника две бутылки пива, откупорил обе. — Борис Дмитриевич, без 
долгих вступлений... Я понимаю, что вам пришлось пережить, как вы уста-
ли, но... Мы нуждаемся в вашей помощи.

— Слушаю вас, — ответил Баргин с некоторым удивлением. — Хотя 
я-то считал, что это дело закончено. Вы же нашли лабораторию?

— Конечно. В природных катакомбах, невдалеке от того самого завода, 
где производилась лимонная кислота. Упрятали ее, надо сказать, на со-
весть. Спасибо Беркуту — если бы не его нападение на караван, мы бы до 
второго пришествия искали. Но беда в том, что никто из работавших там 
людей понятия не имеет, как произошла утечка информации.

— Не имеют понятия или молчат об этом?
— Для нас разница невелика. Но есть зацепка... Инга на допросе рас-

сказала интересную вещь. Там, на их базе, она наткнулась на записи, никак 
не предназначенные для ее глаз. В них указывалось, как и когда захвачен-
ную партию «ангела» намереваются перебросить в Москву. На экспрессе, 
пятый вагон, «СВ». Поезд отправляется из Самарканда послезавтра. И мы 
просим вас поехать этим поездом, в этом вагоне. Помимо Инги, вы един-
ственный человек, кто видел их без масок, и сможете их опознать.

— Как и они меня, — заметил Баргин.
— Вы же актер, Борис Дмитриевич. Для вас сыграть роль другого че-

ловека — азы профессии. И кому, как не вам, отлично знать, что даже 
минимум умело примененного грима может изменить человека до не-
узнаваемости.
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— Послезавтра, — задумчиво проговорил Борис. — Теперь понятно, 
зачем им нужны были две недели, о которых шла речь в письме Беркута... 
Но если бы «ангела» должен был везти кто-то из них, зачем ждать? По-
везли бы сразу. К чему тогда эта канитель со мной, с письмом... Вероятно, 
они ждали прибытия каких-то особых курьеров. А значит, мне и опозна-
вать будет некого.

— Это не только вероятно, — согласился Незванов, — а более чем ве-
роятно. И все же мы не вправе повторять ошибки и пренебрегать даже 
малейшим шансом. Если это будет кто-то из них, то, безусловно, тоже 
в гриме, и тут наши фотороботы мало чем помогут. Другое дело — вы. 
Есть сотни мелочей, которые могут вам подсказать — походка, голос, ха-
рактерный жест, поворот головы, взгляд. Просто какая-то крошечная 
примета, которую вы осознанно и не запомнили. Все, что угодно... Разу-
меется, настаивать я не вправе...

— Я не отказываюсь, — произнес Баргин. — Только хочу расставить 
все точки над "i". Не слишком ли вы мудрите? Известен поезд, известен 
вагон. Куда как проще обыскать всех пассажиров.

— Начать обыск по порядку номеров и спугнуть их? Кроме того, как вы 
себе учинение такого разбоя представляете? Партия «ангела» занимает 
мало места. Ее могут везти, скажем, внутри корпуса магнитофона, или ви-
деокамеры, или в консервных банках, упрятать где-то в укромных уголках, 
мало ли где! Что же, потрошить все подряд, развинчивать всю аппаратуру, 
вскрывать все консервы, ломать все вещи, резать на мелкие кусочки все 
продукты и так далее? Этого «ангела» и служебные собаки не учуют. Нет, 
мы должны точно знать, кто именно его везет.

— Скорее всего, — вздохнул Баргин, — на этом поезде никто ничего 
такого не везет. Нелегко поймать черную кошку в темной комнате, осо-
бенно если кошки там нет.

— Но они выбрали именно этот поезд. Под его график подстраивали 
свою операцию, готовились и в Самарканде, и в Москве. Их план наверня-
ка тщательно продуман. Мы, конечно, могли бы напичкать пятый вагон 
«жучками», но это ничего не даст. Преступники с таким опытом не станут 
болтать лишнего и между собой.

— Тогда почему бы не установить в Москве наблюдение за всеми, без 
исключения, пассажирами пятого вагона?

— Если вам не улыбнется удача, это будет сделано. Но знать заранее бы-
ло бы несравненно лучше. Мы обязаны учитывать и возможность того, что 
они нас перехитрят. Тогда преступники уйдут. Не навсегда, конечно, провер-
ка будет вестись по полной программе, выловим со временем всех... Но «лег-
кокрылый ангел» попадет в Москву. Начнется его распространение...
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Баргин вспомнил страшные фотографии, показанные ему Костиным, 
фотографии мертвых детей, жертв чудовищного яда с ласковым названи-
ем. Нет! Нельзя допустить, чтобы хоть одна доза была продана!

— А что с поисками Беркута? — спросил он. — Ведь Беркут говорил, 
что отправит свое письмо из Москвы?

— Я не думаю, что он ездил в Москву, — ответил Незванов, — он же 
в розыске... Мы проверили вокзалы, аэропорты... Полагаю, он в Москву 
и не собирался, разве что не дальше Подмосковья. 

— Где его и догнало известие о попытке Инги украсть «ангела» и нашем 
побеге.

— Да, или еще в пути.
— Допустим, я их опознаю, — продолжал Борис. — Что я должен буду 

делать после этого?
— Ничего героического, упаси Господи!.. Выйдете в тамбур покурить 

и позвоните по мобильному телефону.
— Кому?
— Нашему сотруднику.
— Который будет находиться в этом поезде?
— Борис Дмитриевич... Ради вашей безопасности и в интересах опера-

ции я не вправе раскрывать карты. Поймите меня правильно...
— Я понимаю, — кивнул Баргин.
— И очень вас прошу, не взваливайте на себя лишнего. Только попытка 

опознания, ничего больше. Не вздумайте затевать собственных розысков, 
вы все испортите и сами погибнете... 

Борис пристально взглянул на Незванова и промолчал.

9

Объявили посадку, поезд отправлялся с первого пути. Баргин шагал вдоль 
перрона с легкой, полупустой дорожной сумкой в руке. Даже Таня, навер-
ное, не узнала бы его сейчас, по меньшей мере, с первого взгляда. Над его 
внешностью поработали на славу. Небольшая окладистая бородка, усы. 
Специальный грим — совсем немного, только там, где профессионалы 
сочли необходимым. Цвет волос изменен, так же, как и цвет глаз с помо-
щью контактных линз. Он выглядел старше своих лет и нарочно сутулил-
ся. На репетициях Борис создал новый образ. Походка, жесты — все ста-
ло другим. А во внутреннем кармане пиджака покоился паспорт на имя 
Костантина Дубравина, достаточно потрепанный и очень убедительный.

Баргин-Дубравин вошел в свой пятый «СВ». Он не слишком присма-
тривался к людям на перроне, чтобы не привлекать к себе внимания... 
да и хватит ему времени приглядеться к пассажирам.
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К первому он смог приглядеться уже сразу, едва отодвинул дверь 
в купе №6, куда у него был билет. На диване за столиком расположился 
довольно молодой, но уже начинающий седеть, высокий и очень худой 
мужчина с интеллигентным лицом, в дымчатых очках. Он живо привет-
ствовал Баргина и представился без церемоний:

— Ефремов, доктор физико-математических наук, профессор. Возвра-
щаюсь в Москву с конгресса.

— Дубравин, — неохотно пробурчал Борис, забрасывая сумку на ба-
гажную полку. Если профессор окажется любителем поболтать, от него 
будет не так-то легко отделаться. 

Поезд тронулся. Может быть, совсем рядом, подумал Борис, за тонкой 
стенкой купе, притаилась «легкокрылая смерть»... 

— Профессор, — обратился он к своему соседу, — а как вы смотрите 
на то, чтобы побеседовать за бутылочкой? 

— На бутылочку я смотрю положительно, — весело ответил тот. — 
Кстати, зовут меня Анатолий Аркадьевич. 

— Константин... — Борис осекся. Черт, какое же там отчество в его 
паспорте?! — Просто Константин.

— Ну, и отлично!
Баргин извлек из сумки бутылку дорогого коньяка и стандартную по-

ездную закуску, а профессор добавил к ней своих деликатесов. Выпили 
по первой, потом по второй. Профессор рассказывал смешные истории 
из жизни знаменитостей научного мира, и сам смеялся от души. Бутылка 
пустела, пора было Борису начинать пьянеть.

— Простите, Анатолий... Аркадьевич... Что-то мне поплохело... Давно 
не пил, отвык... Я вас покину ненадолго?

Тот сочувственно закивал, давая понять, что дело, мол, житейское. Не-
твердым шагом Баргин вышел из купе, добрался до туалета, постоял там 
немного и, пошатываясь, побрел по коридору вдоль ряда дверей, загля-
дывая в открытые, отодвигая закрытые — делал вид, что спьяну ищет свое 
купе. Так он прошел все двенадцать купе из конца в конец вагона и вер-
нулся к профессору.

— Совсем худо, — пожаловался Борис. — Поспать бы... Тут есть сво-
бодное купе, пойду там вздремну... Извините...

— Может, дать вам лекарство? — встревожился Ефремов. — У меня 
есть...

— Спасибо, не нужно. Сон — мое лекарство...
— Так спите здесь, на своем месте. Я вам мешать не буду.
— Зато я вам помешаю, и еще как... Храплю сильно.
— О, тогда ясно...
Махнув профессору рукой, Баргин отправился в пустое купе.
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Он рассеянно смотрел в окно на пробегающие мимо деревья, столбы, за-
боры и домишки. В пятом вагоне он не опознал никого, и маскировка тут 
ни при чем. Никто из пассажиров даже отдаленно не походил на тех, кого 
он видел на базе Беркута. Значит, их здесь и нет... Что, собственно, и пред-
полагалось. Спрашивается, что же Борису теперь делать? Согласно ин-
струкции Незванова, ничего. Николай Михайлович сказал ему весьма ка-
тегорично — без самодеятельности, «все испортите и сами погибнете». 
Но Незванов говорил и другое: «Мы обязаны учитывать и возможность 
того, что они нас перехитрят... Тогда преступники уйдут... «Легкокрылый 
ангел» попадет в Москву... Начнется его распространение...» Разве можно 
забыть эти слова? Следовательно, в любом случае надо попытаться...
Исходная предпосылка — «ангела» все же везет кто-то из пассажиров пя-
того вагона. Если нет — значит, нет, но если да — то как узнать, кто?

Бритоголовые из первого купе? Возможно, но сомнительно. Одна их 
внешность располагает к проверкам. Пожалуй, как дополнительную охра-
ну их могут использовать, но и только. Маму с дочкой, двух девушек, 
художника с женой и журналистов можно в расчет пока не принимать. Из 
оставшихся наибольшее подозрение внушают китайцы, это раз. Второе — 
одинокий мужик с бутылкой. Может, он для отвода глаз водку разбавлен-
ную пьет... Запах будет, а опьянения не будет, зато имидж беспечного пьян-
чужки. Третье — подполковник с майором. Отставной дед... Что же поста-
вим его на последнее место. Он далеко не дряхл, а мальчика мог захватить 
с собой для маскировки... 

В голове вдруг возникла пульсирующая боль. Баргин вытащил из кар-
мана пачку сигарет и вышел в коридор...

...Точнее, собрался выйти и замер в дверях. По коридору двигался пас-
сажир не из этого вагона. Причем двигался он как-то странно, покачива-
ясь и хватаясь за ручки дверей. Борис с изумлением понял, что занимает-
ся этот человек тем же, чем и сам он недавно — притворившись пьяным, 
изучает каждое купе.

В конце коридора мужчина открыл дверь тамбура и исчез. Борис по-
следовал за ним. Так они добрались до вагона-ресторана. Пассажир сел 
за столик лицом к Борису, и Баргин смог хорошо его рассмотреть.

Он знал этого человека. Да нет, не то чтобы знал — шапочное знаком-
ство, и с тех пор прошли годы. Но Борис его запомнил. Однако что он здесь 
делает? Может быть, он — один из тех сотрудников, на которых намекал 
Незванов? Едва ли, тогда не вел бы себя подобным образом. Узнать ему 
так ничего нельзя, а вот курьеров насторожить можно. Самому курьеру 
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тем более нет смысла вести такую разведку. Какая-то третья сила, охотя-
щаяся за «легкокрылым ангелом»? Или просто совпадение, и этот человек 
ищет что-то совсем другое? 

Борис решил провести лобовую атаку. В случае неудачи он ничего не 
теряет, а в случае успеха может получиться интересная партия... Он подо-
шел к его столику и, сев напротив, произнес:

 — Здравствуйте, Игорь Евгеньевич! 
Тот посмотрел на Баргина с удивлением, но как будто без всякого бес-

покойства.
— Здравствуйте. Что-то я вас не припомню.
— Зато я вас помню хорошо. Игорь Евгеньевич Балашов. Высокогор-

ная гостиница «Орлиное гнездо», последний островок цивилизации, 
2600 метров над уровнем моря.

— Ах, альпинистские дела...
— Да, конечно. Там мы и познакомились. Я собирался вести свою груп-

пу по восточному склону, а вы готовились к штурму северного, самого 
опасного.

— Гм... Ну, когда это было... И я совершенно не помню вас.
— Баргин, Борис Дмитриевич.
— Баргин?! Позвольте, позвольте... Что же с моей зрительной памя-

тью... Имя помню отлично, но ваше лицо...
— А я замаскировался, — пояснил Борис. — Потому, что занят здесь 

тем же, чем и вы. Ищу «легкокрылого ангела».
Во взгляде Балашова тут же промелькнула тревога. Мгновенно, как 

вспышка фотоаппарата, прежде чем взгляд вновь стал непроницаемым, но 
Баргину этого хватило, теперь он знал, что не ошибся. И Балашов тоже по-
нял, что выдал себя.

— Какого черта, — пробормотал он.
— Послушайте, Игорь Евгеньевич, — вздохнул Баргин, — мы никогда 

не были близко знакомы, к тому же прошло много лет. Я ничего не знаю о 
вас, вы ничего не знаете обо мне, кроме того, что мы оба здесь с одной це-
лью. Возможно, мы союзники, возможно, враги, но во врагов я мало верю. 
Почему? Да потому что там, в «Орлином гнезде», я кое-что о вас слышал. 
И просто потому, что среди альпинистов я подлецов как-то не встречал. 
Бывало, что человек и струсит, но... Оставим это. В наших отношениях мож-
но разобраться и потом. А на данном этапе не кажется ли вам разумным 
объединить наши усилия? Чтобы найти «ангела», две головы предпочтитель-
нее одной, нет? Если мы друг другу и не поможем, так хоть не помешаем. 

К их столику, наконец, соизволила подойти официантка. Баргин зака-
зал по сто коньяку, получив молчаливое одобрение Балашова. Тот отве-
тил ему, лишь когда коньяк принесли, а это произошло весьма не скоро.
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— Я не знаю ваших намерений...
— А я — ваших.
— Кто вы?
— Я выполняю задание ФСБ. Точнее сказать, просьбу моего друга из 

ФСБ... Я не состою у них на службе и не обязан отчитываться в каждом 
шаге, если вас это беспокоит.

— Хорошо... Я верю вам, Баргин. Давайте попробуем, тем более теперь 
у нас, пожалуй, и выхода-то другого нет...

— Пожалуй, нет, — согласился Борис.
— Что вам удалось сделать?
— Немного больше, чем вам. Мне известен вагон — пятый, «СВ», я в нем 

и сам еду. Вот список пассажиров.
Борис положил перед Балашовым раскрытую записную книжку, куда 

успел вписать всех, кто ехал в этом вагоне. Тот внимательно прочел и, под-
няв голову, задумчиво спросил:

— И какие идеи?
— Продолжить пьяные игры. Поделим вагон. Два купе пустуют, одно 

мое, остается девять. Вваливаться в каждое купе, стараться завести раз-
говоры, подмечать все мелочи. Потом встретиться и обменяться впечат-
лениями. Ну, как?

— Блестяще! Только два маленьких замечания — во-первых, нереаль-
но, во-вторых, бесполезно.

Баргин хмыкнул. Балашов начинал ему нравиться.
— Поясните, — попросил он.
— Подозрительнее всех китайцы, так? А на каком языке вы собираетесь 

с ними разговаривать? Да и вообще, не станут они разговаривать с пья-
ным, равно как и с трезвым. Бритоголовые молча выставят, если по шее 
не накостыляют... Ну, военные — куда ни шло... Этот тип с водкой похож 
на алкаша-одиночку... Разве что с девушками можно поболтать по душам. 
Толку мало, зато удовольствие.

Дверь вагона-ресторана открылась, и на пороге возник профессор Еф-
ремов, заметно под коньячными парами. Глядя мимо Баргина, он проко-
вылял к ближнему столику и упал на стул.

— Мой сосед, — прокомментировал Борис.
— Что вы можете сказать о нем?
— Только одно. «Легкокрылого ангела» у него нет.
— Немало.
— Немало... Ну хорошо, значит, план принимается?
— А куда деваться... Вы берите художника, двух очаровашек и пьяницу. 

А я отправлюсь по остальным адресам. Думаю, двух часов нам хватит?
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— Должно хватить.
— Тогда через два часа встречаемся здесь, — подытожил Балашов. 
— Зачем здесь? Давайте в одном из пустых купе, скажем, в третьем.
— Идет!

11

Навязаться в компанию к одинокому выпивохе не составило никакого тру-
да. Двадцать минут спустя Баргин знал всю его подноготную, зато не знал, 
как от него избавиться. Пристально осмотрев купе и составив личный пси-
хологический портрет бывшего шахтера, а ныне нефтяника, Борис мыслен-
но вычеркнул его из списка подозреваемых. Визит к девушкам, по понят-
ным причинам, отличался еще большей краткостью, несмотря на то, что они 
оказались веселыми и общительными и попытались раскрутить Баргина 
на шампанское. А вот у художника Борис застрял надолго. Несомненно, 
художник этот был интеллектуалом, и в то же время в нем чувствовалась 
скрытая сила, духовная и физическая. Только вот со знаком «плюс» или 
«минус»? Такой же казалась и его жена, крепко сложенная блондинка лет 
тридцати. Да, эта парочка вполне могла везти «легкокрылого ангела»... 
Вдобавок, Баргин не мог оторвать взгляда от большого желтого этюдника. 
Это выглядело так невинно и натурально — художник, этюдник, — что не 
могло не вызвать недоверия. И в воображаемой табели о рангах, состав-
ляемой Борисом, против позиции художника появился вопрос.

В третье купе Баргин вошел, когда Балашова там еще не было. Дыха-
ние сумерек уже угадывалось за толстым двойным стеклом окна. Вскоре 
Игорь Евгеньевич появился, и по его виду Борис понял, что открытий 
ждать не приходится. 

— Ничего утешительного, — подтвердил Балашов в ответ на немой во-
прос. — Бритые затылки меня не впустили, равно как и китайцы. С мамой 
и дочуркой все ясно, отставник с внуком тоже дают ноль в итоге. Остаются 
военные и журналисты. Тут, по-моему, пятьдесят на пятьдесят. Первые че-
ресчур замкнуты, вторые чересчур раскованы. И то, и другое мне не слиш-
ком понравилось. А ваши впечатления?

— Вот этот этюдник, — заговорил Баргин, — наводит на мысль, что...
Он вдруг умолк, ясно осознав, на КАКУЮ ИМЕННО мысль наводит его 

этот чертов этюдник. Ну, конечно же! Этюдник стоял под столом, точно так 
же, как большой черный кейс в купе у девушек. Солидный деловой кейс, 
вещь совершенно не женская, чуждая и чужеродная в их конфетном мире 
сумочек и косметичек. Вот так... Теперь нужно было решить, сообщать ли 
об этой догадке Балашову или просто выйти в тамбур, достать телефон... 
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Фактор Балашова непредсказуем. Чтобы разобраться до конца и в си-
туации, и в нем самом, нужно рассказать ему все.

Борис и рассказал.
— Вы думаете? — усомнился Балашов. — Вот так в открытую, в кейсе, 

даже не в рундуке под диваном?
— Разумеется. Игорь Евгеньевич, я как-то давно читал рассказ, там ис-

кали украденное письмо. Знали, кто его украл, в каком доме хранит... Но 
найти не могли, хоть весь дом вверх дном перевернули. А письмо преспо-
койно лежало на самом виду. И никому в голову не пришло. Самый верный 
способ что-то спрятать — это не прятать вовсе. Но главное, мне думается, 
даже не в этом.

— А в чем?
— Выражаясь языком моих друзей из ФСБ, в оценке вероятности мгно-

венных оперативных действий с этим кейсом.
— То есть? 
— По принципу — «мало ли что». Мало ли какой форс-мажор возник-

нет. Иногда и рундук некогда открыть, и до багажной полки дотянуться. 
Особенно если вам активно мешают... А кейс — вот он, под рукой.

— И все-таки... Гм... Через две границы...
— Как раз потому, что через две границы. Впрочем, если обычные та-

моженники даже и откроют этот кейс, что они там увидят? Упаковки 
какие-нибудь со всякой снедью. Этот «ангел» — штука хитрая. Мне сказа-
ли, что его даже обученная собака на нюх не возьмет.

— Бинго! — кивнул Балашов. — Убедили. И как же нам быть?
— Моя личная задача выполнена. Мне осталось только сделать теле-

фонный звонок, а дальше этим займутся другие. 
— А вот этого, — произнес Балашов с интонацией явной угрозы, — я вам 

ни в коем случае сделать не позволю.

12

Внимание, Борис Дмитриевич, внимание! Вы на краю, на грани. Вы очень 
рискованно играли с правдой. Не заигрались ли? Не пора ли вспомнить, 
что вы обыкновенный актер? И не поздно ли вспоминать?

Так говорил себе Баргин, глядя в холодные глаза Балашова. А тот 
вдруг как-то обмяк, облокотился на столик, будто не в силах был больше 
сидеть прямо. 

— Как это вы сказали, — пробормотал он. — Подонок в горы не пой-
дет, да? Могли бы добавить, что российский офицер БЫВШИМ не быва-
ет. А я утратил право думать о себе как об офицере, альпинисте, просто 
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порядочном человеке. Перед вами преступник, Борис Дмитриевич, ничуть 
не лучше тех, что торгуют "легкокрылым ангелом". Моя дочь, Настя... 
Я упустил ее. Она стала наркоманкой. Чтобы добыть деньги на ее лечение 
в швейцарской клинике Хорнера, я ввязался в очень грязные дела... 

— Не мне судить вас, Игорь Евгеньевич, — осторожно произнес Баргин.
— Я расскажу вам все. Вы здесь по заданию ФСБ, так вот, и я тоже по 

заданию. Только это задание бандитов. Есть в Москве некто Игнатов, ис-
ключительная дрянь. Это ему везут «ангела». Но он только посредник, 
передаточное звено. Он же хочет забрать себе все. Его люди похитили 
Настю, чтобы заставить меня работать на них. Но Игнатов очень боится 
настоящих хозяев груза. И чтобы замести все следы, он решил уничто-
жить этот поезд...

— Как можно уничтожить целый поезд?! Это не самолет. Даже если на-
пичкать взрывчаткой каждый вагон и пустить поезд под откос... — в удив-
лении поднял брови Борис.

— Дайте ваш блокнот, — попросил Балашов, достал ручку и быстро на-
бросал схему. — Смотрите. Это Майлибаш, вот Новоказалинск. А вот ли-
ния газопровода. Здесь она подходит близко к железнодорожному полот-
ну, западнее Майлибаша, видите? Их человек устроит утечку газа, поставит 
заряд на газопроводе и смоется. На самом же поезде — радиопередатчик. 
Его включат заранее, он будет сигналить импульсами. Нет, я не знаю, где 
именно он находится, установлен ли уже, или его поставят в последние 
минуты... При сближении приемника на газопроводе и передатчика на рас-
стояние уверенного приема сработает детонатор. Поезд и все в округе бу-
дет уничтожено...

— Гм... А бандиты?
Авторучка Балашова очертила зигзаг на схеме.
— Поезд делает двухминутную остановку вот здесь, в Джусалы. Там они 

садятся, их будет четверо. Они забирают найденный мной груз. А здесь по-
следний поворот до опасной зоны. Состав замедляет ход... Они спрыгива-
ют и уходят на машине... Как обещал Игнатов, вместе со мной, но это, вы 
понимаете, очень и очень сомнительно... Там есть ориентир — три прожек-
тора треугольником на мачте, вот дальше уже опасно, детонатор может 
сработать в любую секунду. 

— И что вы собираетесь предпринять?
— Был у меня один план... Так себе. Но теперь, если вы на моей сто-

роне...
— Я на стороне пассажиров!
— Это одно и то же. Мы с вами забираем груз и прячем в вагоне-

ресторане. Ночью он заперт, но ничего, проникнем... Вырубаем троих бан-
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дитов. Игнатову я предъявляю груз и ставлю ультиматум — он немедлен-
но дает по телефону приказ об освобождении моей дочери...

— А если он вас обманет? Отдаст якобы приказ, а сам пошлет сооб-
щникам условный сигнал, какое-то особое слово, да хоть покашливание... 
Вы ведь не знаете, как у них там договорено.

— Это я предусмотрел. Настя перезвонит, когда будет свободна и в без-
опасности. 

— Хватит ли времени?
— Я устрою так, чтобы хватило. В общем, вы меня поняли. Ультиматум 

Игнатову такой — груз и выполнение его плана в обмен на свободу дочери. 
Он согласится, уверяю вас, я его неплохо изучил! Два фактора — вид груза, 
близкого и доступного, и приближение поезда к опасной зоне — не могут 
не сработать. А я еще пригрожу, что, если он вздумает фокусничать, остав-
лю его в поезде... 

— Что потом? 
— Потом звоните своим друзьям из ФСБ, рассказывайте все, получай-

те Игнатова и груз. Поезд ваши друзья пусть сами останавливают. А если 
времени останется совсем мало, мы стоп-краном остановим.

— А вы? Что с вами будет?
— Давайте это отложим на потом, Борис Дмитриевич... — неопреде-

ленно пожал плечами Балашов.
— Хорошо. А когда, по-вашему, лучше всего изъять груз?
— Ночью. Точнее, к утру. Между тремя и четырьмя часами.

13

Ровно в половине четвертого Баргин вошел в купе девушек. Они не спа-
ли. На столе перед ними лежало расчерченное картонное поле с фишка-
ми — видимо, играли в какую-то игру. 

— Доброе утро, милые дамы, — галантно произнес Борис, пытаясь при-
строить на лице обворожительную улыбку. — Я всего на минутку. Мне 
надо только взять этот чемоданчик, не возражаете? 

Восточная красавица, похоже, несколько растерялась, но ее голубогла-
зой подруге следовало отдать должное — она среагировала моментально. 
В голову Бориса молнией ринулся такой удар карате, какому позавидовала 
бы любая «звезда» боевых искусств. Баргин успел уклониться только ча-
стично. Носок туфли девушки скользнул по его плечу и врезался в пласти-
ковую стену. Бить женщину для джентльмена зазорно, но, не ответь он 
сокрушительным ударом, эта живая машина превратила бы его в отбив-
ную. Девушка поникла на диване, а вторую столь же бескомпромиссно 
выключил Балашов.
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— Быстро, просто и элегантно, — проговорил он. — Давайте-ка упаку-
ем их.

Несколько минут спустя на диванах лежали две надежно спеленатые 
постельным бельем мумии с кляпами.

— Накройте их одеялами, — сказал Балашов, — и заберите мобильни-
ки. Кстати, в них могут быть полезные номера.

Он поставил кейс на стол и открыл. Кейс был почти весь забит консерв-
ными банками, не считая коробки конфет сверху, пары шоколадок и буты-
лок с минеральной водой.

— Даже не заперт, — покачал головой Балашов, — надо же...
— Правильно. Как бы они объяснили таможенникам, зачем запирают 

эту провизию... Да и переложить можно быстрее, если что... Но что теперь 
с этим делать?

— Пока отнесите к себе.
— Может, в пустое купе?
— Не стоит. Не ровен час, туда сядет кто-нибудь, или проводники за-

кроют...
Борис подхватил кейс, они вышли. Балашов с помощью какой-то гну-

той проволоки запер купе изнутри.
— Когда остановка в Джусалы? — спросил Баргин.
— По расписанию в четыре пятнадцать, но мы, кажется, немного опаз-

дываем... 
Баргин отнес кейс в свое купе, поставил в рундук под диваном (профес-

сор Ефремов крепко спал). После этого Балашов и Баргин перебрались 
в тамбур, закурили, уточняя подробности плана. Они проговорили недол-
го, прежде чем приступить к подготовке. А Игнатова и его бандитов Бала-
шов должен был встретить в своем, седьмом вагоне.

14

Дугудум-дугудум. Дугудум-дугудум. Дугудум-дугудум... — стучали колеса.
Борис сидел за барной стойкой в пустом вагоне-ресторане и ждал. От-

крыть дверь оказалось проще простого. Попросив воды у заспанной про-
водницы, Балашов стянул у нее универсальный ключ. По договоренности 
с Баргиным, он должен был привести бандитов в ресторан не позже чем 
через двадцать минут после отправления из Джусалы. Но он почему-то 
запаздывал, и Баргин нервничал. 

Наконец послышался звук проворачиваемого ключа и открывающейся, 
потом закрывающейся двери. В сумраке вагона, освещаемого только де-
журными лампочками, прозвучал голос Балашова:
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— Вот сюда проходите, в центр... Он там, за потолочным люком, в нише.
Другой голос, низкий и хриплый, проворчал:
— Как же эту паскуду достать? Высоко.
Третий голос, начальственный баритон, распорядился:
— Тащите сюда этот стол!
— Осторожнее, Сергей Петрович, — предостерег Балашов.
Это был условный сигнал для Бориса, означавший: «Баргин, ближай-

ший к вам открыт, атакуйте!»
Подобно пороховой ракете, Борис взвился из-за стойки и обрушился 

на спину коренастого крепыша. Оба упали и покатились по проходу. Ад-
ская боль пронзила правое плечо Бориса, он едва не терял сознания, бо-
ролся из последних сил. Балашов тем временем выбил стол из-под успев-
шего забраться на него импозантного толстяка и, влепив ему пушечный 
удар в лицо, заорал: 

— Лежать, Игнатов! 
Баргин выбрался из-под своего противника, а когда тот попытался под-

няться, Балашов схватил его за воротник и с силой толкнул к окну. Голова 
бандита пробила в двойном стекле круглую дыру с острыми краями, шею 
располосовали обломки. Голова поникла снаружи, тело внутри. Кровь за-
ливала окно, стену, пол.

— Минус два! — азартно крикнул Игорь Евгеньевич.
Здоровенный громила выхватил из-за стойки бутылку шампанского, 

разбил ее с грохотом взрыва и двинулся на Бориса со зловеще ощерив-
шимся горлышком в руке. Все, мелькнуло у Баргина. Даже в наилучшей 
форме он бы с таким не справился, а тут еще плечо!

А Балашов в это время провел великолепный бросок против другого 
бандита, швырнув его на спину повисшего в окне трупа. Удар был на-
столько силен, что остатки стекла разлетелись вдребезги, и мертвый, 
увлекаемый живым, перевалился через раму. В смертельных обьятиях 
оба полетели вниз, под колеса.

Горлышко бутылки молнией сверкнуло перед лицом Бориса, когда Ба-
лашов в стремительном рывке врезал бандиту по шее ребром ладони. Тот 
пошатнулся, словно раздумывая, и начал медленно заваливаться на бок. 
Но Балашов не дал ему упасть, подтолкнул к разбитому окну и вышвырнул 
вслед за первыми двумя бандитами.

— Все! — выдохнул он. — Баргин, как вы? Э, да вы ранены!
— Пустяки, — буркнул Борис.
— Скорее!..
Они кинулись к Игнатову и принялись приводить его в чувство доступ-

ными средствами. Игнатов застонал и, открыв глаза, прохрипел: 
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— Как это понимать, Игорь Евгеньевич? Вы что, хотите расторгнуть 
наш договор?

— Напротив, я намерен строго его придерживаться. Я выполнил зада-
ние, смотрите, — распахнул кейс Балашов.

— Это точно то самое?
— Если вы сомневаетесь, я сейчас для доказательства вскрою одну 

баночку и накормлю вас содержимым... 
— Ну, ну... А это кто? — кивком указал на Баргина Игнатов.
— Мой помощник.
— Мы не договаривались...
— Неважно. Важно, что я выполнил свою часть договора. Выполняйте 

и вы. Звоните! — Балашов протянул Игнатову телефон.
— Куда?
— Прикажите освободить Настю.
— Может быть, поговорим об этом в Москве?
— Может быть, только не с вами. Поворот уже скоро. Звоните, или мы 

с Борисом и «ангелом» сойдем, а вы останетесь здесь, связанный... 
— Вы с ума сошли! 
С лицом, перекошенным гримасой страха и злобы, Игнатов потянулся 

за телефоном, но Балашов отвел его руку в сторону и спросил:
— Где Настя?
— В Подольске... Вы знаете этот дом.
— Ясно. Итак, вы звоните, приказываете освободить Настю и ни в коем 

случае не следить за ней. Потом я сам с ней говорю, сообщаю, где ее будут 
ждать. Вашим головорезам это ни о чем не скажет, наши личные ориенти-
ры им все равно неизвестны. После этого я звоню моему другу, прошу за 
ней приехать. Он профессионал не хуже меня, если все-таки заметит слеж-
ку, вы понимаете, что будет... Когда они перезвонят сюда, мы покидаем 
поезд, все втроем. 

— Но успеем ли до... поворота? — с тревогой спросил Игнатов.
— Успеем, звоните!
Пока шли телефонные переговоры и тянулись долгие минуты ожидания, 

Баргин сидел за столиком, потягивал минеральную воду. Наконец завере-
щал телефон, Балашов ответил, после чего положил его в карман и повер-
нулся к Баргину:

— Все в порядке, Борис Дмитриевич. Пришло и вам время звонить ва-
шим друзьям из ФСБ...

Игнатов взревел, как раненый зверь, ринулся на Балашова, и его чугун-
ный удар мгновенно отключил того. Затем метнулся к кейсу, но был оста-
новлен встречным ударом Баргина и рухнул вверх ногами за стойку бара, 
где на него с оглушительным звоном посыпались бутылки с полок.
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Поезд замедлял ход на повороте. Баргин выглянул в окно. Далеко впере-
ди страшной тройной звездой сияли бриллианты трех прожекторов. Он до-
стал свой телефон, начал набирать номер... И похолодел. Связи не было. 
В отчаянной надежде, что не в порядке только его аппарат, Баргин выхва-
тил из кармана Балашова телефон Игнатова, потом телефон самого Бала-
шова. Все аппараты молчали. Поезд вошел в «мертвую зону» мобильной 
связи. Может, это и не надолго, но сейчас все решали секунды!

Борис рванул «стоп-кран». Он ожидал услышать резкое шипение сжа-
того воздуха, ощутить сильный толчок, поэтому заранее сгруппировался, 
чтобы не упасть... Ничего. Подскочил к аппарату экстренной связи с ма-
шинистом, нажал кнопку... Молчание.

Есть еще один шанс — успеть добежать до локомотива или хотя бы 
попробовать связаться с машинистом из другого вагона. Ключ! Баргин 
обшарил карманы Балашова. Ключа там не было. Очевидно, во время 
схватки он выпал, и найти его в окружающем разгроме невозможно... 
Тогда он вцепился в решетку запертой двери, затряс ее изо всех сил, 
но даже не погнул.

И настал миг! Подобно дракону преисподней, налетела, пронеслась ми-
мо и исчезла из вида слепящая тройная звезда смерти... Борис закрыл 
глаза... А когда открыл их снова, «экспресс» уже несся вперед сквозь 
бледный утренний сумрак, и ветер хлестал в разбитое окно.

Поезд миновал роковой участок пути.
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Баргин с трудом оторвал от решетки сначала одну руку, потом другую, 
по одному разгибая бескровные пальцы, и свалился на ближайший стул. 
Балашов сидел на полу, ощупывая голову.

— Этого не может быть, — с усилием выговорил он. — Игнатов не мог 
так промахнуться. Кто угодно, только не он.

— Мы живы, — резонно заметил Борис. — Игнатов, может, и не ошиб-
ся, но техника — она иногда подводит... Так вы все видели?

— Смутно. Как в тумане... Начиная с того момента, когда вы не смогли 
позвонить. Двинуться я не мог, но что-то все же воспринимал. А, все рав-
но... Надо найти этот чертов передатчик, и немедленно! Кто поручится, что 
они не установили в поезде вторую бомбу для гарантии, в пару к той, на га-
зопроводе? И если в передатчике что-то там разомкнулось, так в любую 
минуту может еще сомкнуться... — Балашов внезапно умолк и уставился 
куда-то поверх плеча Баргина. 

— Не это ли вы хотите найти, джентльмены? — прозвучал за спиной 
Бориса тихий интеллигентный голос. 
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Он резко обернулся. В проеме распахнутой двери стоял профессор 
Ефремов, в измятой грязной одежде, с окровавленным лицом, всклоко-
ченными волосами, треснувшими стеклами очков, и протягивал на рас-
крытой ладони какой-то небольшой темный предмет.

— Что это? — пробормотал Баргин.
— Такая штука, — пояснил профессор. — Она дает сигнал, и где-то что-

то взрывается... Не беспокойтесь, никаких сигналов она не даст. Я в ней 
поковырялся... 

— Анатолий... Аркадьевич, — начал Борис, с трудом припомнив имя и от-
чество Ефремова.

— Ну, и намусорили вы здесь, — поморщился профессор, входя и за-
пирая за собой дверь. Он оглядел разгромленный вагон, подсыхающие 
дорожки крови, стекающие на пол от разбитого окна, заглянул за барную 
стойку и присвистнул: — Эк вы его... Это кто такой?

— Один из тех, кто хотел взорвать поезд, — сказал Балашов, подни-
маясь.

— Ну, его я реанимировать не стану... А вам, Константин, — обратился 
он к Баргину, — по-моему, нужна медицинская помощь... Уж буду назы-
вать вас Константином, раз вы так представились... Хотя это так же вер-
но, как называть меня принцессой Монако.

— Рана пустяковая, — отмахнулся Борис.
— А это уж позвольте мне решать, — нахмурился профессор. — Давай-

те переберемся в купе. Свяжем этого господина и проводим с нами напо-
добие перепившего друга. Да поскорее, пока все спят...

Балашов и Баргин выволокли бесчувственного Игнатова из-за стойки, 
связали ему руки впереди, накрыли сверху курткой и, поддерживая его, 
как пьяного, заковыляли к выходу. Кейс, по просьбе Балашова, захватил 
Ефремов. Он шел сзади и запер за собой дверь.

— Откуда у вас ключ? — поинтересовался Балашов.
— А это не ключ, — показал что-то вроде маленьких щипцов профес-

сор. — Так, кое-что из моего дорожного несессера...
Им никто не встретился по пути. В купе они уложили Игнатова на пол. 

Ефремов порылся в чемоданчике, достал бинты и медикаменты, умело об-
работал и перевязал рану Бориса, затем велел обоим проглотить по при-
горшне разноцветных таблеток и разлил в три стакана коньяк.

— Это окончательно поставит всех нас на ноги, — сказал он.
— Профессор, — поднял свой стакан Борис, — вы физик или врач?
— Постараюсь удовлетворить ваше любопытство, насколько смо-

гу... — тихо засмеялся Ефремов. — Но и у меня тоже есть кое-какие 
вопросы.
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Профессор снял треснувшие очки, осмотрел их, покачал головой и швыр-
нул на столик. Из того же чемоданчика извлек другие, в солидной пластмас-
совой оправе. Водрузив их на нос, он стал похож на кабинетного ученого. 

— Логика, Константин, мой конек, куррикулум витэ, если угодно. В са-
мом начале нашего знакомства я намекал вам на это, но вы не обратили 
внимания. Вы меня сразу заинтересовали. Прежде всего, тем, как вы пред-
ставились. Я назвал свое отчество, вы разогнались назвать свое, но запну-
лись. С чего бы, спрашивается? Из этого я заключил, что вы его просто 
не помните, стало быть, документы у вас фальшивые, и получены недавно. 
Далее. Сначала вы держались отстраненно, но тут же предложили распить 
бутылочку. Такое поведение характерно для алкоголиков, но вы явно
 не алкоголик. Значит, игра. Потом, это ваше внезапное опьянение после 
малой дозы. Вы вышли, я выглянул в коридор и заметил, что вы осматри-
ваете каждое купе. Явно кого-то или что-то искали, причем тайно. А ваше 
желание уединиться в пустом купе, чтобы я не мешал вам думать? Я про-
следил за вами до ресторана, прошел мимо столика, где вы сидели с... 
вашим другом, и увидел список пассажиров в записной книжке. Мои пред-
положения подтверждались, и история уже чрезвычайно меня занимала. 
Вы вернулись с кейсом, погрузили его в рундук и снова ушли. Я открыл 
его и увидел консервы. Спрашивается, зачем тащить их из Самарканда 
в Москву? Чтобы поесть в дороге? Но поезд отправился уже давно, а кейс 
набит до отказа, ничего не взято, следовательно, в банках, скорее всего, 
не провизия, а что-то другое. Вскоре вы забрали кейс, а такая последова-
тельность действий с ним едва ли имела бы смысл, будь там просто про-
дукты. Теперь, остановка в Джусалы. Сели только четыре пассажира, все 
по внешности не местные уроженцы, все в один вагон, но держались так, 
словно незнакомы друг с другом. Походило на то, что пьеса приближает-
ся к кульминации. Мне хотелось быть не зрителем, а действующим лицом, 
и чтобы проверить, смогу ли я вмешаться в нужный момент, я, в порядке 
генеральной репетиции, дернул «стоп-кран». Как вы догадываетесь, он 
не сработал. Я задал себе вопрос: кому могло быть необходимо, чтобы 
поезд нельзя было остановить из вагонов, и с какой целью? Очевидно, 
тому, кому требовалось довести состав до определенной точки, исклю-
чив любые случайности. А цель... Я вспомнил о газопроводе, сложил два 
и два, и мне чуть плохо не стало. Неужели кто-то собирается взорвать его? 
Тогда я поставил себя на место того, кто хочет это сделать: рискуя быть 
обнаруженным, я проникаю на локомотив и разбираюсь с тормозами. Но 
это ведь мне не поможет устроить сам взрыв. А как его устроить? Уста-
новить бомбу на газопроводе и в момент прохождения поезда взорвать 
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ее дистанционно, по радио. Я могу это сделать сам, если передатчик будет 
у меня. В этом случае подавать сигнал придется издалека, чтобы и самому не 
взлететь на воздух... Но передача сигнала с большого расстояния исключает-
ся из-за ненадежности его прохождения. Недостаточная мощность, помехи, 
атмосферные условия, неровности рельефа — все это... а мне нужна уверен-
ность. Часовой механизм на газопроводе? Еще хуже, ведь поезд может и опо-
здать. Единственный надежный вариант — установить передатчик на поез-
де так, чтобы детонатор срабатывал при сближении с газопроводом. Но где 
именно? Так как я уже нахожусь в локомотиве, зачем рисковать еще раз, уста-
навливая передатчик где-нибудь в другом месте? Нет, я его там и поставлю.

— И вы угадали, — заметил Балашов.
— Я не угадывал, я рассуждал... Да, я знал, где находится передатчик, 

но как поступить дальше? Просто сообщить машинисту или сопровождаю-
щему поезд наряду? Да кто бы мне поверил... Ну, исправили бы тормозную 
систему, и поезд пошел своим путем, а меня задержали бы еще, как со-
мнительную личность... Ходит тут в нетрезвом виде, стоп-краны обрыва-
ет... Но в любом случае, объясняться с кем-то у меня времени не было. 
Попасть на локомотив обычным путем так, чтобы не встретиться с машини-
стом или его помощником, я тоже не мог.

— И как же вы поступили? 
— Элементарно. Вышел в тамбур, открыл дверь, вылез на крышу и пре-

спокойно дошагал до локомотива.
Балашов закашлялся, а у Баргина был такой вид, словно он сел на ежа.
— Вы... что?! — выдавил он. — Это возможно?! 
Улыбнувшись, Ефремов распахнул полы пиджака. Вокруг пояса был 

обмотан нейлоновый трос, оканчивающийся странным устройством, ком-
бинацией якоря-кошки с какими-то причудливыми крюками и пружинны-
ми захватами. Ни Балашов, ни Баргин, оба альпинисты, раньше ничего 
подобного не видели.

— Не очень легко, — сказал профессор, — но возможно, если у вас есть 
такая штука. Там, в локомотиве, есть одно окошко сзади, можно пробрать-
ся внутрь, минуя бригаду. Я разбил его, влез... Нашел передатчик, потом 
восстановил тормозную систему, вернулся назад тем же путем и отпра-
вился искать вас. 

В купе повисло молчание. 
— Скажите, профессор... — наконец нарушил его Баргин. — Как могло 

случиться, что поезд не затормозил сразу, как только вы исправили тормоз-
ную систему? Ведь «стоп-кран» в ресторане был открыт, я сам открыл его... 

 — Ну, — развел руками профессор, — это, пожалуй, один из тех во-
просов, на которые я не могу вам ответить. Может, когда вы его дергали, 
снова заблокировали, или он и сам по себе был неисправен — кто знает?
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— И как проник в локомотив тот, кто все это устраивал? Тоже по крыше?
— Может быть, как-то отвлекли поездную бригаду на одной из преды-

дущих станций... Либо еще что-то придумали.
— Но кто ВЫ, Анатолий Аркадьевич?!
— Почти тот, за кого себя выдаю, — загадочно улыбнулся Ефремов. — 

Я действительно доктор физико-математических наук и действительно 
профессор. Вот только преподаю я не совсем обычные... практические 
дисциплины и не в совсем обычном учебном заведении, которое позволь-
те пока не называть...

— Для доктора физики, — заметил Борис, — вы отменно разбираетесь 
в железнодорожном деле...

— А, ну это очень просто. В юности я пару лет проездил помощником 
машиниста.

— Анатолий Аркадьевич, — с чувством проговорил Балашов, — кто бы 
вы ни были, вы спасли жизнь пятистам людям в этом поезде...

Профессор поморщился, будто у него заболел зуб.
— Любопытство, мой друг, всего лишь любопытство... И немного логики!
— Анатолий Аркадьевич, — заговорил Баргин, — надеюсь, вы не отка-

жетесь дать некоторые пояснения сотрудникам ФСБ?
— Вы из ФСБ?
— Нет, я только имел в виду, что...
— Конечно, конечно, — с готовностью согласился Ефремов, — я дам 

показания... Хоть я и не служу в ФСБ, мы с ними почти коллеги... Буду рад 
оказаться полезным. Когда это нужно будет сделать?

— Не знаю... Сейчас постараюсь выяснить.
Борис достал телефон и набрал номер, слава богу, связь уже работала. 

Незванов ответил сразу, и Баргин доложил обстановку кратко и сжато, 
но вполне исчерпывающе. 

— Сейчас поезд будет остановлен. Ждите нас, — слишком уж спокойно 
отреагировал Незванов.

— Почему остановлен? — не понял Борис.
— Ждите нас, — повторил Незванов и прервал связь.
Из окна было видно, как на автомобильной дороге, параллельной же-

лезнодорожному полотну, появились две машины, два одинаковых синих 
фургона. Один из них резко ушел вперед, обгоняя поезд. Через несколь-
ко минут «экспресс» начал замедлять ход и окончательно остановился. 
Остановились и фургоны. Из них выпрыгнули какие-то люди и побежали 
к пятому вагону. Баргин вышел в коридор. Последним из тех, кто вошел 
в вагон с передней площадки, был Незванов. По выражению его лица Бо-
рис не мог угадать, что тот сделает в следующий момент, обнимет или от-
читает как школьника. И то, и другое казалось ему равно вероятным.
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Победил третий вариант — Незванов крепко пожал Баргину руку и про-
сто сказал:

— Здравствуйте! 
— Николай Михайлович... Как это следует понимать?! Вас что же, не бы-

ло в поезде... Никого из вас?!
— Никого. Мы сопровождали поезд на машинах. Послушайте, Бар-

гин... Вас просили всего лишь произвести опознание. И предупредили, 
чтобы вы не вздумали играть в Бэтмена! Так это было или не так?

— Все так... Но, может быть, и не совсем...
— Что вы хотите этим сказать?
— А вот что! — Борис в упор посмотрел на Незванова. — Вы подстави-

ли меня!
— Что?!
— У вас плохо со слухом? Вы не знали, как я буду действовать, но что 

как-то буду, не сомневались... Из этого могло что-то выйти, правда? Ну а не 
вышло бы, так с вас взятки гладки. Вы не можете отвечать за самодеятель-
ность какого-то там актера. Я прав?

Незванов ответил Борису таким же прямым взглядом:
— Нет, вы не правы.

17

— Вы ответите за этот незаконный арест! — брызгая слюной, кричал 
Максим Бегунов. — В нашей стране еще существует конституция! Это во-
пиющий произвол, я буду жаловаться на вас во все инстанции! И поверь-
те, дойду до очень высоких инстанций! Я требую возможности немедлен-
но позвонить моему адвокату!

— Это ваше право, — равнодушно уронил Незванов, сидевший за сто-
лом напротив. Кроме них двоих, в кабинете Бегунова находились еще чет-
веро. — Но это пока не арест, а задержание. Вы задержаны на основании 
показаний Сергея Петровича Игнатова.

— Какую бы чушь там ни плел про меня Игнатов, он врет... Тьфу! Я не 
знаю никакого Игнатова!

— Так знаете или не знаете?
— Я вообще не собираюсь с вами разговаривать! Дайте мне возмож-

ность позвонить адвокату!
— Что ж, хорошо... Мы вам препятствовать не будем. Но, может быть, 

сначала вы ответите на один вопрос?
— Какой еще вопрос?
— Где Беркут?
— Я не знаю никакого Беркута!
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— Подумайте, Максим Алексеевич, — тяжело вздохнул Незванов. — 
В какое положение вы себя ставите? Вы спланировали и осуществили се-
рьезнейшее преступление. По вашей вине погибли люди. Честно говоря, 
в вашем деле я не вижу никаких смягчающих обстоятельств. Но вы можете 
создать их сами, если сдадите Беркута. Если нет, мы его все равно не 
сегодня-завтра возьмем. В наших руках курьеры, перевозившие «легко-
крылого ангела». И не одно это... Только вот возьмем мы его уже без вашей 
помощи. И это вам не зачтется.

— Вы ничего не докажете!
— Докажем, — усмехнулся Незванов. — Вот без Игнатова нам, в самом 

деле, пришлось бы трудно, а с ним — легко. Ведь вы использовали Игна-
това как передаточное звено именно для того, чтобы связь между вами 
и Беркутом не могла быть выявлена. А звено-то оказалось слабым. Где 
тонко, там и рвется, Максим Алексеевич...

— Я признаю только то, что доказано, — пробурчал Бегунов, — а на 
ваши домыслы мне плевать...

— Подумайте. — Незванов встал из-за стола. — Я вернусь через пять 
минут. Если не надумаете, звоните адвокату, и пусть все идет заведенным 
порядком. Но тогда мы вам ничем помочь не сможем.

В сопровождении одного из своих сотрудников он вышел в приемную. 
Трое других остались в кабинете.

— Он ничего не скажет, — проговорил сотрудник. 
— Скажет, — убежденно заявил Незванов. — Непременно, и не позже 

чем через данные ему пять минут.
— Почему вы думаете, что он сломается?
— А это вытекает из самой структуры его преступления. Он хотел загре-

сти прибыль не только от фильма, но и от «легкокрылого ангела». Так ска-
зать, приятное с полезным. Выгода и только выгода. Он не может не пони-
мать, что Беркуту от нас долго бегать не удастся.

— Но показания Беркута изобличат его полностью.
— Конечно. Но одно дело — Беркут, взятый нами, и совсем другое — Бер-

кут, сданный им... Бегунов считать умеет, подсчитает, что ему выгоднее.
...Беркута взяли этим же вечером, в подмосковной гостинице. Опера-

ция «Легкокрылый ангел» была завершена.

Эпилог

— Кто это звонил? — спросила Таня.
— Олег Карпин, — Баргин положил телефонную трубку. — Едет к нам 

в гости. У него хорошие новости.
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— Какие?
— Новости о Паше Грекове.
— Греков? — Таня наморщила лоб, припоминая.
— Ну, помнишь, каскадер, что разбился из-за этого негодяя Волина...
— А!
— Вот, он выздоравливает. Выпишут на днях.
— Я рада, что хоть для кого-то эта история кончилась хорошо... 
— У нас с тобой тоже все в порядке, — улыбнулся Борис.
— У нас — да... — Таня подошла к нему сзади, обняла. — А как дела у Ко-

стина? Ты давно ему звонил?
— У Костина хуже. Неизвестно, когда он выйдет из инвалидной коля-

ски... Ему здорово досталось.
— А Балашов? Так и не уехал в свою Швейцарию?
— Какая ему Швейцария... У него и денег нет. А если бы и были, лучше 

ему сейчас сидеть тихо и не высовываться. Столько наворотил... Его бы 
точно посадили, если бы не помощь Костина и Незванова. Но и они не все-
сильны. Так что...

— Борис, но как же с его дочерью?
— Не Швейцарией единой жив человек. Незванов выкопал для него 

какого-то потрясающего доктора. Не нарколога-инквизитора, как боль-
шинство из них, а настоящего врача. Похоже, там есть надежда... 

Позвонили в дверь, потом еще раз, потом звонки стали прерывистыми 
и настойчивыми. Борис хмыкнул, взял с кресла пульт, убавил звук телеви-
зора и пошел открывать. Олег Карпин ворвался, как ураган. Обнимая Бо-
риса, он чуть не выронил две бутылки коньяка, по одной в каждой руке.

— Прекрасно выглядишь, старина! — возгласил он.
— Ты тоже не похож на заморыша, — засмеялся Борис, увлекая Оле-

га в гостиную. — Таня, десять минут на переодевание и присоединяйся 
к нам.

— Умножь твои десять минут на шесть! — хохотнул Олег. — Или я не 
знаю женщин...

Таня пихнула его кулаком в бок.
— Ты знаешь женщин, медведь... — она подарила ему очаровательную 

улыбку и повернулась к Борису. — Располагайтесь пока, я сейчас соору-
жу что-нибудь закусить. 

— Выключай этот долбаный телевизор, — бушевал Олег, — что за гни-
лые замашки европейского захолустья? Ты совсем замшел в Москве, 
в этой провинциальной дыре... Где старый добрый рок-н-ролл? Где Литтл 
Ричард, где Джерри Ли Льюис, где Чабби Чекер?

— Да вот они, — Борис кивнул на кучу компакт-дисков, сваленных 
у музыкального центра.



— Ну и ставь, чего ты ждешь...
Пока Баргин заводил Литтла Ричарда, Олег быстро и ловко разлил ко-

ньяк. Он еще раз передал привет от выздоравливающего Грекова, и они 
выпили за его скорейшее возвращение в строй. Вскоре вернулась Таня 
с подносом, успевшая переодеться и накраситься. После нескольких ми-
нут непринужденной болтовни Олег заговорщически понизил голос.

— Открою тебе одну тайну, старина. Только ни-ни у меня, молчок!
— Буду молчать, как жареная рыба! Но за прекрасную половину, по-

нятно, не ручаюсь.
Олег подмигнул Тане и снова повернулся к Борису.
— Карсавин затевает новый фильм...
— Здорово.
— Еще бы. Его новый сценарий — как бы про то, что с нами случилось. 

Ну, нападение на кинолагерь и все такое. С вариациями, конечно. Так вот, 
как мне стало известно из информированных источников, близких к осве-
домленным кругам...

— Олег, не тяни!
— Слушаюсь. Но это пока секрет... Он собирается предложить тебе 

роль, да не какую-нибудь, а одну из главных.
— Ну да? Когда же он успел ко мне присмотреться? Мы толком вместе 

и не работали...
— Вот успел. Он считает, что для такой роли круче тебя не найти.
— Что за роль?
Карпин выждал недолгую паузу.
— Роль суперагента.
Поперхнувшись коньяком, Борис закашлялся, переглянулся с Таней. 

Они начали смеяться, сначала потихоньку, потом расходясь все больше 
и больше.

— Суперагента! — хохотал Борис, хлопая ладонями по коленям. — 
Ай да Карсавин!

— Да что это с вами? — Олег недоумевающе смотрел на них. — Борис, 
это серьезный шанс, пахнет славой и большими деньгами. Суперагент, 
идеальный и неповторимый, который...

— Нет, Олег, — перебил Баргин, обрывая смех. — Если увидишь Карсави-
на, можешь ему передать, что в это увлекательное путешествие я не поеду.

— Почему?
— Я там уже был. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Мартышкин 
хлеб». 9. Некий полковник Роберт 
Джонсон в начале XIX века решил 
публично доказать, что ... не ядовит. 
Во время принародной трапезы на 
городской площади возле военного 
дежурили врачи, а несколько дамо-
чек даже упали в обморок. 10. «... 
большего всегда сильнее мудрости». 
11. «Зря русским показали ...: те-

перь на нем держится все, что долж-
но быть прибито, прикручено и под-
вешено». 12. Юридический профиль 
Фиделя Кастро до начала его рево-
люционной деятельности. 13. «Ги-
перболоид хирурга». 14. Карамель-
ное лакомство с орехами. 16. Когда-
то стол для этой игры делали ква-
дратным, а после даже восьми-
угольным. 19. Кто читает пропове-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Шарашка. 7. Амос. 10. Шпион. 12. Степанчиково. 13. Топаз. 
15. Кассиль. 16. Золото. 19. Сан. 20. Платок. 24. Утро. 25. Налоговик. 27. Литр. 
28. Брандо. 29. Потолок. 30. Танкер. 31. Зайчик. 33. Миф. 36. Видео. 37. Политик. 
40. Бакен. 42. Выкуп. 43. Голгофа. 44. Тверь. 45. Хвост. 46. Халтура.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Спрос. 2. Гопак. 4. Артист. 5. Ампула. 6. Кинг. 8. Многостаночник. 
9. Скороговорка. 11. Бизон. 14. Закон. 16. Загиб. 17. Эполеты. 18. Паутина. 
21. Кагор. 22. Голод. 23. Логотип. 26. Креатив. 29. Пекин. 32. Верона. 34. Фосфор. 
35. Халва. 36. Ведро. 38. Тыква. 39. Курсы. 41. Жгут.

ди в мечети? 21. «Дышать нечем!» 
23. Художественный стиль эпохи 
Наполеона. 24. «Салон кройки и 
шитья». 25. «Биография Дюймовоч-
ки». 26. «Я не боюсь умереть. Я про-
сто не хочу при этом присутство-
вать» (патриарх Голливуда). 27. «Ког-
да нас всех военный ... хлестал, 
и люди кров и головы теряли». 
29. «Приставка» к винтовке. 31. Что 
попало Каю из сказки «Снежная ко-
ролева» Ханса Андерсена в глаз, 
и он стал все видеть в уродливом 
свете? 33. «Машина времени» при 
микроволновке. 34. Каким оружием 
гусары прежде откупоривали бу-
тылки с шампанским? 35. Оскаро-
носная звезда французского кино с 
польскими корнями. 37. Розыгрыш 
решающего очка партии в теннисе. 
39. Застолье, бьющее по печени. 
40. «Подопытный кролик» для хими-
ка. 41. Что великий Иоганн Гете по-
лагал «концом всякой мудрости»? 
42. Мифическая рептилия.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Течет с небес 
вода обыкновенная. 2. Заменитель 
того слова, какое мы не знаем, как 

написать. 3. Металл на постоянные 
магниты. 5. Ноты, сообразившие на 
троих. 6. Жестокий завоеватель, 
прозванный европейцами «Бич Бо-
жий». 7. Жилище героя мультфиль-
ма «Подводная братва». 8. На что 
почтальон ориентируется? 13. Ка-
кому зверю поставлен памятник на 
территории Парижского универси-
тета? 14. В Англии однажды вышла 
... с записью паровозных гудков. 
15. ... может чистить уши своим 
языком. 16. Постановщик «немой 
оперы». 17. Оплеуха повыше шеи. 
18. Чай повышенной концентрации. 
20. Какой отрасли медицины по-
святил себя отец знаменитого пев-
ца Хулио Иглесиаса? 22. Датский 
гений мировой философии, владев-
ший по меньшей мере 50 парами 
чашек и блюдец и всякий день вы-
биравший новую пару, аргументи-
руя свой выбор. 28. «Нюхач» на ли-
це. 30. Наш эстрадный патриарх, 
чьи лирические песни вышибали 
слезу из Иосифа Сталина. 32. «Пес-
чаные копи». 36. Какой кот расска-
зывает сказки в пушкинском Лу-
коморье? 38. Куда смотрит волк, 
сколько его не корми?
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Созерцатель 
античных мистерий. 9. Бабочка, ко-
торая не откладывает яйца, а раз-
брасывает их на лету. 10. Как фран-
цузы называют первый выстрел по 
мишени? 11. Гитара с металлическим 
резонатором. 12. Жареный тофу в 
янтарном соусе. 13. У какого париж-
ского кутюрье одевалась Айседора 
Дункан? 14. Как княгиня Зинаида 
Юсупова в своих письмах называла 

последнего российского императо-
ра? 16. Годовалый теленок у Даля. 
19. Первая пьеса Вольтера, пред-
ставленная публике. 21. Какую поэ-
тессу из «Мастера и Маргариты» 
сочинитель «скроил из деталей» 
Марины Цветаевой? 23. «Индийский 
Гомер». 24. Градоначальник Санкт-
Петербурга, уволенный сразу после 
«Кровавого воскресенья». 25. Го-
ловной убор на представителях Ко-
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ролевского малайского полка. 
26. Кто, кроме Николая Бухарина, 
приложил руку к Сталинской кон-
ституции? 27. Бриллиантовых дел 
мастер, отметившийся при создании 
Большой императорской короны. 
29. К какому секретарю были обра-
щены последние слова Сомерсета 
Моэма? 31. Старинный верблюжий 
армяк у сибиряков. 33. Полковничий 
чин вермахта. 34. Бобовый завтрак 
у японцев. 35. Бронзовый дракон 
из романа «Цвет волшебства» Тер-
ри Пратчетта. 37. Какое понятие в 
компьютерных играх появилось 
в 1985 году? 39. Китайская прак-
тика духовного развития. 40. Сво-
бодный художник из Древней Гре-
ции. 41. Как звали отца Ильи Ильфа? 
42. «Самые короткие» лыжи.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Супермен из 
фантастических романов Андрея Бе-
лянина. 2. Какой датский хавбек был 
тренером московского «Спартака»? 
3. Чье имя носит баскетбольный Зал 
славы в Спрингфилде? 5. Какой ан-
тидепрессант лишает улитку способ-

ности прилипать к поверхностям? 
6. Английский химик, открывший в 
1856 году первый в мире синтетиче-
ский краситель. 7. Какая звезда по-
могала жрецам из Древнего Египта 
«отлаживать» сроки полевых работ? 
8. Особая сверловка ствола охотни-
чьего ружья. 13. Часть разметки го-
родошной площадки. 14. Кто допра-
шивал 14-летнего Владимира Мая-
ковского, впервые арестованного за 
подпольную деятельность? 15. Ара-
вийский свадебный танец. 16. «Книж-
ная профессия» писателя Венедикта 
Ерофеева. 17. «Крепостной крестья-
нин» из Византии. 18. Баронесса 
в любовницах Ильи Репина, вызволяв-
шая из-под ареста Максима Горького. 
20. Размягченная оболочка, обеспе-
чивающая «смазку» для дрейфа кон-
тинентов. 22. «Народное собра-
ние» Трансвааля. 28. Индийская ле-
пешка. 30. Испанский вяленый ту-
нец. 32. Какое национальное блюдо 
Исландии готовят из протухшего мяса 
акулы? 36. Какой предмет означает 
«полный каюк» на молодежном слен-
ге? 38. В каком городке родился ха-
лиф Харун аль-Рашид?

Ответы на эрудит, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Смишинг. 7. Яппи. 10. Чехов. 12. Промискуитет. 13. Аувах. 
15. Гавелок. 16. Башляр. 19. Гур. 20. Наварх. 24. Агат. 25. Аирганнер. 27. «Риск». 
28. Лизард. 29. Каринуи. 30. Слоним. 31. Будара. 33. Бок. 36. «Лепаж». 37. Луноход. 
40. Сокар. 42. Кумач. 43. Гусария. 44. Бридж. 45. Лачок. 46. Жазеран.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Вещун. 2. Лохаг. 4. Мергез. 5. Шамбон. 6. Несс. 8. Патолого-
анатом. 9. Интерстадиал. 11. Мушар. 14. Хакра. 16. Бусел. 17. Андресс. 18. Хвостов. 
21. Хирам. 22. Игдис. 23. Сноубол. 26. Рисунок. 29. Кикер. 32. Лапута. 34. Кунита. 
35. Нохру. 36. Ланда. 38. Хулам. 39. Дагон. 41. Жане.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 2-е полугодие 2017 года через редакцию. 
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 110 рублей 00 копеек За 1 номер — 132 рубля 00 копеек
За 6 номеров — 660 рублей 00 копеек За 6 номеров — 792 рубля 00 копеек

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhone, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
108 рублей 90 копеек 217 рублей 80 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Московский дом 
книги на Новом Арбате»

Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/
Уважаемые читатели!

С 1 апреля открыта подписка на 2-е полугодие 2017 года на журнал «Смена» 
во всех отделениях почтовой связи.

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 
ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

КАТАЛОГ 
РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ 
«ПРЕССА РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, 
инвалидов и ветеранов
Индекс 70820 — для остальных подписчиков

Индекс П2446 — льготный (11 категорий)
Индекс — П2431 — для всех подписчиков
online сервис www.podpiska.pochta.ru

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Индекс 99406 — для всех подписчиков
возможность оформления подписки через сайт 
www.vipishi.ru
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Как вы все хорошо знаете, «смех продлевает жизнь». 
Действительно, в круговороте забот и проблем нас нередко 

спасает чувство юмора и легкой иронии. 
Мы надеемся, что оно присуще и вам, поэтому в 2017 году 

решили объявить среди подписчиков 
новый литературный конкурс «Посмеемся вместе» — 

на лучший юмористический рассказ.

Рассказы принимаются объемом 5–15 страниц (до 27 000 знаков), 
в электронном виде  на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2017 года.

Вместе с рассказами присылайте по возможности 
и копию подписной квитанции или доставочной карточки.

Не забудьте указать свой возраст и профессию, 
а также, что рассказ предназначен для конкурса.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце 2017 года. 
Лучшие рассказы мы опубликуем на страницах журнала 
и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 

в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас смешных интересных 
историй. Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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