



Будет вам и цирк, и «книжка»

В Москве расправляются с архитектурным наследием советского модернизма

У неволи женское лицо

Есть женщины в русских колониях. За что сидят и как возвращаются они к нормальной жизни?



Я спросил тебя: «Зачем идете в горы вы?»

Послесловие к гибели российских альпинистов на пике Дхаулагири в Непале

ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

Александр СЕМЧЕВ:
Раньше я был романтиком, но жизнь меня изменила



18 октября 2024 пятница

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 73-74 (27808)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



Труд

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Как бы нам жить лучше?

Гастарбайтер по сходной цене

Бизнесмены и чиновники спорят, сколько нам нужно мигрантов. А вы-то сами как думаете?

• В ФОКУСЕ •

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан – 350 тысяч, в Киргизию – более 250 тысяч, в Армению – 200 тысяч человек, работавших в России. Уезжают и граждане других соседних стран – Казахстана, Азербайджана, Молдавии. За что россияне боролись, то и получили?

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

По данным МВД, в нашей стране остались 6,2 млн иностранных граждан. Летом 2023 года их было 8,5 млн – это если считать с женами и детьми. Но есть и трудовая статистика: в 2012–2014 годах в стране одновременно работали до 7 млн иностранцев, а в 2022–2023-м их число не превышало 3–3,5 млн.

И вот на этой неделе правительство РФ утвердило квоту на временное проживание иностранцев в стране на уровне 5,5 тысячи разрешений в 2025 году. По сравнению с текущим годом эта квота сократилась вдвое. Что это за цифры и как они вообще соотносятся с реальным количеством гастарбайтеров в России, не знает, похоже, никто. Но в любом варианте опросы россиян показывают: 80% считают, что в их регионах проживает слишком много мигрантов.

Парадокс: когда гастарбайтеров было вдвое больше, они



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ ЛЮБЛЕВСКОЙ

не так резали глаз коренным гражданам. И демографам не требовалось доказывать, что при нынешней крайне низкой рождаемости Россия вымрет без притока иностранцев. Но сегодня страна постарела, и настроения поменялись: за последний год доля местного населения, считающего избыточным число мигрантов в России, выросла на 21%. И плывть они хотели на демографии вместе с экономикой. Хотя больше половины опрошенных (58%) все же понимают: мигрантов в основном зовут и нанимают на те места, где условия работы не устраивают местных жителей. И это сущая правда.

За примерами далеко ходить не нужно. В агропромышленном комплексе не хватает больше 200 тысяч человек, заявляет глава Минсельхоза РФ Оксана Лут. Причина на поверхности: «В АПК нигде нет зарплаты хотя бы средней по региону». Сейчас в различных сферах агрокомплекса недостает 30–50% работников. И с каждым годом все сложнее убирать урожай. А между тем по указу президента к 2030 году производство в агропроме должно увеличиться не менее чем на четверть. Как, какими силами?

Астраханская область потеряла нынче до 70% овощей и бахчевых, подсчитали местные власти.

Более 1 млн

иностранцев покинули Россию с января по сентябрь текущего года

Я не я, и лошадь не моя...

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Многомиллиардная афера провернута на российском автомобильном рынке. Пострадавших больше 800, и не все еще выявлены. Зато обвиняемых и подсудимых нет. Как говорят в таких случаях, «прокуратура отдыхает». А, собственно, почему?

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

Помимо того что серьезных денег лишились наши сограждане, базой для махинаций стала госпрограмма параллельного импорта – официально разрешенная в стране перепродажа зарубежного товара для поддержания собственного рынка. В России ее ввели в апреле 2022-го в ответ на международные санкции как альтернативный канал поставки, способный наполнить потребительский рынок.

Схема работает так: физические и юридические лица покупают товары в другой стране не у производителя, а у посредников, а затем ввозят в Россию и растаможивают. Для нашей страны это был выход из запретного круга. И все официально: товар, разрешенный к ввозу по такой схеме, должен быть занесен в список Минпромторга. Автомобили в этой схеме на первых местах. Запасы новых иномарок европейских, американских, японских брендов у дилеров в России устремились к нулю, а тут пожалуйста: новая схема ввоза, к тому же серая, что для покупателя обычно означает «подешевле». На чем россияне и попались.

Афера брала начало в Казахстане, где «неустановленные лица» предлагали местным гражданам оформить на себя покупку авто в кредит, объясняя, что машины предназначены для работы в таксопарках и прокате. Согласно на сделку гарантировали расплату по кредиту плюс к этому 2 млн тенге



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

До такси в Казахстане не все машины доехали.

(400 тысяч рублей) и возможность дешево выкупить авто после года-двух эксплуатации в такси. Машины недорогие: Hyundai Elantra, Sonata, Toyota Camry. Заманчиво! Понимали ли «согласные», что их приглашают в банду, неизвестно – следствия-то не было и нет.

А далее автомобили, не проработав ни дня в таксопарке, вывозились в Россию и продавались. Казахстанские автосалоны, не получая кредитных платежей, требовали от покупателей денег, обманутые шли в полицию с заявлениями о мошенничестве, вывезенные в РФ машины объявлялись в международный розыск. Ну а крайними становились российские автовладельцы, купившие «железного коня» в автосалоне со всеми документами. Увы, в скором времени обновки на колесах у них стали изымать при первом же визите в ГИБДД: машина числится в розыске!

Сегодня обманутые россияне бегают по судам и адвокатам, пытаются вырвать свое имущество, за которое уплачены сумасшедшие деньги. Юристы дают советы (тоже не бесплатные), но не дают гарантий. А где же государство? Оно отбежало в сторону, оставив своих граждан в беде без помощи. А ведь должно помогать. Дело касается россиян, не нарушивших закон. Но еще потому, что афера была прикрыта разрешенным и даже разрекламированным государством параллельным импортом. Вводя его, власть должна была проанализировать возможные последствия и принять нормативные акты, которые сделали бы невозможным подобного рода мошенничества. А сегодня, прозевав аферу, обязана создать по линии взаимодействия межгосударственных полицейских групп, которая бы проработала все 800 с лишним случаев – с поимкой и наказанием аферистов.

Иначе зачем оно – государство? ▣

ЛЮДИ С УЛИЦЫ

Богач, бедняк и нечто среднее

Россияне попытались определить, что такое бедность. В опросах они причислили к беднякам тех, чей доход ниже 43 тысяч рублей в месяц. А где она, грань между бедными и богатыми?



МУХАМЕД АИШ
СТУДЕНТ МГИМО ПО ОБМЕНУ – 100 тысяч долларов в месяц – и ты богач. Меньше – просто человек. Но учите: богачом можно стать только в крупном бизнесе или обманом. А сам я легко проптану в России месяц и на 30 тысяч рублей.



АНАСТАСИЯ ХОВАНОВА
ВИДЕООПЕРАТОР – Для меня богатство – это гармония, сама жизнь, которую надо уметь радоваться, ведь все вокруг так хрупко. А денег мне много не надо: хорошо бы иметь на счете миллионов 15 и стабильный доход.



ЮРИЙ ЛЕЩИНСКИЙ
ПОКА БЕЗРАБОТНЫЙ – Мой тесть безумно богат, зарабатывает миллион в месяц. И я хотел бы иметь такие деньги. Купил бы себе мотоцикл и был бы свободен как ветер. Однажды такое обязательно случится!

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА

Ау, читатель!

• НА ПРОСВЕТ •

На недавней конференции литературных критиков в Москве, собравшей аналитиков современного писательского процесса из столиц, Новосибирска, Екатеринбурга и других городов России, сквозной темой стала проблема острой нехватки читателей. Пишут все больше, а читают все меньше – и как быть с этим парадоксом? Об этом говорим с редактором отдела критики и публицистики в одном из старейших литературных журналов «Сибирские огни» Михаилом ХЛЕБНИКОВЫМ.

ДАРЬЯ ЕФРЕМОВА

– Михаил, поделюсь с вами болью. Говоришь кому-то, что пишешь о современной русской прозе, и многие округляют глаза: а что, есть еще авторы кроме Водолазкина и Пелевина? В чем, на ваш взгляд, проблема? – Разрыв этот между писателем и читателем обозначился в нулевые годы, когда было выработано негласное мнение, будто литература – элитарный продукт, доступный восприятию немногих. Для

жителей этой, условно говоря, страны Небыдландии нужно нечто особенное, а остальные и бульварными детективами или женскими «романами про любовь» обойдутся. В поддержку этой тенденции стали работать премии, гранты, поездки. Сегодня

Сердитый разговор о том, почему писатели выдают по два романа в год, а люди их не читают

она достигла апогея. За последние 25 лет, как по бикфордову шнуру, огонь стал подбираться к сердцевине: массовый читатель просто отвернулся от современной российской прозы. Оказалось, что кино, сериалы, игры намного лучше справляются с задачей развлекать и отвлекать. С другой стороны, выродилась и «элитарная» литература – читатель стал ей не нужен. Писатели же нацелились на получение премий, реакция тающей аудитории никого особо не интересует.

Премии должны привлекать внимание к книгам, запускать общественную дискуссию, а вместо этого они превратились в ежегодные выдачи белых конвертов, которые авторы охотно брали, шутили на сцене и уходили. На судьбу книг это никак не влияло. «Бестселлеры» продолжали сиротливо стоять в разделе «Хит сезона», но читатель проходил мимо... Это привело к ситуации духовного инцеста – человек издавался в престижном издательстве, награждался премией, сам входил в состав жюри, предыдущий лауреат из него выходил и снова получал премию...

– Следите за «массовыми» жанрами – фэнтези, фантастикой, «янг-эдалт», триллерами, сатанизмом, на которые в последнее время возник прямо-таки удивительный запрос? – Следите очень внимательно. Жанр приключений и научной фантастики, как его понимали люди, воспитанные на романах Жюль Верна или Стругацких, уходит. Авторы есть, но они не в топах. Почему? Для того чтобы писать в духе Лема и Хайнлайна, надо обладать знаниями из сфер математики, астрономии, физики.

с. 3

с. 3

курсы валют \$97,2568 (+0,2447) €106,0844 (+0,4087)

Внимание! Во всех отделениях «Почты России» с 1 сентября начинается основная подписка на 1-е полугодие 2025 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ» P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025-11898



9 771025 118920

Максимальные процентные ставки
в 10 крупнейших банках РФ в октябре в среднем выросли до 19,78% годовых

С января минимальная цена 0,5 литра
водки вырастет с 299 до 349 рублей, согласно предложению Минфина

ФРАЗЫ ОТ...



Владимир Путин
президент России
– Врачи ЦКБ, где я прохожу обследования всякие регулярные, рекомендуют делать прививку именно отечественным препаратом.



Михаил Мишустин
премьер РФ
– Главное в экономике будущего одно, причем для любой отрасли, – это основанная на человекоцентричности конкуренция за внимание клиента.



Вячеслав Володин
председатель Государственной думы
– Давайте мы с вами более ответственно будем подходить к озвучиванию своих идей и предложений. Не надо вносить в общество тревогу... Думать надо головой, прежде чем какую-то идею озвучивать в телеграм-каналах, в других СМИ.



Олег Газманов
певец
– Я горжусь, что меня закрыли. Я вообще кавалер всех санкций, которые только можно наложить на российского артиста.



Юрий Нагибин
писатель (из дневника, 17 октября 1975 года)
– Написал страшно и без охоты, поднял давление – для чего? А чтобы очуметь, забыться, отгородиться от ползущего из всех щелей страха.



Лев Троцкий
председатель Реввоенсовета (из приказа от 18 октября 1919 года по обороняющей Петроград 7-й армии)
– Не писать ложных сведений о жестоких боях там, где была жестокая паника. За неправду карать, как за измену. Военное дело допускает ошибки, но не ложь, обман и самообман.

Будет вам и цирк, и «книжка»

В Москве расправляются с архитектурным наследием советского модернизма

• ТЕНДЕНЦИЯ, ОДНАКО •

На днях столицу накрыл снегопад, пряча развороченные тротуары и снесенные останки автобусов. Как всяким летом, мэрия и в 2024-м затеяла очередной раунд благоустройства, да вновь не успела до белых мух уложить асфальт. Что тому помешало, можно гадать. Зато нам гордо сообщили о грандиозных планах реконструкции нескольких знаковых зданий. Вот туда вкладывать деньги не жалко!

ЕЛЕНА ШИРОЯН

Тротуары спальных районов и ковыляющие по щебенке пенсионеры могут потерпеть, если власти города с размахом перестроят, например, цирк на Воробьевых горах. По плану реконструкции, его «общая площадь должна увеличиться в 25 раз». Вы представляете, что это будет за монстр? Растечется ли он кластером по плоскости, всасывая кварталы одного из самых гармоничных районов столицы? Или будет расти ввысь, как небоскреб на манер «Москва-Сити»?

А какая участь постигнет здания поблизости – например, затейливый Театр Наталии Сац 1979 года рождения? Не схлопнется ли на фоне гиганта гуманитарный квартал МГУ имени Ломоносова, где как раз напротив цирка стоит университетский корпус 1971 года – кстати, первый модернистский элемент в монументальном ансамбле МГУ на Воробьевых горах?

Теперь уже старый, а полвека назад новенький по сравнению с цирком на Цветном бульваре, Большой Московский цирк на проспекте Вернадского внес достойный вклад в поздний советский модернизм. А был в СССР и ранний вариант этого архитектурного направления. Тот прославленный этап связан с возникшими после революции футуристическими замыслами обновления всей жизни. Грандиозные идеи воплощали братья Веснины, Иван Леонидов, Константин Мельников, Алексей Шусев и другие. Вопреки реакционному направлению в искусстве, возобладавшему в годы сталинизма, в оттепель те модернистские тенденции возобновились, притом что советская архитектурная школа ничуть не утратила своего профессионального потенциала. Отсчет «модернизма номер два» ведут от постановления о борьбе с излишествами



ФОТО ВИТАЛИЯ СОЗИНОВА, АЛЕКСАНДРА ЧУМИНА/ТАСС

105-метровая

«книжка» СЭВ выглядела изящно, устремляясь под облака. Но скоро этот глагол можно будет употреблять в прошедшем времени...

в архитектуре, отменившего «сталинский ампи́р» с пышным декором а-ля Римская империя. Продлился этап недолго, от Хрущева до Ельцина, то есть до конца СССР, но дал колоссальный объем строительства и целый ряд шедевров. А главное, сумел выразить дух эпохи, в которой были искренняя радость Победы и устремление в космос, вера в разум и мир, скрасившие жизнь при всех перекосах, приведших в застой.

Архитекторы-модернисты подчеркнули прогрессивные устремления эпохи, символами чего стали их лучшие достижения, в числе которых и неотъемлемый от оптимистического образа юго-запада Москвы, крупнейший в Европе цирк, спроектированный Леоном Белопольским (1971 год). Органично вписанный в целый кластер детских учреждений, включая знаменитый Дворец пионеров на Ленинских горах, цирк вполне мог быть включен в реестр памятников истории и культуры: зданию давно уже более требующимся в таких случаях 40 лет. Но когда градозащитники в

2015 году подали заявку на экспертизу сооружения, пришел отказ от департамента культурного наследия Москвы: территория цирка уже входит в региональный ОКН – парк 40-летия ВЛКСМ.

К слову, в Москве отсутствием статуса ОКН (объекта культурного наследия) могут похвастаться даже такие уникальные и грандиозные сооружения, как Московский метрополитен и Останкинская башня! Ну ладно, телебашня (1967 год) стоит далеко от центра, хотя видна отовсюду из-за своего роста в 540 метров. Еще в 2022 году ее считали высочайшим зданием России и Европы. Но высота – не главное в сооружении, на момент постройки не имевшем аналогов в техническом решении. Возведение телебашни было таким же символическим проектом оттепели, каким для сталинской Москвы должен был стать Дворец Советов (так и не построенный, но до сих пор будоражащий воображение).

Не менее важным московским символом XX века явилось выросшее в 1970 году у Смоленской набережной, через реку от высотки ранних 1950-х – гостиницы «Украина» – здание СЭВ. В народе прозванный «дом-книжка», он похож и на зубец Кремлевской стены, от которой начинал свой бег проспект Калинина (ныне Воздвиженка и Новый Арбат).

Авторы справочника-путеводителя «Москва: Архитектура советского

модернизма 1955–1991» дают определение: «Самое красивое здание интернационального стиля в Москве, ставшее завершением не только Нового Арбата, но и всей эстетики шестидесятых». Дружелюбно раскрытая «книжка» выглядела изящно, на все свои 105 метров устремляясь под облака. Ставлю глагол в прошедшем времени, так как свободное пространство вокруг, придававшее этой машине легкость и стройность, теперь «съедают» новые постройки, перекрывающая обзор здания СЭВ с Кутузовского проспекта.

Надо ли говорить, как важны для архитектуры все эти нематериальные вещи: дальние виды, силуэт города, перепады высот? Как много значит переключки эпох в едином ансамбле, формируемом веками? Как они «беседуют» между собой и что доносят до человека, сумевшего заметить в этом безмолвном диалоге времен связующую нить? Вот она рвется у нас на глазах, когда читаем, что здание СЭВ признали аварийным и собираются реконструировать...

Метод «реконструкции со сносом» хорошо знаком по временам Юрия Лужкова, уволенного с поста 14 лет назад. Запомнилось, что пришедший ему на смену Сергей Собянин обещал навести порядок в столичном стройкомплексе, отказатьсь от «лужковского» стиля. На деле же вместо башенок над новостройками пришли настоящие небоскребы. В дальних районах это, может, и неплохо, если забыть о нехватке дорог и лифтов. Но в центре, в уже сложившихся градостроительных ансамблях, новые гиганты могут задавить все живое.

Комплекс СЭВ уже вовсю перекраивают: снесли гостиницу «Мир» и готовят на ее месте нечто в 45 этажей. Напомню: в «книжке» всего 31 этаж, хоть она и возвышается гордо, соперничая с соседним Белым домом и оттеняя стоящую поодаль высотку на Кудринской площади. Но, боюсь, эти былые доминанты превратятся в убогих карликов, если мэрия воплотит свои планы «улучшающего» старого здания. Кстати, строили его общица все страны советского блока, каковым являлся Совет экономической взаимопомощи, упраздненный в 1991 году. Тогда же угас и советский архимодернизм, оставив наследие, год от года переходящее в категорию утрат. А как было бы здорово, если бы оно пополнило реестр памятников, получая гарантии защиты! ■

Папа может?

• НАКАНУНЕ •

«Папа, я сегодня еду к тебе или к маме?» Наверняка многие из тех, кто приходит за детьми в школу, слышали такие вопросы. И неудивительно: нынче из 24,5 млн российских семей с детьми как минимум четверть – неполные. И хотя 52% отцов из таких семей, по оценке Mediascope, никак не занимаются своими чадами, другая половина по мере сил участвует в воспитании. Не говоря уж о полных семьях: там 54% пап помогают школьникам с уроками, отводят на учебу и в секции, а каждый пятый готов... уйти в декрет и сидеть вместо жены с малышом до трех лет! Вот уж для кого День отца, который в России отмечают 20 октября, поистине профессиональный праздник.

МАРИНА КРЮЧКОВА

«Я люблю делать с папой задания по математике. Он сначала ужасается, что я ничего не знаю, но не так долго и громко, как мама. А потом начинает объяснять, на примерах. Я заранее готовлю для него задачки из Петерсона и еще из пособия повышенной трудности. И потом неделю или две мне не надо решать домашку – переписывай себе!» Это отрывок из сочинения ученика 5-го класса «За что я люблю своего папу». В школах часто дают подобные темы накануне соответствующих дат – 8 Марта, 23 Февраля, Дня матери или, вот как сейчас, Дня отца. И гордые мамы постанут в соцсетях творения отпрысков, особенно если те добавляют что-то «от себя». Иногда получается забавно.

«Папа очень смелый. Однажды на море мой катер на пульте управления сломался, и папа плыл за ним до буйков, хотя до этого не умел плавать. И еще у меня такое чувство, что он знает гео-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

графию лучше учителя: тот всегда очень удивляется, когда проверяет наши конурные карты». И еще: «Считаю, что надо переименовать праздник из Дня отца в День папы, потому что так лучше». А ведь тут пятак-лассница попала в точку! Тренд на «новое», активное отцовство, появившийся лет 50 назад, а в начале этого века добравшийся до России, психологи как раз и называют «переходом от отца к папе». О чем идет речь?

Помните, кто-то из великих (то ли физик Нильс Бор, то ли философ Владимир Соловьев, а может, ученый-генетик Николай Вавилов) говорил, что его, дескать, воспитала полоска света под дверью кабинета отца ночью – пример трудолюбия и упорства. Красиво, ничего не скажешь! Своего рода символ тогдашнего, XIX – первой половины XX века, отношения к отцу: строгому, иногда жесткому человеку, всегда занятому чем-то несравнимо более важным, нежели семья и дети. Но сегодня это уже не работает.

Помню, внучка, когда я прочла ей цитату про «полосу света», лукаво спросила: «Может, он там в танчики играл?». А дочка, она из миллениалов, то есть ро-

дившихся в 1984–2000-х годах (самая многочисленная, кстати, сейчас возрастная группа, их 28%), вообще заявила, что если бы он по ночам высрался, то успевал бы все необходимое сделать в рабочее время. Прагматики!

По-другому у них расставлены приоритеты и в отношении детей. Нынешнее поколение мужчин, прежде всего

20 октября в России отмечают День отца

городских (а в России, к слову, свыше 75% населения живет в городах, причем большинство – в крупных), часто не хотят быть для сыновей и дочек каким-то символом, предпочитая реально участвовать в жизни семьи. При этом даже 10 минут отцовского внимания в день, как показали исследования в США и Великобритании, заметно улучшают результаты ребенка в школе. Эта тенденция налицо и в России, хотя у нас все же прочнее патриархальные стереотипы «женских» и «мужских» ролей. И обине-

ние: «Ты не мужик», – скорее услышишь в адрес «новых» отцов, нежели, например, неплательщиков алиментов. Но общий тренд все равно меняется.

Одно из таких изменений зафиксировал, кстати, сервис SuperJob. По опросам, год от года заметно растет число родителей, готовых взять отпуск на время осенних (как, впрочем, и других) школьных каникул: 15% в этом году вместо 9% в 2016-м. В основном, конечно, с отпрысками сидят матери, но и число отцов за восемь летросло с 9 до 12%. По всему, могло бы и заметнее, но тут вмешивается еще одна тенденция: как раз начиная где-то с 30–35 лет мужчин у нас становится меньше, чем женщин (см. диаграмму).

Нет, я сейчас не про СВО, хотя и она, конечно, вносит свою лепту. Гендерный разрыв, то есть разница в продолжительности жизни мужчин и женщин, есть во всех развитых странах со сравнительно невысокой рождаемостью и стареющим населением. Но если в ЕС, например, этот разрыв последние годы сокращается (сейчас он в среднем составляет 5–6 лет), то у нас, напротив, растет, и в 2024 году уже достиг 12 лет. Среди ос-



новных причин демографы называют две. Больше всего продолжительность жизни мужчин, а она в России – всего 67 лет (у женщин – 79), сокращает курение: сразу минус 4,5–5 лет. А ведь до 2005 года доля курящих мужчин у нас была на чрезвычайно высоком по мировым меркам уровне: 60%. Сейчас она снизилась до 40%. Для сравнения: в Юго-Восточной Азии – 26,5%, в ЕС – 25,3%.

А знаете, почему в 2005-м у нас вдруг заметили положительный тренд? Очень просто: правительство стало внедрять акцизные марки, чтобы контролировать оборот этилового спирта (та самая система ЕГАИС-алкоголь). Толком она тогда так и не заработала, но создать перебои с поставками спиртного в магазины успела. Итог: в тот год умерло, по подсчетам демографов, на 170 тысяч людей меньше, а продолжительность жизни у мужчин выросла на 1,5 года! Ведь почти непрерывным спутником курения является выпивка, а крепкое спиртное – еще один фактор, укорачивающий жизнь (минус 3–4 года).

Тогда же, 20 лет назад, сильный пол стал с водки переходить на вино и пиво, формируя так называемый южный тип потребления спиртного – более щадящий. Поползли вверх показатели рождаемости, продолжительности жизни мужчин. А там и «новые» отцы объявились. Но недолго демографы радовались хорошим цифрам: прямо у нас на глазах этот тренд сломался – и по всем позициям. Последним сдался «южный» тип: а как иначе, раз пошлины и акцизы на игристые и тихие вина и пиво растут быстрее, чем на водку? Трезветь же подчистую отцы – что «новое», что прежние – пока не готовы. Так что дальше все как в анекдоте: «Что, папа, ты теперь будешь меньше пить?». Окончание вы знаете...

В общем, держитесь, отцы! И с праздником. ■

В России годовая инфляция к середине октября достигла 8,51%, сообщает Минэкономразвития

Россия увеличивает объемы импорта сливочного масла для снижения темпов роста цен и насыщения рынка

Гастарбайтер по сходной цене

с. 1 Сегодня в России среди мигрантов больше всего приезжих из Узбекистана, около 1,8 млн, но в ближайшие годы узбеков в России станет меньше на 150–200 тысяч, предсказывает профессор Финансового университета при правительстве РФ Александр Сафонов. Те уже начинают движение в сторону США: там зарплата выше, а попасть можно через границу вместе с мексиканцами. Потом через суд легализоваться и получить право на работу. Спрос есть: мигранты, прошедшие российские трудовые университеты, коотируются за океаном. По сравнению с мексиканцами у «наших» узбеков выше квалификация, есть опыт работы на стройках, складах, на ремонте техники...

Гастарбайтеров катастрофически не хватает почти повсеместно. В Германии в марте на фермах обычно трудятся 30 тысяч рабочих-сезонников, а в мае – уже 80 тысяч. Однако нынче в страну приехала лишь незначительная часть, жалуются министр сельского хозяйства Германии Юлия Клекнер. Без многих тысяч рабочих рук остаются Италия, Польша, Австрия, Франция и юг Испании, куда обычно приезжают сезонные гастарбайтеры из Марокко и Румынии...

Перенесемся в южный Таджикистан, нашу «палочку-выручалочку». Здесь в Аштском районе абрикосовые сады занимают почти 20 тысяч гектаров, но много семейных дехкан обычно хватало и на выезд. А нынче собирать «золотой урожай» пришлось женщинам, старикам, детям: 80% семя подались в «трудоовую миграцию», переквалифицировавшись в строителей, коммунальщиков и дорожных рабочих. Но в Россию «таджикский поток», еще год назад занимавший второе место по массовости, нынче успел сократиться на 16%. Причина – ретивость российских чиновников, которые все чаще гражданам Таджикистана отказывают во въезде или депортируют из России под расплывчатой формулировкой «обеспечение безопасности». Хотя к темной истории с терактом в «Крокус Сити Холле» таджикские гастарбайтеры не имели отношения и даже по обычным бытовым правонарушениям в



Мы все строже, а их все меньше...

российской полиции всегда числились в хвосте.

Впрочем, хлебнув в России «городской жизни», в свои кишлаки к сельскому труду таджики возвращаться не спешат. Но теперь немалая часть диаспоры смотрит в сторону Германии, Южной Кореи, Ближнего Востока, где гастарбайтерам рад...

Тем временем МВД России сообщает об усилении контроля за мигрантами. За семь месяцев текущего года более чем втрое возросло количество внеплановых проверок, проведенных в отношении работодателей, привлекающих к труду мигрантов. За первое полугодие на 44,6% выросло число составленных протоколов об административных правонарушениях в отношении иностранных граждан и лиц без гражданства. А Госдума уже рассматривает пакет из пяти законопроектов – от ужесточения

наказания за организацию незаконной миграции до запрета посредникам участвовать в приеме экзаменов на знание русского языка. Авторами выступили более 350 (!) депутатов.

Чуть раньше был принят во втором чтении законопроект, лишающий иностранцев возможности получать легальный статус в России через фиктивные браки. Теперь, для того чтобы получить разрешение на временное проживание (РВП) в упрощенном порядке, иностранцу нужно прожить в браке с гражданкой России минимум три года. Заметьте: в Семейном кодексе ничего подобного нет, хотя немало российских матерей-одиночек приветствовали бы такие «семейные кандалы». Но спикер Госдумы Вячеслав Володин призвал депутатов противодействовать вовлечению российских пенсионеров в фиктивные браки только с мигрантами: «Наших бабушек не надо в этот блуд вводить!»

Кстати, по данным МВД, с 2021 года сумели таким экзотическим образом «натурализоваться» в России лишь 4,3 тысячи гастарбайтеров – 0,05% от среднегодовой численности мигрантов. Стоило ли городить?

Лишь 4300

гастарбайтеров – 0,05% от среднегодовой численности мигрантов – сумели натурализоваться в РФ с помощью фиктивных браков за 4 года. Стоит ли преувеличивать масштабы этого явления?

Ау, читатель!

с. 1 Уйти в мистику, «азиатские» романы или литературные компьютерно-ролевые игры куда проще. Авторы, которые не знают ничего, пишут для читателей, которые не особо образованы. Такая вот «гармония»... В оккультных и мистических романах ничего не нужно объяснять. Утрачивается очень важный принцип жизнеподобия – у сочинителя в кармане всегда запасная неизвестная руна или чудодейственное кольцо, которое можно в любой момент использовать и выйти из сюжетного тупика. Это жанр бегства от действительности! Напомним, что взлет научной фантастики в 1950–1960-е годы происходил в эпоху большого социального и научного оптимизма. Как говорится, почувствуйте разницу.

– Сейчас еще один сумасшедший тренд – на автофикшен, литературу от первого лица. То и дело восходит новая звездочка с невыразительным именем и книжкой про мучившую ее в школе «садистку-математичку». В чем разница между Берроузом, Селином, Генри Миллером – и всеми этими Надями и Катями, которые ездят со своими романами по семинарам и резиденциям?

– Да, по подьему автофикшена мы догоняем Запад, но парадокс в том, что литература предельной откровенности начиналась здесь, в России. Да, в ней было несколько табу, например на описание эротики, но в остальном она всегда была более жесткой. Просто мы этого не понимаем, находясь внутри канона. В Европе и Америке романы Достоевского воспринимались как чересчур жестокие и во многом даже экстремальные. Отдельные вещи Льва Толстого были запрещены в Америке за аморализм. А опыт Горького и Леонида Андреева показывает, что русская литература всегда ставила предельно острые жизненные проблемы. Когда в англосаксонской литературе появились Генри Миллер и Дэвид Герберт Лоуренс, а во Франции – Селин, они шли по



ФОТО АНТОН БУЧЕНКО / ТАСС

Михаил Хлебников, работающий в журнале «Сибирские огни», считает, что читатель сегодня – главный дефицит в литературном процессе.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

наработкам русских. Но это откровенность, излитая лишь в одной плоскости – в чувственно-сексуальных переживаниях. И когда наши сегодняшние молодые дарования пытаются таким способом найти дорогу в литературу, они идут по истоптанному, вторичному пути.

Тот же Чарльз Буковски был в восторге от Достоевского, которого считал своим учителем. Если сравнивать «Подростка» и «Хлеб с ветчиной», мы найдем много интересных параллелей. Понимаю, сегодняшние молодые люди стремятся актуализировать свой личный опыт, вывести его на глобальный уровень, но это невозможно – мир слишком атомизирован. Даже тема школьного буллинга их не объединит: все живут в своих телефончиках и равнодушны друг к другу. Думаю, все, что в последние десятилетия касается реальной эмоциональной обнаженности, у нас начинается и заканчивается на фигуре Лимонова. И менее известного писателя – Евгения Харитоновна, андеграундного автора 1970–1980-х. Там были нарушены все табу.

Вообще преобладание автофикшена – тревожный знак для литературы. Это значит, что читатель отказывается верить в выдуманного героя, а литература утрачивает высшую степень достоверности, что для нас, людей, воспитанных на одиссеях, трагично.

«Над вымыслом слезами обольюсь», – писал Пушкин. Современный молодой автор обливается слезами заранее – еще до вымысла.

– Вы возглавляете отдел в «Сибирских огнях». Традиционный вопрос: толстые журналы сейчас играют какую-то роль в литературном процессе?

– Они всегда были его основой, так сложилось в русской словесности. Более того, выполняли функцию общественно-политических изданий. Те, кто выписывал «Новый мир», «Октябрь» или «Молодую гвардию», таким образом заявляли о своих политических и культурных симпатиях. Но парадокс в том, что литература – дело сугубо индивидуальное, журнал же – это конвейер. Если сложить ежемесячные выпуски ведущих российских толстых журналов, получается, что в год печатаются тысячи стихотворений и рассказов, десятки повестей и романов. Глупо было бы утверждать, что все они гениальны. Но журнал и не претендует быть сборником шедевров. Конечно, никто не откажется напечатать великое произведение, если такое найдется – кто знает, насколько наши сегодняшние эстетические категории соответствуют вечности. У журнала немного другая задача. Он срез современности, показывающий, чем дышит эпоха. К сожалению, сегодня «толстяки» потеряли большую часть своей широкой аудитории, получились, что и они тоже существуют в основном от авторов. Отсюда еще одна глобальная проблема современного писателя.

– Какая?

– Издательства ориентированы на выпуск многостраничных книг, от автора требуют солидного портфолио, соцсети с 5 тысячами и больше подписчиков, ну и готового трехтомного романа, а лучше трилогии, пенталогии, гексалогии. А что делать автору, пишущему талантливые рассказы? Куда бы сейчас пошла Чехов или Достоевский? Они задумывались о романе, пробовали, но так и не написали. ■

Как бы нам жить лучше?

Нобелевскую премию по экономике нынче получили американские исследователи Саймон Джонсон, Джеймс Робинсон и Дарон Аджемоглу, доказавшие прямую связь между благосостоянием граждан и развитием институтов общества. Стоит ли российской власти прислушиваться к рекомендациям нобелевских лауреатов или у нас, как обычно, особый путь?

Георгий Остапкович, директор Центра конъюнктурных исследований Высшей школы экономики

– Работа Аджемоглу и Робинсона «Почему одни страны богатые, а другие бедные» дополняет давно известный труд Адама Смита «Исследование о природе и причинах богатства народов». Приведу пример. Когда Корею разделили, Северная Корея развивала экстрактивные институты, в которые вовлечено меньшинство, а Южная – инклюзивные, в работе которых участие принимали массы. Не прошло и 10 лет, как проявились отличия в развитии экономик, благосостоянии. Сейчас Южная Корея входит в пятерку стран мира с широкими инновациями. В России все главные институты есть, но крайне важно, чтобы они работали по-настоящему.

Владлен Максимов, вице-президент «Опоры России»

– Выводы экономистов-лауреатов понятны, хотя богатые страны злоупотребляют своими возможностями. Если же говорить о российских институтах общества, то реальная независимость судов определенно пошла бы на пользу российской экономике. Больше прозрачности и внятно работающих правил!

Анатолий Вассерман, политический консультант

– Судя по практике США, чтобы люди жили лучше, а страна развивалась, надо ядерной дубинкой убедить другие государства использовать вашу валюту. Опыт последних десятилетий показывает: страны, которые бездумно копируют чужие институты, живут не так хорошо, как те государства, у кого они эти



институты заимствовали. В России важно со школы воспитывать критическое мышление и целостный взгляд на мир. Тогда перенимать институты будет не так опасно. Из российской действительности мне не нравится ограничение количества сроков политика на выборном посту. Это урезает права избирателей. Демократические выборы – предохранитель от переворотов и революций.

Павел Кудюкин, сопредседатель профсоюза «Университетская солидарность», экс-замминистра труда РФ

– Поиски пути к благосостоянию начинаются с включения граждан в решение различных проблем. Начать можно с низового уровня – активизировать товарищества собственников жилья, делать прозрачнее ситуацию с выбором управляющих компаний. Люди стали пассивными, даже на собрания во дворе ходят неохотно. Прозрачные выборы необходимы и на самом верху: я про Думу, президента. Нужно ликвидировать политическую монополию, упростить правила проведения забастовок, перестать давить на независимые профсоюзы. Под предлогом коронавируса в России по-прежнему невозможно проводить уличные акции. Во власти есть грамотные экономисты, но сейчас обстоятельства сильнее их.

Максим Шевченко, публицист, блогер

– Нужно развивать местное самоуправление, а его хотят уничтожить. Сейчас во многих странах, и в России тоже, люди не нужны экономике, они ей только мешают. Наша страна стала местом заработка транснациональных корпораций. Посмотрите на Москву: теперь здесь спокойно не пожить. Редко у кого даже двое детей. Москвичи не хозяева своему городу. Малые города в упадке. Юрвец – древнее Москвы, но печальна участь его. Поля в окрестностях скупил под охотхозяйства. При этом в абсолютных цифрах экономика растет, а население страны уменьшается ежегодно на 600–700 тысяч. Впрочем, я встречал процветающие татарские села. Местные спрашивали меня: почему у вас, русских, не так? Ответ прост: разобщенность. Отсюда и слабые институты.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

В «Роснефти» работают свыше 300 тысяч человек, что делает ее одним из крупнейших работодателей страны. И вот уже почти 20 лет компания ведет активную работу по формированию кадрового резерва среди школьников и студентов в регионах присутствия

Погружение в профессию

«Роснефть» создала эффективную систему подготовки кадров для своих предприятий

• ОБРАЗОВАНИЕ •

Участие работодателей в образовательном процессе крайне важно для подготовки качественных специалистов. Чтобы программы обучения соответствовали реальным потребностям экономики, российский бизнес включается в подготовку кадров на самых ранних этапах.

АНТОН ЗАХАРОВ

«С учетом демографических вызовов в ближайшие годы экономика России будет испытывать высокую потребность и даже дефицит кадров, абсолютно точно, это мы должны понимать. Мы с этим будем жить в ближайшие годы», – заявил президент РФ Владимир Путин в апреле во время съезда Федерации независимых профсоюзов России.

Между тем крупный отечественный бизнес уже многие годы усердно работает над подготовкой профессиональных кадров. Одним из флагманов этого процесса является крупнейшая нефтяная компания страны – «Роснефть». В компании работают свыше 300 тысяч человек, что делает ее одним из крупнейших работодателей Российской Федерации. И уже почти 20 лет «Роснефть» ведет активную работу по формированию кадрового резерва среди школьников и студентов в регионах присутствия.

Политика компании направлена на постоянный приток профессионально подготовленной молодежи, подготовку выпускников образовательных организаций всех уровней, в процессе которой они становятся лучшими в своих областях, а затем – на их максимально быструю и исключительно эффективную адаптацию на предприятиях.

В 2005 году «Роснефть» создала систему непрерывного образования, которая получила название «Школа – вуз – предприятие». Ее цель – обеспечить приток молодых специалистов с высоким уровнем подготовки. С 2024 года эта программа была расширена – к ней добавились колледжи, соответственно, название изменилось на «Школа – колледж/вуз – предприятие». На сегодня она охватывает 58 школ, в которых открыты 110 «Роснефть-классов», 65 колледжей и более 80 вузов.

Для школьников и студентов

Школа является первой ступенью масштабной корпоративной системы непрерывного образования «Роснефти». На этом этапе компания в сотрудничестве с образовательными организациями создает специальные «Роснефть-классы». На этой стадии проходят профориентацию и подготовку школьников к поступлению на профильные направления в вузы.

Второй ступенью системы наряду с уже существующей вузовской является подготовка кадров востребованных рабочих профессий. В этой сфере «Роснефть» принимает активное участие в федеральном проекте модернизации системы среднего профессионального образования «Профессионалитет» в качестве индустриального партнера. Это предполагает участие в актуализации образовательных программ, организацию стажировок преподавателей, а также развитие инфраструктуры колледжей. И, конечно, речь идет о целевом обучении студентов в колледжах-партнерах с последующим гарантированным трудоустройством в компанию с прицелом на обеспечение стратегических проектов «Роснефти», а значит, самых современных и развивающихся.

Еще одной составной частью второй ступени системы непрерывного образования «Роснефти» является работа с высшими учебными заведениями по вопросам подготовки инженерных кадров.

По информации компании, на сегодняшний день у «Роснефти» уже 80 вузов-партнеров, более 25 тысяч студентов и преподавателей которых участвуют в мероприятиях нефтяной компании. Ежегодно «Роснефть» приглаша-



На сегодняшний день у «Роснефти» уже 80 вузов-партнеров, более 25 тысяч студентов и преподавателей которых участвуют в мероприятиях нефтяной компании. Ежегодно «Роснефть» приглашает в качестве практикантов более 6,5 тысячи студентов вузов

кембрийские, протерозойские и архейские, а также генезис и литология отложений. Был подробно рассмотрен круг вопросов общей, исторической и структурной геологии, актуальных тематик тектоники и гидрогеологии, в том числе отложений палеозоя и протерозоя в пределах севера Сибирской платформы.

Интересные геологические и палеонтологические находки, собранные участниками экспедиции, пополняют коллекцию геолого-минералогического музея института.

В финал выходят лучшие

Для укрепления командного духа и вовлеченности работников в производственные процессы «Роснефть» ежегодно проводит смотр-конкурс «Лучший по профессии» среди представителей основных рабочих профессий и инженерных специальностей. В рамках финального этапа уже 19-го по счету конкурса в октябре за звание лучших соревновались 600 работников. А с учетом отборочных этапов участие в конкурсе приняли более 10 тысяч рабочих и инженеров.

Конкурс «Лучший по профессии» является важной частью программы мотивации, корпоративного обучения, а также повышения уровня профессионального мастерства работников, престижа рабочих профессий, культуры производства и промышленной безопасности. Конкурс способствует укреплению командного духа и вовлеченности работников.

Для расширения географии проведения смотра-конкурса и распространения лучшего опыта среди предприятий «Роснефти» финальный этап был проведен отдельно по каждому направлению в трех городах России.

Конкурсанты по направлению «Нефтепереработка и нефтехимия» состязались в Уфе на базе производственных площадок АНК «Вашнефть». В соревнованиях по девяти номинациям приняли участие 140 работников из 21 дочернего общества.

Профессионалы направления «Нефтегазодобыча» встретились в Самаре на объектах «Самаранефтегаза». В соревнованиях по 11 рабочим и двум инженерно-техническим специальностям приняли участие 285 работников из 26 предприятий.

Лучших специалистов в «Нефтепродуктообеспечении» определяли в Санкт-Петербурге на производственных площадках «РН-Северо-Запад». Участие в конкурсе по семи номинациям приняли 175 работников из 35 событийных предприятий.

Объективную оценку знаний, умений и навыков конкурсантов давали 147 членов жюри из руководящего состава профильных подразделений «Роснефти» и дочерних обществ.

Приоритет «Роснефти» – это работа о своих сотрудниках, сохранение их жизни и здоровья, создание комфортных условий труда. Именно поэтому в программу конкурса ежегодно включаются разделы по промышленной безопасности и охране труда. По итогам конкурса были награждены специалисты всех рабочих профессий, показавшие лучший результат в направлении «Безопасный труд».

В 2005 году «Роснефть» создала систему непрерывного образования «Школа – вуз – предприятие». С 2024 года к программе добавились колледжи и, соответственно, название изменилось на «Школа – колледж/вуз – предприятие». Сейчас она охватывает 58 школ, в которых открыты 110 «Роснефть-классов», 65 колледжей и более 80 вузов



Участники игры под названием «Нефтяная монополия» проходят все этапы развития месторождения начиная от поиска и разведки до проектирования и ввода в эксплуатацию

ет в качестве практикантов более 6,5 тысячи студентов вузов.

Кроме того, на базе вузов открывает собственные кафедры и запускает магистерские программы.

Компания также способствует обучению и иностранных студентов. Например, в сентябре научный институт «Роснефти» в Уфе открыл магистратуру для иностранных студентов на базе Уфимского государственного нефтяного технического университета (УГНТУ) по направлению «Нефтегазовое дело». Первыми студентами программы стали 10 абитуриентов из Египта, Нигерии и Камеруна. В рамках программы специалисты компании совместно с преподавателями вуза будут обучать студентов проектированию, разработке и добыче на нефтяных и газовых месторождениях на суше и шельфе, работе в цифровых программных продуктах «Роснефти», знакомить с инновационными технологиями бурения скважин и многому другому. Обучение будет проходить на английском языке. Таким об-

разом, специализированная образовательная программа будет доступна большинству иностранных студентов, не владеющих русским языком.

«Нефтяная монополия» и экспедиция

Система непрерывного образования «Роснефти» не завершается и на третьей ступени – компания трудоустраивает еще вчерашних выпускников учебных заведений на свои предприятия. Система продумана таким образом, что позволяет развивать компетенции каждого работника на протяжении всей его работы. В зависимости от выбранной карьерной траектории и потребности бизнеса определяется набор требуемых компетенций, проводится их оценка и формируется план индивидуального развития и обучения.

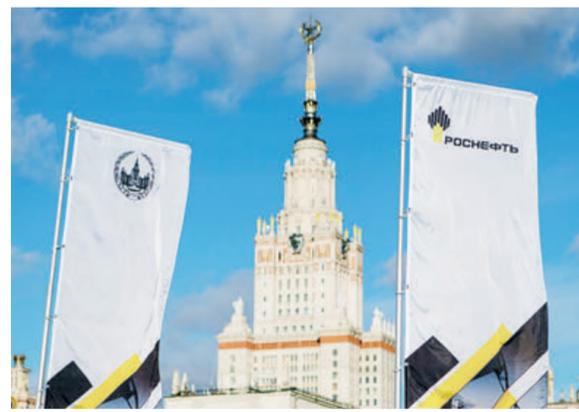
По последним данным, каждый год в компанию трудоустраиваются более 2,5 тысячи выпускников колледжей и вузов. Возможности для молодежи с точки зрения саморазвития достаточно широки: работа с наставником и ускоренная адаптация, участие в научно-технических конференциях, спортивные и творческие программы, участие в волонтерском движении и, конечно, социальный пакет.

При этом развитие компетенций молодых специалистов происходит в различных форматах. Один из них – игровой. Так, специалисты «Роснефти» разработали настольную игру для обучения работников нефтегазовой отрасли. Участники «Нефтяной монополии» (так называется игра) проходят все этапы развития месторождения начиная от поиска и разведки до проектирования и ввода в эксплуатацию.

Игра по интегрированному моделированию предназначена для специалистов любого уровня и направления, включая студентов.

Игровое поле команд поделено на три блока: геология и разработка, обустройство и экономика. Бросая кубик и перемещая свой жетон по полю, участник отвечает на вопросы по нефтегазовому делу, а также знакомится с корпоративным программным обеспечением «Роснефти» и принимает решения по развитию своих активов. В игре могут произойти случайные события – от изменения налогового законодательства до внедрения инновационных технологий.

Для укрепления командного духа и вовлеченности работников в производственные процессы «Роснефть» ежегодно проводит смотр-конкурс «Лучший по профессии» среди представителей основных рабочих профессий и инженерных специальностей



В крупных городах РФ самые высокие зарплаты в Новом Уренгое и Москве, а самые низкие – в Нальчике и Элисте

В подмосковных новостройках продаются 43 тысячи квартир. Из них 82% составляют одно- и двухкомнатные квартиры

У неволи женское лицо

Есть женщины в русских колониях. За что сидят и как возвращаются они к нормальной жизни?



• СРЕДА ОБИТАНИЯ •

По официальным данным, в российских колониях сегодня находятся 37 466 женщин. Правозащитники уверяют, что суды стараются лишний раз, без очень серьезных оснований, не прибегать в отношении прекрасной половины человечества к мерам, связанным с лишением свободы. Может, так оно и есть. И все же женщин сажают, и в колониях им приходится очень непросто.

МАРИНА СУРАНОВА

Сегодня дамы попадают в места заключения чаще всего по наркотическим статьям, иногда за убийство сожителя. Реже причиной становятся экономические или политические статьи. Впрочем, в последнее время все чаще вместе с наркоторговцами, убийцами и злостными мошенниками за колючую проволоку попадают и представительницы творческих профессий. И неважно, что у женских тюрем и колоний формально нет «строгости режима», в любом месте заключения для дам режим всегда строгий. Театральный режиссер Евгения Беркович*, получившая срок по обвинению в оправдании терроризма (причиной стал спектакль о женах исламистов), признавала, что очень скоро в неволе растеряла запасы оптимизма, радости и всепрощения: «В тюрьме хочется выть и топиться».

В колонию чаще попадают те, кто недавно и представить себе не мог такой жутковатой участи. Ольга Симонова (на фото) убила мужа и отсидела пять лет от звонка до звонка. Это сегодня она собирает полные залы и находит силы рассказывать о своем прошлом порой даже с юмором, а когда-то была в глубокой депрессии. Говорит, что просто не понимала, почему вдруг оказалась в заключении, ведь она, по ее словам, просто оборонялась. «У меня были сложные отношения с мужем. Сначала он меня бил, потом я его роняла, и выяснилось, что у меня лучше получается», – иронизирует сегодня Ольга. Но смешного мало.

До заключения она работала в инвестиционной компании, печаталась в РБК и других деловых изданиях, а когда пришла домой, терпела побои от мужа. И это продолжалось не-



ФОТО РОМАНА СОКОЛОВА/ТАСС

сколько лет, не прекратилось и после рождения ребенка. Уходила – муж возвращал, угрожая самоубийством. Однажды, защищаясь, Ольга ударила сама – и убила супруга. Суд признал убийство преднамеренным: в деле фигурировал нож. Осеренным не получилось, заключенную отправили отбывать наказание в колонию в Вышнем Волочке Тверской области. Сегодня Ольга признается, что после освобождения не могла без содрогания даже по железной дороге из Москвы в Петербург проезжать мимо места расположения колонии.

– Нам, женщинам, создать невыносимые условия куда проще, чем мужчинам, – считает Ольга. – Например, в заключении нельзя мыться тогда, когда тебе это нужно. Такая строгость – один из способов воздействия, чтобы женщины работали много и беспрекословно, подчинялись во всем.

Ольга рассказала в интервью «Труду», что до сих пор не может носить наручные часы, которые напоминают ей наручники. А когда рядом проезжает машина со спецсигналами, внутри все сжимается. Тот горький опыт без конца возвращается в кошмарных снах.

Только представишь: ты не дома, а в сыром, холодном помещении, начинаешь себя накручивать, вспоминать все самые страшные рассказы, образы, виденные в кино... Человек сам себя загоняет в угол. Может быть, кому-то в колонии и повезет забыть о нарочитой жестокости, но сама социальная изоляция, отсутствие личного пространства – все это действует крайне угнетающе.

Как все устроено в женской колонии, сегодня не секрет. Старшие по камере в СИЗО распределяют спальные места, такая назначенная женщина выступает посредницей между заключенными и администрацией исправительного заведения. Эта номинальная должность нужна для того, чтобы «начальство» было в курсе того, что происходит в среде заключенных. До недавнего времени в СИЗО лишь один раз в неделю женщинам предоставлялась возможность помыться, чего явно недостаточно. Среди болезней в женских местах заключения, рассказывают врачи, фигурируют повышение артериального давления, стресс, депрессия, из-за нее развиваются многие болезни, в том числе и онкологические.

– Любый опыт изменяет человека, а тем более такой травмирующий, – признается Ольга Симонова. – У тебя кардинально меняются ценности, ты уже не взрослый, самостоятельный человек, а загнанный в угол зверек...

Правозащитница Ева Меркачева рассказала вашему корреспонденту, что некоторые колонии производят крайне гнетущее впечатление.

– Вообще-то я не знаю ни одной колонии, из которой бы не доносились жалобы. В Мордовской женщины ходят и даже взор не поднимают: как роботы – и глаза в пол... В одном из мест заключения, мне рассказывали, женщинам не позволяют звонить близким больше одного раза в месяц, ссылаясь на правило: не давать разрешения, если есть технические ограничения. А какое-то время там разрешалось лишь шесть звонков в год! На мой взгляд, это просто изде-

37 466

женщин находятся сейчас в России в заключении

вательство, но руководство колонии говорит: мы право имеем. А те, кто отбывает наказание, совсем бесправны?

Отдельная тема – женщины с детьми в колониях. Если она подследственная, то ребенок часто становится еще одним способом давления. Обычно следователи не предоставляют возможности свиданий и звонков тем женщинам, кто не признает вину, говорят правозащитники. Все прекрасно понимают, как важен для матери ребенок, но это так легко – прервать контакт и этим вынудить подписать нужные следствию документы.

Не является основанием для освобождения и беременность. Сотрудники ФСИН на вопросы по этому поводу отвечают так: «Родишь – будем воспитывать вместе». И это не шутки: малышей рожают под наблюдением, благо еще наручники роженице не надевают. Если ребенка некому оставить на воле, разрешается содержать его в тюрьме до трех лет. А потом отправляют в детский дом. При женских колониях действуют 13 домов ребенка (восемь – в европейской части, пять – за Уралом).

Отношение общества к женщинам, отбывшим наказание, – негативное повсеместно. И даже неважно, испустила она вину или вообще не была виновна. Сидела – значит зэчка, и весь разговор.

Татьяна отбывала наказание за наркотики. Любимый человек подставил: попросил передать друзьям сумку, а там полиция обнаружила героин. Взяли женщину, можно сказать, с поличным, а парень вроде и ни при чем, тут же растворился в пространстве. В деталях разбираться и устанавливать степень вины Татьяны никто не стал. Она вынуждена была оставить четырехлетнюю дочь у мамы, а сама оказалась в тюрьме. Мать начала пить. Когда женщина говорила по телефону с маленькой дочкой, та все время плакала, а потом как-то сказала: «Мама, я не могу так больше жить!»

– Сердце рвалось. На маму я надеялась, как на себя, на кого же еще тогда можно надеяться, – говорит Татьяна. – А оказалось, зря. Совсем спать перестала, а ведь нужно еще было ходить на работу, на шейное производство. Думала, сойду с ума. Все, что зарабатывала в колонии, я отправляла матери – вышло, что на пропой.

Как Татьяна пережила то тяжелое время, сама не знает. Сегодня она старается его не вспоминать, но как выкинуть из памяти ад? Когда женщина освободилась из заключения, уехала в другой город, чтобы не видеть и не слышать знакомых, расстаться с прошлым. На новом месте все тоже было очень непросто, но главное – теперь она рядом с дочкой. Работу помог найти благотворительный фонд.

И у Ольги, которая выступает в стендапе, и у Татьяны, пытающейся навсегда забыть дни в тюрьме, есть уже и новые знакомые. Но редко кто из побывавших в колониях и тюрьмах навсегда перевернул ту страницу. Большинство так и ходят по этому кругу: ни жилья, ни работы, ни семьи. ■

P.S. По данным ФСИН, в России один из самых высоких процентов рецидива, больше половины содержащихся в тюрьме побывали в ней и вернулись снова.

*Внесена в список террористов и экстремистов.



ИРИНА ХМАРА
СПЕЦКОРП «ТРУДА»

Пора мыть рот с мылом!

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором месте – Санкт-Петербург, культурная столица. Дальше идут Новосибирск, Краснодар и Ростов-на-Дону. Социологи, анализирующие соцсети, блоги и мессенджеры, констатируют: россияне все чаще и свободнее употребляют ненормативную лексику. Мат превращается в норму?

«Крепкое словцо» слышится отовсюду: матерятся дамы за чашкой кофе в кафе, разговаривают матом комлашки школьников и модно одетых девиц, без стеснения выражаются пассажиры в метро. И никто никому уже не делает замечаний: «Вы что это себе позволяете?!» Порой уже и малыши ошарашивают притащенным из детсада словечком.

А на днях широко разошлось видео из Красноярска, где школьный учитель труда на уроке кроет учеников трехэтажным матом. Но результат оказался неожиданным: родители школьников попросили не увольнять учителя. Он хороший, просто не сдержался...

Впрочем, детки тоже не отмалчиваются. «Подростки слышат мат из уст «лидеров мнений» и считают, что это признак взрослости», – поясняют психологи. Брань, пусть и записанная, несетя в телешоу, звучит в песнях и из уст популярных блогеров. Помните, как не сдержавшийся как-то на международных переговорах наш министр получил лишь одобрительные ухмылки населения за непечатное выражение: мол, знай наших!

А уж в соцсетях принято выражаться неприкрыто, ведь нет живых оппонентов и риска получить по физиономии. И хотя два года назад вступили в силу поправки к закону, согласно которым соцсети должны удалять посты с нецензурщиной, это не очень-то помогло. Желаящие используют точки вместо отдельных букв, что не мешает «угадать мелодию». И в результате за год, как посчитали аналитики, удельный вес крепких выражений в Сети вырос на 17%!

«У нас без мата жить невозможно», – написал кто-то в комментариях. – Так злость выходит, и человек успокаивается. Да и доходчивей получается!» Эту нехитрую мысль психологи переводят на научный язык: крепкое слово помогает эмоционально разрядиться в шоковой, травмирующей ситуации, каких в нашей жизни с избытком: батарея падает на ноги россияне все чаще. «Нецензурная лексика служит индикатором: что-то пошло не так, – объясняет кандидат психологических наук Лариса Овчаренко. – Использование ненормативной лексики отражает общий напряженный фон».

Так что же теперь, оправдывать мат и матерящихся? Напомню: с матерными словами в России боролись всегда. Наказание за брань было предусмотрено военно-уголовным кодексом, принятым Петром I, осуждала бранную лексику Екатерина II. Неприемлем был мат и в советские годы. Тогда, если помните, в ходу была рекомендация ругающимся подросткам: «Помой рот с мылом!»

Запрет на публичное употребление мата действует и сейчас. По закону использование его в общественных местах карается штрафом от тысячи рублей. Но вы слышали о таких наказаниях? Лично я нет. При этом депутаты взяли за привычку защищать «великий и могучий» от англизмов и прочей иностранщины. Госдума приняла громкий законопроект, запрещающий использование иностранных слов, если у них есть русские синонимы. Пока непонятно, как сами чиновники будут искать аналоги таким словам, как «спикер», «сенатор», «Конституция», «прокуратура», «фейк», «коррупция» (этот ряд бесконечен). Тем более сами они как раз разговаривают на смеси канцелящины и иностранщины. В соцсетях острей: «Если убрать все иностранные слова из русского языка, останется запас, как у Людоедки Элолочки, плюс родной мат».

Может, все-таки борьбу за чистоту языка надо начинать не с англицизмов, а с посконного мата? Россияне уже разучились и нормально разговаривать, и писать грамотно, бьют тревогу учителя. И все же надо с чего-то начинать. Давайте для начала все помоём рот с мылом и попробуем говорить по-человечески. ■

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»

извещает о проведении открытого полного одноэтапного тендера (6552-OD) на выполнение работ по разработке проектно-сметной документации, поставке и установке оборудования радиорелейного канала технологической сети связи на участках 547-579 и 1353-1459 км. МН КТК. Подробная информация о порядке и сроках проведения тендера размещена на сайте КТК www.cpc.ru (раздел «Тендеры»).

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Каспийский Трубопроводный Консорциум

извещает о проведении предквалификационного отбора для участия в открытом двухэтапном тендере (№6560-OD) на право заключения договора на выполнение работ по ремонту административно-бытовому корпусу АБК-2 на Береговых сооружений Морского терминала. Подробная информация о порядке и сроках проведения предквалификационного отбора размещена на сайте КТК www.cpc.ru (раздел «Тендеры»).

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»

объявляет о проведении открытого одноэтапного тендера на право заключения договора на «Оказание услуг по выполнению мероприятий биологического этапа рекультивации нарушенных земель на территории проведения АО «КТК-Р» работ, связанных с воздействием на почвы (Астраханская область, Республика Калмыкия, Краснодарский край, Ставропольский край)». В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru> (Раздел «Тендеры»: Закупка 6529-OD).

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р

объявляет о проведении открытого двухэтапного тендера на право заключения договора поставки швартового и навигационного оборудования для МТ АО «КТК-Р». В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru> (Раздел «Тендеры»: Закупка 6561-OD). Справки по телефону: +7 (495) 966-50-00.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

АО «Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р»

объявляет о проведении открытого одноэтапного тендера № 6557-OD на право заключения договора систем охраны периметра на основе чувствительного кабеля для КТК-Р. В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru> (раздел тендеры).

В питерском комплексе «Севкабель Порт»

открылась экспозиция, посвященная легендарному лидеру группы «Кино» Виктору Цою

Россия и Китай снимут ремейк фильма

«Невероятные приключения итальянцев в России», но с участием китайских актеров

Большие перемены в Большом

Коллектив и зрителей знаменитого театра накрыл шквал нововведений

• АФИША •

Намедни без каких-либо особых анонсов и афиш в Большом театре на Исторической сцене давали «Дона Карлоса» Верди. Казалось бы, рядовое событие – 89-й спектакль с премьеры, состоявшейся 11 лет назад. А между тем это представление можно назвать мечтой меломана: в главных партиях – Ильдар Абдразаков, Хибла Герзмава, Екатерина Семенчук, Владислав Сулимский, Нажмиддин Мавлянов. Певцы из когорты лучших не только в России, но в мире, что крайне редко собираются вместе на сцене. Особенно если учесть такую «деталь»: никто из них не состоит в штате Большого, лишь Николай Казанский в значимой партии защищал честь родного театра.

МАРИЯ БАБЛОВА
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ



ФОТО СЕРГЕЯ КАРПУХИНА/ТАСС

Да, именно по такой гостевой формуле живут знаменитые оперные дома Берлина или Вены. Притом они, как и Большой, придерживаются репертуарной системы проката, сохраняя в активе десятки постановок, что обеспечивает постоянный интерес публики. Но станет ли принцип «команды мечты» доминирующим в ГАБТе или же здесь сохраняют постулат «в первую очередь должны петь свои» (зачастую даже вне зависимости от вокальной формы солистов)? Пока непонятно. Все решения теперь контролируются Валерием Гергиевым, ставшим не так давно генеральным директором одновременно Мариинского и Большого театров.

Валерий Абисалович, конечно, прежде всего уникальный, великий музыкант. И с его приходом в Большой оркестр театра всего за полтора десятка спектаклей обрел красивое, «породистое» звучание, что особенно заметно, когда сам маэстро за пультом. Кстати, иногда упомынутый «Дон Карлос» стал первым спектаклем Большого, которым продирижировал Гергиев. Еще в прошлом сезоне предполагалось, что маэстро проведет «Лоэнгрин» Вагнера или «Мазепу» Чайковского, но прежде позволило Верди. Исполнению, быть может, немного не хватало «командной сыгранности» из-за явной нехватки репетиционного времени, но в целом спектакль удался на славу. А если все пойдет, как

запланировано, Валерий Гергиев продирижирует в Большом еще одной оперой Верди – премьерой «Риголетто» в постановке итальянца Джанкарло дель Монако. Она назначена на середину ноября.

Хотя теперь по примеру Мариинского театра названия премьер даже текущего сезона, как и составы исполнителей на добрую половину спектаклей, – тайна за семью печатями, что раскрывается в самый последний момент. Да и во многом другом Большой накрывает лавина перемен. Так, очевидную недостачу русских опер в репертуаре решили компенсировать масштабными, но, увы, рутинерскими полотнами из репертуара «сводного брата» с берегов Невы смикстом солистов двух коллективов. В московской афише эти спектакли – «Хованшину», «Руслана и Людмилу», «Ивана Сусанина», «Князя Игоря» – даже отрекомендуют как премьеры, что для постановок, сделанных в середине прошлого века, решение, прямо скажем, несколько неожиданное.

Нет, серьезно, когда за пультом Валерий Гергиев, слушать спектакль очень интересно, но смотреть затруднительно. Набор декораций, сделанных под классика советской сценографии Федорова-Семенчука, лишь в слегка меняющихся ком-

3 спектакля

в день! Впервые в истории Большого театра на его Новой сцене в формате «киносансов» представят оперы «Иоланта» и «Любовь к трем апельсинам». Трудно сказать, можно ли в таком графике обеспечить достойное качество спектаклей...

бинациях коучет из одного спектакля в другой, отчего они получаются «из одного ларца, одинаковы слица». И это, конечно, убивает присутствие собственно театра в опере, что вряд ли способствует привлечению новой и молодой аудитории. Но почему-то ставка в отношениях с русской классикой делается именно на этот застывший во времени вариант.

В пользу сделанной в старой эстетике «Пиковой дамы» забанили и современный, интригующий, стильный спектакль Римаса Туминаса. Мариинская «Дама» появится в Большом уже в ноябре. И можно надеяться, ее исполнение под дирижерскую палочку Валерия Гергиева украсят Ольга Бородина, Екатерина Семенчук, Юсиф Эйвазов и Нажмиддин

Мавлянов, а также сонм прекрасных маринских баритонов – Роман Бурденко, Алексей Марков, Владислав Сулимский.

Надо заметить, что, несмотря на геополитическую турбулентность, в Большом театре изредка, но все же появляются и заморские гости, и наши певцы, что поют по всему миру, но не имеют постоянной профессиональной прописки в России. Это и великолепный тенор Дмитрий Корчак, и знаменитые итальянцы Витторио Григоло, Амброже Маэстри, Ферруччо Фурланетто...

Но вот проблема: Большой театр отдалается от своего преданного зрителя – настоящих любителей искусства и поклонников артистов. В нынешнем году билеты без убедительных оснований подорожали в разы – до 40 тысяч за штуку. Конечно, дабы сильно не портить статистику, формально есть и места за 600 или 800 рублей. Но разглядеть отсюда хоть что-то можно, только проведя весь спектакль на ногах. А тут еще объявили, что все билеты отныне именные, приобретаемые по паспорту.

Ладно, инкогнито в театр уже не сходить, но ведь и друзьям или близким такой поход не подарить. Не просить же у них заодно паспорт, к тому же не с тво-

ей фотографией, что вообще чревато. А какие толпы будут на входе, например, морозной зимой, пока охрана проверит паспортные данные у почти 2,5 тысячи зрителей, идущих на спектакль... Все это аргументируется благими намерениями борьбы с вечными перекупщиками. Но почему она должна осуществляться за счет кармана и комфорта публики, а не силами и умениями правоохранительных органов? Любопытно, но подобных паспортных мер и драконовского повышения стоимости билетов в Мариинском театре нет. А следовательно, москвичам скоро, наверное, будет проще и дешевле съездить на спектакль в Северную столицу...

И уже заметно, как меняется аудитория – не столь страстно аплодирует, реже дарит артистам цветы. В зале доминируют туристы и гуляющие корпоративы, которых буфет, фото в знаменитых интерьерах и легендарная люстра интересуют больше происходящего на сцене и в оркестровой яме. Обидно!

А между тем, будучи самым богатым театром России, имеющим даже отдельную строку в госбюджете, Большой решил пойти на рекорд. В конце ноября – начале декабря впервые в его истории на Новой сцене будет показано по три (!) спектакля в день. В формате «киносансов» представят оперы «Иоланта» и «Любовь к трем апельсинам». Трудно сказать, можно ли в таком графике обеспечить достойное качество спектаклей, ведь если солисты и артисты оркестра имеют хоть какую-то ротацию, то хор и миманс, не говоря уж о прочих службах – монтажниках, гримерах, костюмерах, билетерах, гардеробщицах, – работают без замен. Да и ощущение уникального события, что, по идее, должно оставить след в душе, от такой тиражности точно размывается. Глядишь, в конце декабря в афише возникнут и ночные «Целкунчики», чтобы обеспечить страждущих попасть на заветную постановку. Вот будет эксклюзив! ■

P.S. Финансовые доходы театра растут, и хочется верить, что это ощутят на своих зарплатах не только лидеры, но и все те, кто своим повседневным трудом обеспечивает выполнение Большим его благородных задач. И гастролеров классных привлекут, и новые прекрасные спектакли появятся. Ведь близится историческая дата – 250-летие Большого театра, и мы все должны встретить ее не просто масштабно, но красиво, осмысленно и достойно.

Американский фильм с русским акцентом

• ИДЕМ В КИНО? •

На российский экран выходит «Анора», кинолента – победитель Каннского фестиваля. Не исключено, что помимо «Золотой пальмовой ветви» картина получит еще и с полдюжины номинаций на «Оскар». Это сугубо американский проект, но нашей публике он интересен в первую очередь потому, что в нем засветились звезды российского кино: Юра Борисов, Марк Эйдельштейн, Алексей Серебряков, Дарья Екамасова. И едва ли не половина диалогов в фильме звучит на смачном (в нашем прокате особенно колоритную лексику пришлось закипывать) русском языке.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Снял фильм Шон Бэйкер – режиссер независимых киносаг из жизни американских маргиналов, в том числе безымянных слушателей секс-индустрии. К такому относится и главная героиня фильма Анаора, она же Эни (восходящая звезда американского кино Майки Мэдисон), у которой есть русские корни. Девушка работает танцовщицей в стриптиз-клубе, в свободное время подрабатывает эскортом. Однажды в клуб наведается мажор Ваня (Марка Эйдельштейна уже сравнивают с Тимоти Шаламе) – сын русского олигарха. Он хочет, чтобы ему нашептывали нежности на родном языке (с английским у него не очень), и потому для приватного танца в уединенной комнате Иван выберет русскоговорящую Эни.

Девушка постарается, получит щедрый гонорар за резинку тру-

сиков. Через пару дней Иван пригласит ее для скоротечных утех в свой роскошный особняк, потом арендует ее на неделю, затем пригласит вместе с ватагой друзей отметить Новый год. А потом в пылу нескончаемых кутежей и забав, приносящих взаимную радость, предложит выйти за него замуж. Дескать, она ему нравится, а еще благодаря женитьбе он получит американское гражданство и сможет отказаться от опеки постылых предков. Для Эни, которая привязывается к непутевому Ивану, весело прожигающему деньги отца, это означает еще и взлет на социальном лифте: из подвала – на 101-й этаж небоскреба...

До поры до времени фильм напоминает популярную у нас «Красотку» и прочие картины про восхождение замарашки Золушки к житейскому благополучию. Но там, где иной фильм мог бы закончиться хеппи-эндом, «Анора» только начинается. Новость о женитьбе Ивана на проститутке доходит до России. Взбешенные родители (Алексей Серебряков и Дарья Екамасова показывают класс даже в небольших эпизодах) насылают на молодоженов своих подручных во главе с армянским священником (Карен Карагулян), который присматривает в Америке за Иваном. Громилы, неуклюжий Гарник (Ваче Товмасын) и сумрачный гопник Игорь (Юра Борисов), вламываясь к молодоженам, чтобы немедленно аннулировать брак. Слабовольный инфантил Иван убегает, оставляя в заложницах молодую жену, которая даже не успела толком одеться...

Стартовавшая как романтическая комедия с ярко выраженными, а порой и чересчур вольными эротическими акцентами



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

В сущности, это очень русское кино. Шон Бэйкер никого в фильме не осуждает, не пригвозждает к позорному столбу, его взгляд на героев, на человеческую природу по-чеховски объемлен, мудр и добр

(возрастной ценз 18+), картина по ходу сюжета не раз меняет жанр. В «Аноре» будут и дико смешные комедийные сцены, во время которых героиня отбивается от непрошенных гостей, словно разъяренная тигрица. И ночной триллер с поисками Ивана, сгинувшего в зланных недрах русскоязычного Нью-Йорка. И драматичные выяснения отношений Эни с прилетевшими из России родителями Ивана. И судебный фарс со столь же скоротечным разводом, каким оказался сам

этот смехотворный американорусский мезальянс. И наконец, неожиданный финал с находившимся в тени героем Юры Борисова, который вышибает слезу даже у прожженных циников...

Фильм не открывает новых путей в кино, не ошарашивает стилистическими находками. Он не войдет в историю экранного искусства, как «Сладкая жизнь» Феллини, или «Летят журавли» Калатозова, или «Танцующая в темноте» Ларса фон Триера – фильмы, победившие в свое время в Каннах

и надолго определившие мировую киномоду. Но в «Аноре» есть крепко сшитый сценарий, виртуозно прописанные диалоги – что на английском, что на русском, что на армянском, он снят в живой, пластичной манере. И в нем с видимым наслаждением играют актеры, включая не только исполнителей главных ролей, но и какого-нибудь вышибалу в глубине кадра.

Не скажу за всех зрителей, но для меня «Анора», наполненная драйвом, юмором, печалью, болью, финальным светом, – это 140 минут синефильского счастья, когда большая картина пролетает как одно мгновение. Все-таки неслучайно Шон Бэйкер стал первым американским режиссером, получившим «Золотую пальмовую ветвь» со времен Теренса Малика в 2011 году за «Древо жизни». При всем своем внешнем лоске «Анора» – отнюдь

не пустое развлекалово. Это трагикомедийная история о взрослении героини, которая по ходу фильма теряет иллюзии и начинает яростно отстаивать свое женское, человеческое достоинство, буквально зубами прогрызая право на другую, лучшую жизнь.

В сущности, это очень русское кино. Шон Бэйкер никого в фильме не осуждает, не пригвозждает к позорному столбу, его взгляд на героев, на человеческую природу по-чеховски объемлен, мудр и добр. Лента призывает милость к униженным и оскорбленным, как призывали к этому Пушкин, Достоевский, Толстой, Бунин, Кулундин. Даже в отверженных обществом падших женщинах, жрицах любви они старались разглядеть уязвленную и гордую человеческую душу (привет от Настасьи Филипповны, Катюши Масловой или Сонечки Мармеладовой). Отсвет этой великой гуманистической традиции можно увидеть и в «Аноре». Если, конечно, смотреть фильм без предубеждения, с открытыми глазами и сердцем. ■

ГОЛОС

Юра БОРИСОВ
актер

– Я очень рад, что наш фильм доехал до России и будет прокатываться здесь. Когда мы снимали его, то не думали, что у него будет такой оглушительный успех. Но потом случился Каннский фестиваль, и теперь все говорят про номинации на «Оскар». Когда идешь на такой фильм, сразу возникают какие-то завышенные ожидания. Не относитесь к нему строго и предвзято, попробуйте просто посмотреть и сопереживать.

Внимание!

Успейте подписаться! Во всех отделениях «Почты России» с 1 сентября начинается основная подписка на 1-е полугодие 2025 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

Я спросил тебя: «Зачем идете в горы вы?»

Послесловие к гибели российских альпинистов на пике Дхаулагири в Непале

• ПО СЛЕДАМ ТРАГЕДИИ •

Последние новости из Непала: пятерых погибших российских альпинистов в четверг, 17 октября, удалось эвакуировать со склона горы Дхаулагири с помощью местной вертолетной компании. Тела организатора экспедиции Александра Душейко и его товарищей Олега Круглова, Михаила Носенко, Владимира Чистикова и Дмитрия Шпилевого из Катманду отправят в Россию. «Спасибо всем, кто верил. О месте и времени прощания будет объявлено позже», – говорится в сообщении Школы альпинизма Санкт-Петербурга.

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Напомним: 6 октября группа из пяти россиян отправилась покорять одну из самых опасных в мире вершин – Дхаулагири. В последний раз альпинисты выходили на связь в 11 часов утра. Тела их были обнаружены во время облета вертолета в рамках спасательной операции. Предположительно альпинисты сорвались с высоты 7600 метров. Поскольку альпинисты шли в одной связке, один из них, вероятно, оступившись, потянул в пропасть остальных...

Суровая статистика утверждает: при покорении этого пика погибают 16% альпинистов, хотя она лишь седьмая по высоте вершина в мире – 8167 метров. Для сравнения: на самой высокой горе Эверест смертность составляет 3,5%. Увы, это давно известно: с восхождений возвращаются не все. Каждый, кто отправляется в такие горы, рискует жизнью. Нынешняя трагедия нашла сотни откликов в сетях – столь массовой реакции на трагические события, требующие профессиональных знаний и элементарного такта, ценный говоря, я не припомню. И здесь есть повод задуматься уже не о них, ушедших на вершину и погибших, а о нас, смотрящих на все и всех со стороны, чаще с дивана или со стула у компьютера.

В многочисленных комментариях в соцсетях и даже в СМИ



ФОТО АЛЕКСАНДРА ДУШЕЙКО



ФОТО AP/TASS

На фото сверху они стремятся к вершине. А так они возвращаются домой...

потратить, а нам прикажете за них переживать?», «Они себе экстрим устраивают, а государство их должно спасать или трупы эвакуировать?!» Многие и вовсе высказываются в современном духе: «А почему здоровые мужики в тяжелое для Родины время занимают чепухой в Непале? Если такие смелые – езжайте на СВО и там рискуйте!» Ясное дело: это пишут все не из оков, а из теплых городских квартир. И обвиняют альпинистов в трате денег, хотя сами едва ли 100 рублей пожертвовали на благое дело...

Известная дама-психолог не удержалась от ученого высказывания: «Значительная часть альпинистов – мужчины, у которых произошли какие-то ЧП или несчастия в личной жизни или на работе. Они так страдают, что вольно или невольно ищут гибели, но не хотят совершать суицид, зная, какой это страшный грех. Другие стремятся к опасностям и сверхнапряжению, чтобы перебить

много всего. «Эксперты», видевшие горы разве что издали, востро обвиняют погибших в непрофессионализме: и то они сделали не так, и это, и о том не позаботились, и об этом, и в парных связках шли, и почему-то отправились на восьмистысячник без кислородных баллонов... Да, никто не застрахован от ошибок. И каждое ЧП в горах, тем более со смертельным исходом, обязательно становится предметом тщательного анализа альпинистов и тренеров. «Разбор полетов» – неременная часть этой жизни, где каждая оплошность может стать роковой. Как говорят в таких случаях, вся альпинист-

ская наука написана кровью тех, кто до вершины не добрался. Но боже мой, сколько же иронии, снобизма, а порой неприкрытого злорадства сквозит в нынешних комментариях людей, выдающих себя за профессионалов. Именно выдающих – те, кто на самом деле знает, почему фунт лиха в горах, так не напишут: «На вид мужики, покорители, а повели себя как дети...» Что-то мне подсказывает, что это не речь мужчин обветренных и рискованных.

А что уж говорить о простых обывателях, набросившихся на погибших с запоздалыми поучениями. Вроде эти: «Они от жира бесятся, не знают, куда деньги

отрицательные переживания. В психологии это называется «конкурентный шок». Третья категория – это те, кто был унижен женщинами. Им сказали: «Ты слабак, тряпка, вообще не мужик!» или что-то в этом роде... И они теперь всеми силами демонстрируют свою мужскую состоятельность».

Читаю все это и думаю: не только с нами происходит что-то не слишком человеческое.

Вот как прокомментировал «Труду» трагедию опытный российский альпинист Владимир ШАТАЕВ, с 2001 года – начальник сборной России по альпинизму, а до того 30 лет бывший главным тренером нашей сборной:

– С точки зрения уровня мастерства и подготовки к этой шестерке претензий нет. Все они мастера высшего уровня, сами имеют большой стаж работы инструкторами по альпинизму и руководителями групп. Ими двигало самое естественное для альпиниста стремление: в составе команды преодолеть восьмистысячник. А советы насчет кислорода нелепые. Я много лет проработав со сборной страны, остаюсь при своем убеждении: лучшим альпинистам кислород нужен лишь при покорении Эвереста и К2. Все остальные пики надо брать без кислорода. Более того, будь моя воля, я бы запретил кислород, чтобы все было спор-

тливо, то есть без допинга. Кислород для альпиниста высокого класса фактически «скидывает» его результата 2 тысячи метров. То есть идешь на 8 тысяч метров как на 6 тысяч.

Претензии насчет денежных затрат вообще невежественные. На спасение альпинистов или на

эвакуацию их тел бюджетные деньги не тратятся. Этим занимаются страховые компании, предварительно получив деньги от самих альпинистов. В 1974-м погибла женская команда из восьми человек на пике Ленина, руководила моя супруга Эльвира. Чтобы снять тела, собрали экспедицию 30 человек, а всего кандидатов было 200 человек. У меня к ним был первый вопрос: «Есть ли у вас снаряжение, подходящее для таких высот?» В основном альпинисты шли в горы за свои деньги, в свободное от основной работы время. Все – на годовом энтузиазме и из чувства солидарности. А на вопрос, почему люди идут в такие опасные экспедиции, а не сидят дома, ни один альпинист вам однозначно не ответит. Назовут тысячи причин, но полным этот список не будет...

Кстати, сам Владимир Шатаев в последний раз покорил Эльбрус в возрасте 80 лет. А его коллега Борис Коршунов – в 83!

Представитель Федерации альпинизма Ленинградской области напомнил: «Все ребята погибшие – опытные альпинисты из разных регионов России. Они не пользовались помощью гидов, шерпов, сами прокладывали маршрут. Восхождений у каждого более 200». И еще одно: один из альпинистов, Александр Душейко, повторил судьбу своего отца, который сорвался со стены Пика Коммунизма в Таджикистане. У Александра осталась дочь и жена...

«Горы зовут лишь тех, чьи души им по росту», «Склоняю голову перед мужеством сильных мужчин. И что бы ни трюндели здесь злопыхатели, смерть всегда вызывает у нормальных людей сопереживание, а не пляску на костях», «Я в ужасе, сколько злых комментариев, типа зачем в горы лазить! Да вам, скудоумным, не понять, что такое жить мечтой», «Если так рассуждать, как вы, никто бы не открыл новые земли, не дошел бы до полюса, не полетел бы в космос, не опустился бы в глубины океана. Зачем рисковать и раздражать домоседов?»

Это все тоже из откликов на трагедию на горе Дхаулагири. Вы на чьей стороне? ■

16%

альпинистов погибают при покорении пика Дхаулагири по высоте вершина в мире – 8167 метров. Для сравнения: на самой высокой горе Эверест смертность составляет 3,5%

ТАБЛО

На щите или под щитом?

Российский баскетбол переживает не лучшие времена. В официальных турнирах не играет сборная, в еврокубках – российские клубы, а высший дивизион мужского чемпионата – Единая Лига ВТБ – оставляет двойное впечатление.

Вроде бы борьба интересная, много матчей с непредсказуемым сюжетом. Без потерь идет лишь «Локомотив-Кубань», отодвинувший традиционных лидеров – ЦСКА и «Зенит». Но, с другой стороны, в стартовых пятёрках ведущих команд россиян почти нет. В символическую пятёрку лучших в туре попадает лишь один наш, родной. А среди 20 ведущих бомбардиров после семи туров Лиги ВТБ лишь два россиянина. Сергей Карасев, Андрей Воронцевич, Никита Курбанов и другие лидеры нашей сборной либо сидят на скамейке, либо набирают ноль очков за игру. Грустное зрелище!

Что же происходит в нашем баскетболе и что делать? Спросим об этом у авторитетных специалистов.

Станислав Еремин, в 1980-х капитан сборной СССР, тренировал ведущие российские клубы и сборную: «В российских клубах на ведущих ролях иностранцы. И тренеры у нас приезжие. Они подбирают себе игроков, словно вставляют пазлы в свою схему. У нас много талантливых парней до 17 лет, их стали готовить даже в тех городах, что раньше не считались баскетбольными. Но в ведущих клубах ВТБ по пять-шесть иностранцев, и, если туда вдруг попадает россиянин, он оказывается на вторых ролях. Клубы ВТБ – частные, а сама Лига – профессиональная организация, которая должна за-



ФОТО БК ЦСКА

рабатывать, привлекать на трибуны зрителей хорошей игрой и победами. Так что диктовать Лиге ВТБ условия по лимиту легионеров было бы неверно и невозможно. А вообще-то мы давно уступаем соперникам, и началось это до санкций. В клубах НБА нет ни одного россиянина, хотя много литовцев, представителей бывшей Югославии, есть финны, бельгийцы, немцы, поляки...»

Татьяна Щеголева, лидер сборной России 2000-х, президент клуба ПБК «МБА»: «В нынешних условиях, если один россиянин попадает в символическую пятёрку, уже хорошо. Клубы стараются брать только сильных легионеров, поскольку на первом месте интересы команды и результат. А легионеров отменять или ограничивать нельзя. Конкуренция – дело нужное и честное».

В общем, радуйтесь тому, что в протоколах еще мелькают российские имена.

АРТЕМ СКВОРЦОВ

Старый Дядя борозды не портит

Вновь удивил выдающийся футбольный тренер Мирча Луческу. Сборная Румынии под его руководством в Лиге наций в четырех матчах одержала четыре победы. Теперь 15 ноября в домашнем матче с Косово ей достаточно сыграть вничью, чтобы обеспечить себе первое место в группе.

Напомним: в июле Мирче исполнилось 79 лет. Российским болельщикам Луческу знаком по работе с «Зенитом» в сезоне-2016/17. Кстати, он в РПЛ был одним из немногих специалистов, кто осмеливался в открытую критиковать руководство нашего футбола и порядки в нем. Что и стало одной из причин досрочного расторжения контракта. Но сами игроки и члены тренерского штаба вспоминают о нем с теплотой – внутри команды серьезных конфликтов не было. Да и репортерам он умудрялся отвечать доброжелательно и при этом небанально.

Кстати, русским языком Мирча владеет неплохо. Пришел работать в донецкий «Шахтер» в 2004-м, уже умея объясняться на великом и могучем. Предки

его мамы – русско-украинского происхождения. Когда на пресс-конференциях после матчей «Шахтера» ему задавали вопросы на украинском, Мирча отвечал на русском или английском. А у себя на родине среди румынских болельщиков он приобрел прозвища Лис и Дядя, будучи еще довольно молодым, но мудрым человеком.

Тренер национальной сборной в таком возрасте – редкость. А в клубах? Британец Рой Ходжсон в 77 лет тренировал «Кристал Пэлас». Но обычно после 70 происходит массовый уход на пенсию даже успешных должностных в этой профессии.

Выдающийся классик Константин Иванович Бесков в 75 лет сумел привести московское «Динамо» ко второму месту в чемпионате России (лучшее пока достижение бело-голубых после 1976 года) и завоевал с командой Кубок России. Юрий Семин, возглавляя «Локомотив» в 72 года, завоевал с командой тот же Кубок. С Юрием Павловичем корреспондент «Труда» обсудил особенности долголетья в тренерской профессии.

«Мирча Луческу – преданнейшая футболу личность. Имеет колоссальный опыт и удивительно хладнокровие в трудных ситуациях. Ну и крепкое здоровье позволяет ему работать с максимальной отдачей – это очень важно на тренерском мостике. У нас ведь как у артистов: вроде бы завершился концертная деятельность, но если появляется интересное предложение, то почему бы и нет?»

ВЛАД МЕНЬШОВ



ФОТО ЕРА/ТАСС



Главный редактор
Валерий Петрович
Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева, С. Бирюков,
Ф. Кирилов (ответственный секретарь), Ю. Рязанский (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Шуров (заместитель главного редактора), О. Щербаклова

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована
Государственным комитетом РФ
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,
опубликованных в «Труде», –
только с разрешения
редакции.

Материалы под рубриками
«Открытая трибуна»,
«Цена успеха»,
«Новости компании»,
«Окно в Китай»,
«Путеводитель»,
«Будьте здоровы!»
печатываются на коммерческой
основе. За содержание
рекламных материалов
редакция ответственности
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты
«Труд»: Москва, 125009,
ул. Большая Дмитровка,
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается
в городе Москва.
Отпечатано в филиале ОАО «ФПОП-
Волоколамская типография».
143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.volokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж 85 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» –
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 3276-24

Ученые челябинского ЮУрГУ воссоздали упомянутый в Библии рецепт выпечки хлеба из пророщенного ячменя

Железный трон из сериала «Игра престолов» продан за 1,49 млн долларов, сообщил аукционный дом Heritage Auctions



Путешествие к роце длиной в сотню лет

Многие годы в квартире наших репортеров хранятся доставшиеся то ли от дедов, то ли от прадедов две картины в темно-бордовых с позолотой рамках. На одной пейзаж: уходящая мимо берез дорога, которая тянется до золотистого поля и дальней роцы. На другой красуются синие купола собора... И вот однажды было решено найти следы: кто сотворил эти полотна, что за места на них запечатлены? Получилось целое путешествие в прошлое

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

В клетке со львами шансов выжить у женщины не было

Новость, облетевшая мировые агентства: в знаменитом парке львов «Тайган» в Крыму случилась трагедия. Хищники загрызли сотрудницу зоопарка Леокадию Первалову, которая за ними ухаживала. Она трудилась в «Тайгане» 18 лет. Еще недавно рассказывала журналистам, что не боится львов и тигров, ведь многих из них она малышами выпайвала с бутылочки с молоком – и вдруг такое несчастье... По версии следствия, женщина вошла в клетку с тремя львами, не закрыв засов двери между двумя помещениями, и звери разорвали ее. Заведено уголовное дело по факту нарушения требований охраны труда, повлекших по неосторожности смерть человека.

Недаром говорят: колбаса – продукт вредный

Курьезный случай произошел с воршишкой в Новосибирске. Там в магазине парень, набрав в пакет два десятка упаковок колбасных изделий, ринулся напролом мимо кассы. Охранник попытался злоумышленника задержать, но сумел лишь выхватить сумку, внутри которой оказался паспорт 21-летнего жителя города. Ну а такие преступления полиция раскрывать уже научилась. Как выяснилось, любитель колбасы имел судимость за мелкую кражу. На этот раз он стащил продуктов на 5400 рублей. Не так много по нынешним ценам, но поскольку налицо рецидив, то срок грабителя светит серьезный.

Змея и деньги

Чего только в жизни не увидишь! А если еще успеешь запечатлеть редкую картину на фото или видео, то пять минут славы автору обеспечены. Именно так случилось с юным дальневосточником, заснявшим на видео, как во Владивостоке змея пытается проникнуть в отделение банка на Океанском проспекте. Теперь комментаторы гадают, хотела ли рептилия открыть вклад или просто ползла погореться. Впрочем, не все отнеслись к увиденному с юмором. «Это ядовитый цитомордник. Стакими шутить не надо, смертельный номер». Но на вопросы, зачем рептилия деньги и откуда взялась змея в центре города, ответа не последовало.

Кубик Рубика и лупа в придачу

Японская компания MegaHouse презентовала кубик Рубика из алюминия с гранями диаметром всего 5 мм. Создание миниатюрной головоломки заняло у компании четыре года. Крутить такой кубик получится разве что под лупой с микроскопическим пинцетом в руках. Зато Книга рекордов Гиннесса на днях официально признала японский микрокуб самой маленькой вращающейся головоломкой в мире. Разработ-



чики выставили изделие на продажу по 5300 долларов за штуку. Желающих раскошелиться на маленькую, но дорогую игрушку пока не нашлось.

Вот только гантелями бросаться не надо!

Жителю Ставрополя крупно повезло: шел себе человек мимо многоэтажного дома, как вдруг откуда-то сверху на него упала... гантель весом 2 кило. Еще бы шаг – и прощай, жизнь. Отдыхавший после пережитого, прохожий обратился в полицию, предоставив вещественное доказательство. Как выяснилось, виновником оказался несовершеннолетний мальчишка, давно забавляющийся таким образом. Но если до этого он бросался из окна яйцами, то теперь в ход пошла «тяжелая артиллерия». И что с ним прикажете делать? Побеседовать? Можно было бы и выпороть, но тут может заявиться детский омбудсмен...

Не только сын Бухарина

В Третьяковской галерее открылась выставка Юрия Ларина – художника уникальной зоркости и судьбы



Работы художника Юрия Ларина: «Сосна в Ниде», 2002 год; «Церковь Вознесения в Коломенском», 1996 год; «Трой», 2002 год.

Юрий в мастерской. На фото справа – с матерью Анной Лариной, братом и сестрой.

• СВИДЕТЕЛЬСТВА •

Верная заветам своего основателя, приверженец современного ему отечественного искусства, Третьяковка знакомит нас с художниками нашей эпохи. Героим нового проекта стал признанный в кругу профессионалов, но не слишком известный публике Юрий Ларин (1936–2014). Удивительно светящийся художник, человек битый, но не сложенный – сын Бухарина. Как все это вместилось в судьбе, во времени и пространстве?

ЕЛЕНА ШИРОЯН
ИСКУССТВОВЕД

На этой выставке со стен на вас обрушатся потоки света и сияние красок, такое ясное и чистое, каким оно может быть лишь в живой природе, пронизанной лучами солнца или угасающей, чтобы встретить ночь. Для ларинских картин трудно подобрать жанровое определение. Судя по названиям и сюжетной канве, здесь портреты, пейзажи, бытовые зарисовки. Однако художник не стремится прописать предметы во всех подробностях, а предлагает лишь формулу, мотив, схваченный в самом характерном проявлении и погруженный в волны цвета.

Редкий случай в сегодняшней практике, когда произведения искусства все чаще перегружены многозначительными деталями. Простодушный зритель станет их с усердием рассматривать, искушенный – отринет как свету, визуальный шум. Ведь главное в картине не говорливые аксессуары и даже не композиция и сочетание красок, будь оно трижды изысканным. Главное – это само пространство холста, которое не имитирует реальный мир, а создает собственный.

Именно так «работают» знаменитые картины. Не пытаюсь поставить нашего современника Юрия Ларина в один ряд с великими классиками, замечу тем не менее, что не раз о нем писали как о художнике на грани гениальности. Притом что мир в произведениях Ларина предстает с предельной лаконичностью, в почти первозданной чистоте и отрешенности. Но чуткий зритель будет вознагражден бесшумно возникающей мелодией.

Такого эффекта и добивался Юрий Ларин, постулируя в 1980 году свой художественный метод. Художник стремился к тому, чтобы «борьба с изобразительностью за музыкальность», происходящая на холсте или бумаге, была доведена до момента, когда живопись начинает доминировать музыкальное начало, не уничтожая изобразительного. В дальнейшем Ларин всегда следовал этому принципу, который именовал «концепцией предельного состояния».

Не вполне обычные эти минималистские картины даже здесь, в Новой Третьяковке, фиксирующей творческие изыскания художников XX века, включая абстрактное искусство. Зато благодаря такому соседству (а зрители могут, заглянув в соседние залы, видеть черты сходства и различия Ларина с авторами, работавшими в России на протяжении последнего столетия) замечаешь линию преемственности. Творчество Ларина самобытно и самостоятельно, однако органично вписано в традицию русской художественной школы. Наиболее тесной видится его связь с «тихим» искусством 1920–1930-х, с авторами, избегавшими лозунгов и пафоса «великого переустройства», а обращавшимися к простым предметам и скромным пейзажам. Грохочущий внешний мир они преобразовали в нечто более гармоничное и вечное.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

На мой взгляд, Ларин удивительно переключается с гениальным, но попавшим под каток репрессий Александром Древиным (был расстрелян в 1938 году «за контрреволюционную деятельность» вместе с членами латышского культурно-просветительного общества «Прометей», разумеется, по ложному обвинению). Незадолго до гибели Древин выработал манеру, которая делала его, казалось бы, простые лаконичные композиции на незатейливые сюжеты явлением вневременным, если не надмирным.

100 произведений

1970–2010-х из фондов Третьяковки, собрания семьи художника, а также из коллекции семьи выдающегося специалиста по истории русского искусства Дмитрия Сарабянова представлены на этой выставке

Юрий Ларин сполна отразил мироощущение человека последней трети XX века и начала нынешнего. Но ощутил его внутренняя связь и с эпохой, когда «все только начиналось». Он будто посылает нам знак: следуй за мной в мир фантазии, чистой радости и ясного света, но не забывай, откуда идешь. Это неслучайно. Еще ребенком он угодил в мясорубку эпохи. Сама история многострадальной России размола его детство и утащила в спички кровавого колеса далеко от

родного дома. И тут трудно обойти без экскурса в ранние годы художника, дабы оценить, как он прошел сквозь испытания и сумел не сломаться, не ожесточиться, а, напротив, сохранить цельность натуры, способность видеть красоту и нести ее людям.

Музей поместил в документальный раздел фотографии родителей Ларина, при рождении Бухарина. Рассказывать о своей причастности к видному деятелю большевизма, в 1938-м растерзанному Сталиным, и драматической судьбе художника не любил – он хотел состояться

лагерей и ссылки освободилась мать Анна Ларина. Те, кто вырос в годы перестройки, помнят ее автобиографическую книгу. В момент тогдашнего «возвращения имен» она произвела почти такое же впечатление, как «Крутой маршрут» Евгении Гинзбург.

Настоящее отчество Юрий Ларин вернул себе только в 1988 году, после реабилитации Николая Бухарина. К тому моменту он уже стал профессионалом, расставшись с профессией инженера и пройдя все стадии обучения ремеслу живописца. Вступил в Союз художников, обрел мастерскую, друзей и учеников. Успел отказаться от натурального метода и снискать признание коллег, коллекционеров, искусствоведов. В 1985 году вышла первая серьезная публикация о художнике. Но тут посыпались беды: болезнь, приведшая к утрате силы в правой руке, смерть жены. К счастью, в этих тучах появились просветы вроде выставки ларинских акварелей в США. К тому же он нашел ангела-хранителя в лице врача Ольги Макаковой, которая по сей день остается деятельным организатором выставок Юрия Ларина и публикатором его наследия. Благодаря ей любой сегодня может увидеть в интернете подробную биографию художника и репродукции его работ. Впрочем, ничто не сравнится с оригиналами в зале Третьяковки. ■

КАЛЕНДАРЬ: 18 ОКТЯБРЯ

1723
На острове Котлин Петром I заложена крепость Кронштадт, главная база Балтийского флота.

1867
На Аляске спущен российский флаг и поднят американский: огромная территория на севере Америки перешла от России США. Стоимость сделки составила 7,2 млн долларов.

1883
В Петербурге на месте убийства Александра II заложено храм Спаса на Крови.

1896
На страницах принадлежавшей издателью Уильяму Херсту газеты New York

Journal появился герой комикса, прозванный Желтым Кидом (Малышом), от которого пошло определение «желтая пресса».

1916
Пуском Хабаровского моста (до 1917 года – Алексеевского моста) через реку Амур завершено строительство Транссибирской магистрали на территории Российской империи.



1920
В Москве, в Доме печати открылся I Всероссийский съезд пролетарских писателей.

1941
В Японии арестован советский разведчик Рихард Зорге.

1947
С полигона Капустин Яр произведен первый в СССР запуск баллистической ракеты дальнего действия. Был выполнен 21 пуск, на этом запас трофейных ФАУ-2 кончился. Но уже через год в Капустинском Яре стартовала отечественная Р-1 – усовершенствованный Королевым аналог немецкой ракеты.

1961
На экране впервые появилась легендарная комедийная тройка – Бывалый, Трус и Балбес. Режиссер Леонид Гайдай представил на суд зрителей 10-минутный фильм «Пес Барбос и необычный кросс», в котором героев сыграли Евгений Моргунов, Георгий Вицин и Юрий Никулин.

1967
Советская космическая станция «Венера-4» совершила первую мягкую посадку на поверхность Венеры.

1968
На Олимпийских играх в Мехико американец Боб Бимон совершил

феноменальный прыжок, побив прежний мировой рекорд сразу на 55 см: 8 метров 90 см.

2000
Началась операция по подъему тел моряков с затонувшей атомной подводной лодки «Курск».

2002
В центре Москвы на Новом Арбате застрелен губернатор Магаданской области Валентин Цветков.

2007
В Пакистане произошел крупнейший в истории страны теракт: взорван кортеж Беназир Бхутто, погибли более 130 человек.

