

КОСМОС

НА СТАРТ!
РОССИЯ СКОРО
ВЕРНЕТСЯ НА ЛУНУ **с. 24**



ПОЛЕВАЯ ПОЧТА

ПИСЬМА БОЙЦАМ
ПИШУТ ЧИТАТЕЛИ
НАШЕЙ ГАЗЕТЫ **с. 8**

НЕДЕЛЯ МЭРА

СЕРГЕЙ СОБЯНИН
НОВЫЕ ШКОЛЫ
И ДЕТСАДЫ **с. 4**

**ВЕЧЕРНЯЯ
МОСКВА**

09-16.03

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

VM.RU № 9 (29368)



ТВ

ГАЗЕТА ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

Общение с близкими
и заботу о домашних
питомцах городские жители
все чаще меняют на любовь
к мягким игрушкам, созданным
по виртуальным образцам

Для иллюстрации этого феномена замещения
мы сфотографировали корреспондента
«Вечерки» Аню Лоскутову. Вместе с гусем



**ЖИЛИ
У МАРУСИ
ПЛЮШЕВЫЕ ГУСИ** **с. 22**

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВА

Украина перешла к тактике террора. В начале недели ФСБ сообщила о попытке взорвать автомобиль российского бизнесмена — патриота, главы медиа-компании «Царьград» Константина Малофеева. До этого, напомню, украинские спецслужбы попытались убить российских журналистов Владимира Соловьева и Маргариту Симоньян. А политолога Дарью Дугину — взорвали в автомобиле. Мало того: на прошлой неделе укродиверсанты напали на два села в Брянской области, убили несколько человек, ранили 10-летнего мальчика. Как это все понимать? А понимать так. Украина теряет Артемовск, он же Бахмут, который местная пропаганда уже давно называла «нашим Сталинградом» и уверяла, что его не сдадут никогда. Что делать? Чтобы отвлечь публику, срочно нужна какая-то победа, то бишь победа. Пусть и медийная. Диверсант с украинским флагом на фоне сельской почты в России такая победа и есть. Смотрите, мы ведем войну на территории противника! Бред? Конечно. Захватить на несколько



Басаев их заждался

МНЕНИЕ Никита Миронов nedelya@vm.ru

часов безоружное село в километре от границы — не победа. Но мы живем в эпоху, когда картинка важнее реальности. Второе, что важно понимать: терроризм — оружие бедных. Когда какая-то из сторон конфликта не в состоянии победить на поле боя, она вынужденно переходит к тактике точечных ударов по мирным гражданам. Военного значения они не имеют, но население противника запугивают. Зачем? А чтобы общество давило на власть и призывало «к мирному урегулированию», то бишь сдаться. Эту тактику, напомню, в свое время активно использовали чеченские террористы. Все они закончили плохо. Так будет и с украинскими диверсантами. Чем бы ни закончился военный конфликт — они обречены. В кого-то выстрелят пулями с цианидом в подъезде, как в Степана Бандеру, кто-то выпадет из окна, кто-то повесится на шарфе в ванной комнате. «Мочить в сортире» сказал в свое время про таких Владимир Путин. Ну вот и замочат, опыт есть. «Диверсанты» отправятся на явку с Басаевым. А еще, сдастся, мы видим начало агонии. Украина сжигает в Артемовске свои последние резервы, предназначенные для весеннего наступления на Крым. Свыше 40 процентов энергетической инфраструктуры страны выбиты и не могут быть восстановлены. Падение ВВП за прошлый год — 50 процентов. От населения осталось менее половины: большинство — сбежало. С мобилизацией все так плохо, что на фронт отправляют уже сотрудников военкоматов, не обеспечивающих план по призыву. Теракты на территории РФ — судороги гибнущего режима. Пытаясь отсрочить конец, политический Киев пускается во все тяжкие — ведь терять ему уже нечего. Потому условные Петров и Боширов уже ждут приказ, и он точно последует.



Мнение колумниста может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

ТУРИЗМ

ДОМИК У МОРЯ СТАНЕТ ГОСТИНИЦЕЙ

В законодательство введут понятия «гостевой дом», «услуги гостевого дома» и «классификация гостевых домов», чтобы урегулировать сферу гостиничных услуг. Такой законопроект предлагает Минэкономразвития. Получается, что частные «домики у моря» в скором времени могут стать гостиницами. Как это скажется на сервисе и ценах?

Юрий Барзыкин, вице-президент Российского союза за туризм, считает, что закон о гостевых домах нужно было ввести уже давно.

— В Крыму, Краснодарском крае, да и других популярных у туристов регионах таких домов — тысячи. Проблема в том, что практически все они работают нелегально, в «серой зоне». А у любого нелегального бизнеса, поверьте, есть «крыша». И деньги идут ей, а не государству в виде налогов, — пояснил Юрий Александрович. — Если закон наконец-то примут, то владельцы гостевых домов, во-первых, начнут платить налоги, а во-вторых, станут частью легального турбизнеса, и с ними смогут работать, например, туроператоры, продающие услуги бюджетного непротивительного отдыха. Финансовый аналитик Артем Извольский уточняет: — Цены на услуги гостевых домов в случае принятия



Не все туристы хотят переплачивать за номер в звездном отеле, кого-то вполне устраивает и комната в частном доме

закона вырастут. Ведь даже если их владелец оформится как самозанятый, то ему придется платить с дохода налог в 4 процента. Если как ИП — уже 6 процентов. А если он работает где-то в другом месте, то придется платить

Цены на услуги гостевых домов могут поднять: их хозяевам придется платить налог

НДФЛ — уже 13 процентов. Есть и другой важный нюанс. Как пояснил эксперт, в случае выхода из «серой зоны» любой владелец гостевого дома автоматически попадает под контроль государственных органов. — Это значит, что к нему в любой момент могут прийти Роспотребнадзор,

пожарный надзор, налоговая инспекция, и, если обнаружат нарушения, с проверяющими придется «договариваться», — пояснил Извольский. — Все соответствующие расходы, подозреваю, будут включены в стоимость гостиничных услуг. Да, легальность нужна — если мы живем в правовом поле. Но, совершенно очевидно, платить за нее придется потребителю. Юрий Барзыкин, в свою очередь, считает, что в случае легализации гостевых домов их услуги станут более безопасными. — Ведь были когда-то нелегальные таксисты, бомбилы. А теперь легко вызвать нормальное легальное такси по приемлемой цене. Так будет и с гостевыми домами, — уверен эксперт.

Борис Орлов
nedelya@vm.ru

ЗАКОН

Верховный суд постановил: за опоздавший автобус теперь можно требовать компенсацию

Высшая судебная инстанция России разрешила требовать компенсацию морального вреда, в случае если ваш автобус опоздал или не приехал.

Об этом сказано в определении судебной коллегии по гражданским делам. Прецедентом стало дело жителя Наро-Фоминска Московской области. Мужчина ждал автобус,

чтобы направиться на железнодорожный вокзал и оттуда уехать на поезде в Воронеж. Однако автобус не приехал по расписанию. А следующий рейс опоздал, из-за чего мужчине пришлось бегать с чемоданами и добираться до вокзала на маршрутке и электричке. В результате истец был вынужден весь путь и до электрички, и в метро проделывать бегом с чемоданом в руках, что заставило мужчину «пе-



Опоздание автобуса может испортить настроение на весь день

реживать и волноваться», у него поднялось давление и он испытал «моральные страдания». Все суды отказали мужчине по его требованию компенсации морального вреда в размере пяти тысяч рублей. Однако коллегия Верховного суда решила, что перевозчик не вправе без предварительного согласования отменить рейсы или изменить расписание движения и несет ответствен-

ность за неисполнение своих обязательств. — Компенсировать моральный вред будет проще, если вы обратитесь в суд с иском, а не с жалобой, скажем, на высокое давление, — пояснил юрист Общества защиты прав потребителей Андрей Томилин. — А если, скажем, опоздаете на поезд или самолет, нужно взять справку у дежурного.

Евгений Федоров
nedelya@vm.ru



ФОТО НЕДЕЛИ

4 марта, суббота, 20:56

Нападающий «Локомотива» Артем Дзюба после расторжения контракта с турецким клубом вновь вернулся в российский футбол. Свое возвращение форвард «железнодорожников» отметил феерично, в первом же матче оформив хет-трик в игре со своим бывшим клубом «Ростов». На это у футболиста ушло 64 минуты, а еще через десять минут после небольшой травмы Дзюба был заменен.

ГЛАВНОЕ

ПАСПОРТ СЕМЬИ

Президент России Владимир Путин предложил распространить на всю страну практику создания «паспорта семьи мобилизованного». В нем будут указаны потребности семьи и в какой помощи она нуждается — от газификации до ремонта квартиры. Сейчас этот проект действует в Курганской области.

ЗАРПЛАТЫ В ОЖИДАНИИ РОСТА

В следующем году минимальный размер оплаты труда (МРОТ) будет на 17 процентов выше прожиточного минимума. Министр труда и социальной защиты РФ Антон Котяков рассказал, что МРОТ на 2024 год составит 19 242 рубля.

ВАЛЮТЕ ПРОДЛИЛИ СРОК

Все валютные ограничения, которые ввели в прошлом году, будут действовать и дальше. Глава Центрального банка России Эльвира Набиуллина заявила, что лимиты на снятие наличной валюты с банковских счетов и вкладов, переводы средств за границу, ограничения на вывод средств нерезидентами из недружественных стран продлят.

ЛЕТНИЙ ТАРИФ

Родители вновь смогут купить детям билеты на поезд во время летних каникул с 50-процентной скидкой. Спецтариф будет действовать с 1 июня по 31 августа, оформить билеты можно уже сейчас. В пресс-службе РЖД сооб-



Бумажные квитанции для оплаты коммунальных услуг пока еще рассылают всем собственникам жилья (1). Если страны шенгенской зоны ужесточили получение виз для россиян, то другие государства их хотят отменить (2)

щили, что путешествовать со скидкой могут дети в возрасте от 10 до 17 лет. В этом году она будет распространяться на поездки в плацкартных и общих вагонах скорых и пассажирских поездов, в двухэтажных купейных вагонах, а также в некоторых «Ласточках».

МОШЕННИКИ ИЗМЕНИЛИ МАРШРУТ

Мошенники практически перестали звонить с обычных номеров и с кодом 495, 499. Теперь они атакуют россиян в мессенджерах, заявил директор департамента обеспечения кибербезопасности Минцифры Владимир Бенгин. Так как схема с подменными номерами перестает работать, то они начинают искать более дешевые механизмы для связи. Несмотря на ин-

формирование россиян о действиях мошенников, им в прошлом году удалось обмануть граждан в общей сумме на 14,2 миллиарда рублей.

А ВЫ НЕ БЫЛИ НА ГАИТИ?

Безвизовыми для россиян могут стать 11 стран, включая Саудовскую Аравию, Кувейт, Багамы, Малайзию и Мексику. Замглавы МИДа Евгений Иванов сообщил, что для этого готовятся межправительственные соглашения. Также в списке есть Бахрейн, Оман, Барбадос, Тринидад, Тобаго, Замбия.

ТРИ НОВЫХ СЛОВА

В орфографический словарь Института русского языка имени Виноградова РАН внесли три новых слова — коптер,

почтомат и фотовидеофиксация. Научный сотрудник института и главный редактор портала «Грамота.ру» Владимир Пахомов пояснил, что чем чаще у людей возникают вопросы по правописанию и употреблению слова, тем быстрее оно попадает в базу данных. В прошлом году словарь пополнился, например, такими словами: антиваксер, решала, медиафейк.

ЭЛЕКТРОННЫЕ КВИТАНЦИИ

Бумажные квитанции за ЖКУ Российский экологический оператор (РЭО) предлагает заменить электронными. Привычный вариант хотят оставить только для пенсионеров.

Вера Голубкина
nedelya@vm.ru



PHOTO PRESS

НЕДЕЛЯ МЭРА



МАКСИМ МИШИН/ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

3 марта 2023 года. Мэр Москвы Сергей Собянин (в центре) осмотрел новый спорткомплекс «Спутник Арена» в Зеленограде. Город развивается. В этом году здесь пройдет скоростной диаметр (1). В Зеленограде торжественно отметили 65-летие основания города (2)

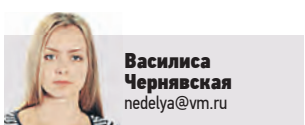


1



МАКСИМ МИШИН/ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

ЮБИЛЕЙ ЗЕЛЕНОГО ГОРОДА



Василиса Чернявская
nedelya@vm.ru

В рабочем графике мэра Москвы Сергея Собянина особое внимание было уделено развитию столичных районов и округа-юбилера. Зеленоград отметил 65-летие различными достижениями.

Бурное развитие

Зеленоград отмечает 65 лет со дня основания. В торжествах принял участие мэр Сергей Собянин. В один день он посетил строящиеся ключевые объекты в округе. Среди них — транспортно-пересадочный узел «Крюково». Вместо обычной платформы здесь появится современный пригородный вокзал. Он, в свою очередь,

станет частью нового маршрута — третьего Московского центрального диаметра. Проезд на электричке станет вдвое дешевле, а количество поездов увеличится.

Глава города также подчеркнул, что с Зеленоградом связана история развития отечественной микроэлектроники.

— Основа науки, микроэлектроники, информационных технологий — это фундамент развития современной промышленности, на которой зиждутся не только наши мирные технологии, но и военные, — отметил мэр. В Зеленограде открываются десятки новых высокотехнологичных предприятий, включая один из крупнейших в стране фармацевтических кластеров.

Зеленоград — еще и один из самых зеленых округов Москвы. За последние годы в городе привели в порядок

парки, скверы и другие зоны отдыха. Один из крупных проектов реконструкции — Центральный проспект и площадь Юности. Юбилей отмечали в Драматическом театре «Ведогонь», который, кстати, отремонтировали совсем недавно. Город продолжает меняться. Развивается спортивная инфраструктура. Уже построены четыре крупных капитальных объекта для занятий футболом, регби, картингом. Совсем скоро откроет двери ФОК в Крюкове.

Самый крупный парк

Развитию городских территорий уделяется повышенное внимание. Сергей Собянин привел в пример районы на северо-востоке Москвы. Отрадное, Северное и Южное Медвед-

ково смогли улучшить свою транспортную доступность за счет открытия Московского центрального кольца, реконструкции развязки на МКАД, прокладки локальных дорог. Привлекательнее эта часть мегаполиса стала и за счет приведения в порядок парка «Яуза». Его обновление уже преодолело девять этапов, впереди — заключительные аккорды, благодаря которым Москва получит самый протяженный в Европе 20-километровый парк. — За эту работу мы взяли в 2016 году, постепенно объединяя 15 разрозненных зеленых зон в одну большую и комфортную, — отметил мэр. Как и другие, районы динамично развиваются, в них появляются современные объекты социальной инфраструктуры. Среди них: поликлиники, школы, детские сады, культурные центры, би-

блиотеки, физкультурно-оздоровительные комплексы.

Помощь рядом

В столичных центрах госуслуг «Мои документы» уже в течение двух лет работают подопечные социальных домов. Благодаря этому проекту люди с ментальными особенностями учатся организовывать свой день, общаться и в целом лучше адаптироваться к жизни. — В офисах «Мои документы» почти 90 таких сотрудников консультируют, заполняют журналы приема/передачи документов, занимаются архивом и делают многое другое, — рассказал Сергей Собянин в соцсетях. Каждому из подопечных на всех этапах — от устройства на работу до выполнения задач — помогают сотрудники-наставники, которые прошли специальные тренинги.

ЦИФРА

4 000 000

гостей побывали на ВДНХ за минувшую зиму. Организаторы провели свыше пяти тысяч спортивных мероприятий, мастер-классов, экскурсий, лекций и спектаклей. На каток за три месяца пришли 450 тысяч человек. В отдельные дни выступали олимпийские чемпионы.



СОЦСЕТИ



Сергей Собянин
@MosSobyanin

Почти 50 миллиардов рублей вложат в развитие производств новые компании особой экономической зоны «Технополис «Москва». В прошлом году к ОЭЗ присоединились 25 высокотехнологичных предприятий, которые дадут городу больше 5 тысяч новых рабочих мест. Они работают в сфере фармацевтики, выпускают медоборудование, микроэлектронику, беспилотные авиационные системы и конденсаторы.

Больше 20 новых школ и детсадов откроются в Москве благодаря проектам комплексного развития территорий. По программе приводим в порядок бывшие промзоны и неэффективно используемые участки: строим там жилье и социальные объекты, создаем рабочие места.

Москвичи исполнили больше тысячи желаний подопечных благотворительных фондов. В столице завершилась акция «Добрая елка». Новогодние желания загадывали дети из малообеспеченных, многодетных и приемных семей, а также ребята с инвалидностью и москвичи старше 60 лет. Они передали пожелания в фонды, а те, в свою очередь, разместили их на сайте акции и на городских елках. Любой человек мог выбрать адресата.

В Москве производство продуктов питания по итогам прошлого года выросло на 6,1 процента.

ЦЕНТРЫ ПРИТЯЖЕНИЯ ЕСТЬ В КАЖДОМ РАЙОНЕ ГОРОДА: ЭТО ПАРКИ И ЗОНЫ ОТДЫХА, ДЕТСАДЫ И ШКОЛЫ, ГАЛЕРЕИ И МУЗЕИ, ОФИСЫ И ЗАВОДЫ, ВЫСТАВОЧНЫЕ И СПОРТИВНЫЕ ПРОСТРАНСТВА. СОЗДАНИЕ КАЖДОГО ТАКОГО ОБЪЕКТА СТАНОВИТСЯ БОЛЬШИМ СОБЫТИЕМ

НАГАТИНСКИЙ ЗАТОН

До конца текущего года в районе Нагатинский Затон впервые появится жилой дом, построенный с применением технологий информационного моделирования. Новостройка предназначена для москвичей — участников программы реновации.

При реализации программы применяются все передовые технологии, в том числе информационное моделирование. Так, в 2023 году в Москве запланирован ввод в эксплуатацию первого дома, построенного с помощью ТИМ-технологий, — заявил руководитель Департамента градостроительной политики Сергей Левкин.

В общей сложности жилищный фонд в рамках программы реновации будет обновлен в 122 районах города. Одновременно с жилой недвижимостью на карте города появляются объекты социальной, транспортной, инженерной и иной инфраструктуры.

ДАНИЛОВСКИЙ

В Даниловском районе в жилом комплексе «Павелецкая Сити» завершено строительство образовательного центра, в котором смогут обучаться 150 воспитанников. В учреждении откроют три группы для детей дошкольного возраста, классы начальной школы, а также центр дополнительного образования. Для родителей заработает семейный клуб. — Девелопер завершил строительство здания, которое станет частью образовательной инфраструктуры в составе первой очереди жилого комплекса, и готовится к получению заключения о соответствии объекта проектной документации, — констатировала председатель Москомстройинвеста Анастасия Пятова.

БАСМАНЫЙ

Легендарный дом-куб с пятым мансардным этажом и классической двускатной крышей, появившийся на карте столицы в 57-м году прошлого века,

капитально отремонтировали. Примечательно, что все квартиры в здании — угловые, входная группа оформлена порталом, а оконные пространства на четвертом этаже украшают ниши. Кроме того, в доме сохранилась кирпичная труба дымохода, посредством которого ранее, до 70-х годов, осуществлялось отопление здания.

В рамках программы капитального ремонта специалисты привели в порядок фасад, крышу, подъезд, заменили внутренние инженерные системы. На крыше обновили деревянную обрешетку, металлическое покрытие кровли, стропильную систему, уложили новый утеплитель чердачного перекрытия. Все деревянные элементы обработали эффективным огнебиозащитным составом. Кроме того, в доме заменили сети электроснабжения, магистрали холодного и горячего водоснабжения, водоотведения и теплоснабжения.

ПЕЧАТНИКИ

В районе Печатники на улице Полбина в скором времени появится продовольственный магазин шаговой доступности. Объект, расположенный рядом с жилыми домами и остановкой общественного транспорта, на торги выставил город. Павильон оснащен всем необходимым оборудованием. По словам руководителя Департамента города по конкурентной политике Ивана Щербакова, с победителем аукциона заключат договор на ведение торговой деятельности на пять лет.

Указатели, которые весной появятся в парке «Яуза», помогут посетителям без проблем добраться до стадиона, сквера или экоцентра

МЕДВЕДКОВО

Весной текущего года в парке «Яуза» появится система пешеходной навигации, с помощью которой любой посетитель сможет без особых проблем добраться до стадиона «Свиблово» и спортивного кластера, сквера «Певческое поле», парков «Сад будущего» и «Ростокинский акведук», экоцентра «Яуза», а также

НАВИГАЦИЯ: ВЕРНЫМ ПУТЕМ ИДЕМ, ТОВАРИЩИ

дойти до храма Святых равноапостольных Мефодия и Кирилла. Всего разместят 20 городских указателей и 115 информационных полей.

ХАМОВНИКИ

К первому весеннему празднику Музей Москвы, расположенный в Хамовниках, подготовил тематическую выставку «Дом моделей. Индустрия образов». Ровно 100 лет назад в нашем городе открылся первый художественный центр искусства моделирования одежды — Ателье мод, прообраз будущего Дома моделей одежды. Экспозиция расскажет, как развивалась концепция единой системы моделирования одежды для промышленного производства. В фокусе внима-

Безопасные зоны для отдыха семей с детьми появились в обновленном парке «Яуза». Мамы отмечают удобство оборудованных дорожек



ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

Подготовила **Ольга Маркова** nedelya@vm.ru

АМНЕЗИЯ ПОЩАДИЛА

Встреча президента США Джо Байдена и канцлера Германии Олафа Шольца в Белом доме прошла в закрытом режиме. Все, что было озвучено лидерами двух стран для представителей СМИ, — это заявления о необходимости дальнейшей поддержки Украины в конфликте с Россией и готовности «наказывать Россию, сколько потребуется». Имеется в виду санкционная политика по отношению к нашей стране. Ничего принципиально нового и неожиданного сказано не было. Однако была еще встреча за закрытыми дверями, содержание которой осталось неизвестным. Байден хотел было что-то сказать журналистам и уже открыл рот, но в последний момент как будто что-то вспомнил, сконфузился и заторопился к президентскому вертолету на лужайке. Шольц отказался озвучить подробности встречи даже депутатам бундестага. Правда, вскоре поползли слухи, что Шольц и Байден



3 марта 2023 года. Канцлер Германии Олаф Шольц (слева) во время встречи с президентом США Джо Байденом

обсуждали острые моменты, связанные с поставками танков Украине. Союзники по евроатлантическому блоку никак не могут решить, за

переговорах о поставке тяжелого вооружения. Тем временем экс-президент США Дональд Трамп фактически ведет избирательную кампанию. По его словам, он мог бы урегулировать конфликт на Украине в течение суток. Единственное, чего ему не хватает для этого, всего лишь «офиса и полномочий». Как именно он собирается привести свой план в действие, Трамп тоже не озвучил.

ПОЛИТИКА: ВАЖНОЕ ЗА НЕДЕЛЮ

чей счет будет оказываться помощь режиму Зеленского. Германия вроде как не отказывается, но и не торопится быть первой. Настойчивое «Только после вас!» уже не первый месяц раздается на

Похоже, что в США набирает силу новый вирус, одним из симптомов которого является нежелание отвечать на вопросы.

Например, сотрудники Метрополитен-музея в Нью-Йорке также не дали объяснений, почему художник Архип Куинджи был вдруг объявлен ими украинцем, в то время как сам мастер считал себя русским греком. Тем временем в Израиле ввели штрафы за демонстрацию украинской символики. Желание поднять жовто-блакитное полотнище в пересчете на рубли может обойтись примерно в 200 тысяч. Странно, что запрет не ввели раньше, поскольку нынешние украинские «патриоты» считают себя прямыми идеологическими наследниками тех, кто причастен к истреблению сотен тысяч евреев во время Второй мировой войны. А в Израиле, в отличие от Украины, социальной амнезией страдают не все. На Балканах вот тоже вспомнили, кто внес самый большой вклад в освобождение от османского ига. Российских триколоров на улицах в день памяти было намного больше, чем украинской символики.

Геннадий Окорочков
nedelya@vm.ru

НАШИ ГЕРОИ

Спас десять боевых товарищей, рискуя собственной жизнью



Гвардии сержант Алексей Носков вместе с бойцами тактической группы Воздушно-десантных войск выполнял задачи по штурму важного объекта, захваченного националистами. Перед началом операции Носков и его боевые товарищи провели разведку на местности и выявили брешь в обороне противника. Действуя решительно и смело, российские военнослужащие прорвали оборонительный рубеж врага и нанесли серьезный урон живой силе националистов, которые вынуждены были оставить занимаемую позицию и спешно отступить.

Старший прапорщик Сымбат Насынов выполнял задачу по обеспечению безопасности тыловой колонны российских военнослужащих. Пытаясь остановить продвижение наших бойцов, националисты атаковали колонну с помощью пулеметного и минометного огня. Насынов отдал команду своим подчиненным занять оборону. Во время боя Сымбат Насынов вынес из-под обстрелов 10 раненых российских бойцов, оказал им неотложную помощь, чем спас их жизни. Затем он вернулся к колонне и продолжил сражаться. Бойцы заставили врага отступить.



Взвод обеспечения реактивного артиллерийского дивизиона под командованием гвардии старшего прапорщика Виталия Волощука попал под обстрел националистов. Несмотря на это, Виталий Волощук проявил хладнокровность и смог вывести машину с боеприпасами в безопасный район, где ее не могла достать артиллерия противника. Затем избрал самый короткий маршрут, он доставил боеприпасы реактивного дивизиона, который вел бой с боевиками. В результате контрбатарейной борьбы наша артиллерия уничтожила гаубицу Д-30, которую буксировали украинские националисты.

Экипаж боевой машины десанта под командованием старшего сержанта Владимира Березина выполнял задачу по обороне, удержанию позиций российских подразделений на въезде в один из стратегически важных населенных пунктов. Националисты, имея численное преимущество, атаковали наших солдат. Старший сержант Березин и его экипаж заняли выгодные позиции и смогли уничтожить броневую машину националистов, пулеметный расчет и большое количество живой силы, удержав оборону важного объекта.

Иван Кудря
nedelya@vm.ru



СВО: ФОТОФАКТ

2 марта, четверг

Из украинского плена вернули несколько бойцов из 2-го армейского корпуса ЛНР. Их доставили в республиканскую больницу города, где им окажут медицинскую помощь. Повидаться с солдатами приехали их матери и жены.

КАК ЛЕЧИТЬСЯ ОТ ПРОСТАТИТА И ИМПОТЕНЦИИ? УНИКАЛЬНАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ УЛУЧШИТЬ ЗДОРОВЬЕ!



Дорогие друзья, в этом году исполняется 10 лет знаменательному для всех мужчин событию. Появился наш защитник от простатита – медицинский урологический аппарат «Эретон».

Компания PRODEX выражает огромную благодарность всем, кто 10 лет назад поверил в его возможности! Спасибо Вам огромное за доверие, которое Вы оказали нам и этому аппарату! Вы своим опытом доказали, что простатит излечим, если имеешь такого прекрасного помощника, как «Эретон»!

Это уже потом были медицинское признание, участие в различных выставках и многочисленные награды. Это потом пошли благодарные отзывы от пользователей. А тогда этого ничего не было. Но Вы поверили и помогли себе и тысячам других мужчин! Здоровья Вам, дорогие друзья!

Основатель компании Prodex
А. Ю. Пимонов



ОН ПРИШЁЛ ТВОРИТЬ ДОБРО!

Не написать об «Эретоне» в его 10-летний юбилей было бы просто несправедливо! Ведь «Эретон» стал щитом от простатита и боли для тысяч мужчин! Это теперь он широко известен.

А 10 лет назад маленький зелёный аппарат был никому не знаком. Он не вызывал особого доверия после больших, солидных урологических аппаратов стоимостью во много сотен тысяч рублей, в элитных клиниках.

Но «Эретон» доказал свою эффективность! И тот, кто поверил в него, обрёл здоровье и вернул себе радость в жизни.

А теперь «Эретон» получил мировую известность и признание. И можно с удовлетворением оглянуться на пройденный путь. Вспомнить, как всё начиналось.

НАЧАЛО ПУТИ

А начиналось всё с осознания огромной проблемы всех мужчин. Сами сосуды – примерно у трети мужчин уже после 40 лет развивается аденома простаты (доброкачественная опухоль). А к 60 годам до 85% мужчин имеют аденому.

И с возрастом риск простатита, импотенции, аденомы и рака предстательной железы всё повышается. А простатит – это та болезнь, которая сама не проходит! Она только развивается!

Врачи пытались лечить простатит медикаментозно. Но лекарства лечат бактериальный, острый простатит. И не лечат простатит хронический! В лучшем случае снимают воспаление и отёк. Но не устраняют причину воспаления! И в большинстве случаев простатит возвращается в течение года. Так возникло мнение о «неизлечимости» простатита.

Так что же делать? Вроде бы всё ясно – надо устранить саму причину хронического простатита. А в чём же эта причина? Оказывается, дело не в бактериях, а в плохом кровоснабжении и лимфотоке в простате! Это и есть причина около 9% заболеваний!

Значит, надо восстановить кровоснабжение и лимфоток. Но оказывается, все известные средства неспособны это сделать. Вот Вам и огромная проблема!

ВЫХОД ИЗ ТУПИКА

Разрешением этой проблемы и занялись учёные Северо-Западного государственного медицинского университета им. И.И. Мечникова – ведущего научного учреждения страны по физиотерапии человека. Они начали разработку безлекарственного лечения простатита. За годы исследований учёные подобрали особые по действию способы воздействия на простату.

При разработке аппарата «Эретон» отказались от гипертермии (прогревания) предстательной железы... На развёрнутых стадиях простатита и аденомы простаты тепло зачастую усиливает болевые ощущения и воспаление и может спровоцировать рост и метастазирование рака предстательной железы.

На сегодняшний день специальный биполярный импульсный ток – это прогрессивный, современный и доступный способ лечения простатита. Для получения максимального воздействия на организм от импульсного тока были разработаны электроды специальной конструкции, что обеспечивает прямое воздействие импульсов на предстательную железу. А как только «Эретон» модернизировали, усилив его магнитным потоком и вибровоздействием, динамика от лечения выросла в разы.

Это результат синергии – взаимного усиления при совместном действии. Результат при этом не складывается, а умножается!

А специальная система электродов «Эретона» позволяет заключить простату «в объятия» импульсов тока. И усилить кровообращение в разы! Представляете, вместо полстакана Ваша простата получает литр крови!

Усиливается лимфодренаж и работа иммунитета. Выводятся токсины, спадает отёк, начинается рассасываться застой. Мало того! Импульсы тока действуют на нервные окончания и снимают боли.

Это просто потрясающе! Но научная разработка – это ещё полдела! Ведь надо было создать «в металле» такой аппарат, который был бы компактным и доступным по цене.

ЕСЛИ РЕЗУЛЬТАТ ВАС НЕ УСТРОИТ – МЫ ВЕРНЁМ ДЕНЬГИ!*

ВРЕМЯ ИНЖЕНЕРОВ. ПОБЕДА!

Пришло время инженеров. И они не подвели! В научно-производственной компании «Невотон» из Санкт-Петербурга удалось создать современный, доступный медицинский аппарат «Эретон». И это вовсе не удивительно! Ведь компания «Невотон» 30 лет разрабатывает и производит медицинские аппараты. Она получила государственный диплом «За высокие показатели качества»!

В «Невотоне» трудятся одни из лучших специалистов страны. И неудивительно, что именно там был создан аппарат для доступного лечения простатита в домашних условиях!

И вот в июле 2012 года свершился прорыв в области доступного лечения простатита и аденомы простаты – появился специализированный урологический аппарат «Эретон»!

И как всякий серьёзный медицинский аппарат, он был отправлен на клинические испытания. Которые прошёл с блеском!

МЕДИКИ ГОВОРЯТ «ДА!»

«Эретон» зарегистрирован как медицинское изделие Росздравнадзором. Прошёл клинические испытания в ведущих клиниках Санкт-Петербурга – Национальном медико-хирургическом центре им. Н.И. Пирогова и в Клинической больнице № 122 им. Л.Г. Соколова.

Клинические испытания показали потрясающий результат в лечении простатита и аденомы простаты. «Эретон» в 91,9% случаев помогает достичь положительного лечебного эффекта и в 100% случаев – улучшить потенцию у пациентов с функциональной (психогенной) эректильной дисфункцией.

Так что неудивительно, что врачи, проводившие клинические испытания, разобрали аппараты по домам! По принципу «Такой аппарат не отдам никому! Такая «корова» нужна самому!»

«Эретон» – это вам не «чудо-пилюли»! Его действие – это медицинский факт!

На всероссийских конкурсах «Знак качества XXI века» «Эретон» завоевал золотую и две платиновые медали! Получил звание лауреата Программы «100 лучших товаров России»!

Всего за несколько лет «Эретон» получил широчайшую известность и признание мужчин.

«ЭРЕТОН» – УДОБНО, ПРОСТО, ДОСТУПНО!

И при такой высокой динамике «Эретона» Вы можете пользоваться им дома! На процедуру тратится не больше 12 минут в день. Представляете – не часы, а несколько минут! И Вы спокойно проходите процедуру дома, в удобном месте, в удобное время! Не надо далеко ездить в клинику, уныло сидеть в очереди на неприятные и дорогие процедуры.

Мало того, компактный и автономный аппарат (на батарейках) можно брать с собой на дачу и в длительную поездку. Не надо прерывать курс лечения! Это потрясающе удобно!

А курс – не полгода стандартных средств, а 10–12 дней! Без передозировки и привыкания! И Вы снова Мужчина! А ещё это Ваш аппарат, а значит, Вы всегда можете пройти профилактический курс. Не оглядываясь на толщину кошелька и недостаток времени.

ПОМОГИ СЕБЕ САМ!

«Эретон» не просто снимает воспаления и отёки. Он способен наладить клеточный обмен и обновить ткани в простате. То есть Ваша простата фактически молодеет! Обычно уже после первого применения «Эретон» снимает боль.

Представляете, какая красота, когда ничего «внизу» не болит и всё функционирует! А значит, Вы можете жить полноценной жизнью во всех её проявлениях!

С каждым днём растёт Ваша уверенность в себе! Всё по плечу. Жена счастливая. Никаких семейных скандалов! Жизнь снова прекрасна!

И это сделал «Эретон»! Не откладывайте своё здоровье на потом. Простатит сам не проходит! С каждым днём он развивается.

МУЖЧИНЫ ГОВОРЯТ «ДА!»

Юрий, 57 лет

«Эретон» – просто моё спасение! Уже после пары сеансов мне стало намного легче! Через 2 недели вернулась нормальная жизнь! Кто прошёл через «это», тот понимает. Это счастье! Уже 2 года я живу без простатита! «Эретон» всем совету!

Александр Иванович, 62 года

«Эретон» купила жена по совету доктора. Были 4 года мучений. Медикаменты пил, плюс физиопроцедуры и массаж. А на них надо ездить за 110 км! Вот жена и купила «Эретон». Мне он стал помогать очень быстро, мочеиспускание наладилось уже через неделю. ПСА почти 12 был, сейчас держу на 4. Нет больше резей. Замечательный аппарат!

Игорь, 53 года

Пока с кошмаром простатита не столкнёшься – не поймёшь. Я ведь ещё не стар. Хочется полноценно жить. И половой жизнью в том числе. Мучился, лечился, но боль внизу живота и пояснице снять не мог. А «Эретон» меня спас! Жизнь налаживается, боли не возвращаются. Всем этот аппарат рекомендую!

И какое счастье, что 10 лет назад появился «убийца» простатита – «Эретон»! Что он «набрался сил», стал известным, прославился! И теперь он Вам доступен! «Эретон» – Ваша уверенность в завтрашнем дне!

ТОЛЬКО СЕГОДНЯ! ТОЛЬКО ДЛЯ ВАС!

В честь 10-летнего юбилея «Эретона» компания проводит впечатляющую акцию! Вы ничем не рискуете, приобретая «Эретон». А если вдруг в Вашем случае аппарат окажется неэффективным, Вам просто вернут деньги! А ещё – обычная цена на «Эретон» невероятно снижена!

Поторопитесь – акция не вечна! И выпуск аппаратов «Эретон» ограничен. Звоните и заказывайте себе здоровье! Сейчас самое время!

**ЗАКАЗЫВАЙТЕ АППАРАТ
«ЭРЕТОН»**
по телефону горячей линии:
8 (800) 505-62-87
Консультация специалиста **БЕСПЛАТНО!**
Также вы можете сделать заказ на сайте prodex.ru и apteka.ru

Сделано в России
Более 10 лет на рынке

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почта России» или курьером до двери. Оплата при получении. *Информацию о возврате денежных средств уточняйте у оператора. Стоимость доставки уточняйте у оператора. Реклама. 18+

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.

СЛОВА ПОДДЕРЖКИ РОССИЙСКИМ ВОЕННОСЛУЖАЩИМ, УЧАСТВУЮЩИМ В СПЕЦИАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ ОПЕРАЦИИ, ПРОСЯТ ПЕРЕДАТЬ ЧЕРЕЗ «ВЕЧЕРКУ» ЕЕ ЧИТАТЕЛИ. ВОТ НЕКОТОРЫЕ ИЗ ТАКИХ ПИСЕМ

Здравствуйте, отец, то есть дай бог вам здоровья! Пусть вы отец мне не по крови, а по возрасту, но это не имеет большого значения... Сколько девочек и девушек мечтают о крепком и надежном отцовском плече, но рядом нет папы. Сколько их хотело бы, чтобы отец отогнал от них все беды и невзгоды! Сколько их, безымянных и неизвестных вам, ставят свечи в храме за то, чтобы все воины вернулись домой. Пусть это не их кровные отцы и братья воюют там, далеко от их дома, но они ждут, чтобы все мужчины вернулись домой. Ангела-хранителя в помощь, дорогие наши!

Анна

Здравствуй, неизвестный мне солдат! Ты сейчас на передовой, и я желаю тебе мужества и крепости духа. Не сомневайся в том, что каждый день тысячи людей во всех уголках нашей страны молятся о тебе, переживают за тебя. Мы знаем, какое непростое дело ты делаешь. Но даже в самые трудные минуты ты должен знать, что настанет радостный и светлый день, когда ты вернешься с Победой к тем, кто тебя любит и ждет. И впереди у тебя обязательно будет долгая и счастливая жизнь под мирным небом родной страны. И пусть вера и надежда помогают тебе в самые тяжелые моменты. Ты обязательно победишь, и тогда будут и любовь, и счастье.

С верой в лучшее,
Наталья

Здравствуй, братишка! Хочу сказать тебе: какие же вы молодцы — ты и твои товарищи, которые сейчас защищают всех нас на передовой! Меня зовут Светлана, мне 29 лет. Я готова каждому из вас, ребята, низко поклониться. Я таких здесь, в тылу, редко встречаю — у вас смелые и открытые лица. И я верю: Победа будет за нами. Телевизор не выключаю, постоянно ловлю новости с передовой. Сомнений у ме-



С ВАМИ НАША ВЕРА, НАДЕЖДА И ЛЮБОВЬ

ня нет: весь сатанинский Запад, НАТО и все нечестивцы восстали против нашей страны. А вы на переднем рубеже заслонили нас от них. Храни вас Бог! А ты, дорогой братишка, приезжай, я буду тебя ждать.

У нас в городе тебе есть к кому прийти, всегда знай и помни об этом. Мой адрес, если надумаешь приехать, возьмешь в редакции. Буду ждать, надеяться и верить.
Твоя Светлана

Здравствуй! Не знаю, как тебя зовут. Кто ты для меня? Возможно, брат. Мой братишка утонул, когда ему было 9 лет. Я бы назвала тебя отцом, но сама отца никогда не знала. Мамкины ухажеры

Бойцы Росгвардии (1) и морпех Черноморского флота (4) читают письма, доставленные на передовую, 2022 год. На конвертах для наших бойцов стоит пометка «Письма на фронт» (2). Письма-треугольники Великой Отечественной войны (3)

были самые настоящие упыри, и я рано уехала в Москву во взрослую жизнь. Но сразу ею и наелась. Мой тогдашний сильно пил и бросил нас. Так что у моих старших пацанов отца нет. У младших был. До поры до времени терпела его выходки. Чуть сама по нездоровью не отправилась на тот свет, слава богу, вовремя мозги включились, и мы все впятером, я и детки, уехали со съемной в Москве и вообще из города. Живем в деревне. Я не пью, не курю, матом не ругаюсь — только крестиком

С нуля было трудно обжиться в деревне, но меня здесь любят. Каждый знает, потому что работаю на почте, письма ношу, пенсию, если просят бабушки, то и хлеб им доставляю, чай или крупу. Газеты сейчас редко выписывают — в основном бабушки-учительницы, те — да. На алименты я не подавала, а зачем? Если дети человеку не нужны. Сама за свою жизнь наслушалась: зачем нарожала?! Кому?! Да себе и нарожала. Бог не оставит. Вот и тебя с твоими товарищами не оставит, потому что вы за правое дело сражаетесь. Вернись с Победой, боец!

Обнимаю
Настя

Я тебе пишу

Дорогой наш боец, если ты читаешь это письмо, значит, ты жив и здоров, а это главное. Ты должен знать, что мы здесь, в тылу, молимся, думаем о тебе, радуемся продвижению на передовой. Пожалуйста, ты уж не подведи, береги себя и своих товарищей. Бодрости духа и здоровья, везения тебе, герой! Каждое мое мирное утро начинается с осознания и бо-



Я работаю в автобусе контролером. Иногда таких встречаешь подонков! Вчера выдворила из салона компанию. Пили пиво, орала, заплатила за проезд попросила — назвали словом нехорошим. И тут — парень в форме, с рюкзаком вошел — наверное, в отпуск с передовой приехал. Подошел и улыбается, смотрит на них... Я на них ругаюсь, желваки ходят, того и гляди глотку порву, а он ни слова не сказал или так тихо сказал, что я не расслышала. Только парни встали, быстро так ретировались, еще мне «извините» сказали.

Я потом думала: вот ведь какими разными людьми выросли: парнишка — защитник

мой и отморозки эти. Спасибо хочу сказать матери его, что достойного человека из сына воспитала. А вам всем, воины наши, низкий поклон!

Екатерина М.

Здравствуй, Саша! Пишет тебе твоя «химоза», ты же так меня называл? Не смущайся и не отпирайся, я знаю. Да меня все, кроме отличников, так называют. Саш, ты знаешь, что никогда не был в числе моих лю-

ПРИШЛИ ПРИВЕТ БОЙЦУ



АКЦИЯ «ВМ»

Если вы хотите поддержать наших ребят — участников СВО, присылайте свои письма в «Вечерку», мы обязательно передадим их нашим бойцам.

Адрес нашей электронной почты nedelya@vm.ru. Почтовый адрес: 127015, Бумажный пр-д, 14, стр. 2. Не забудьте сделать пометку на конверте «Письма на фронт».

**ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА!
ВСЕ ДЛЯ ПОБЕДЫ!**

ли, что еще не закончились военные действия и наши мужчины погибают, защищая свою землю, родных и близких. Но генетическая память говорит — победа будет за нами, фашизм не пройдет! Боюсь даже представить твое утро, наверное, на передовой совсем другое измерение времени.

В регионе, где я живу, особенно чувствуется близость к фронту. Идут машины, бронетехника. В крытых машинах — молодые солдатики. Местное население помогает, чем может, никто не остается безучастным. Народ объединился в едином порыве — победить!

Обнимаю тебя, дорогой боец. Помни, что надо победить и выжить, чтобы рассказать своим детям, близким людям об этой войне, чтобы больше не повторилось этого на нашей земле. Нам очень нужно мирное небо. А еще России так нужны мужчины, вы наша ценность, наша защита!

Татьяна, Ростовская область

Дорогие наши бойцы!

Кто умеет, тот молится, кто не умеет, просит Вселенную о том, чтобы вы вернулись домой с Победой, целые и невредимые. Все мы помним о вас, находящихся в зоне боевых действий, каждую минуту, каждую секунду...

Молодежь наша стала понимать, что не поп-звезды и «говорящие головы» из тик-тока достойны подражания, не они настоящие люди и герои, а вы — наши защитники! Ваши имена уже вписаны в историю Родины!

Благодаря вам, нашим Героям, начался подъем патриотизма в нашей стране. Вы бы видели глаза мальчишек

и девочек при еженедельном поднятии российского флага в школах! Патриотизм и гордость за свою страну в их глазах. Любить свою Родину вновь стало почетно. Спасибо вам и за это.

Ольга Сафонова

Дорогой солдат!

Я очень переживаю за то, что происходит на передовой, тревожусь за тебя и твоих товарищей. И вот о чем хочу сказать. Так получается, что здесь, в тылу, встречаю иногда таких людей, глядя на которых понимаю, что они такие же враги мне, как и те, с которыми сражаешься ты. Потому что несут какую-то ахинею про мощь Запада, про то, что нас раздавят, про то, что им все-то в России осточертело... Я говорю: да утихните вы уже! Ведь в то время, как вы ноете, другие люди не жалеют себя, не причитают, а воюют с врагом, с нечестью, часто жертвуя своими жизнями. Потому что они ангелы света.



Обнимаю тебя, дорогой боец! И очень прошу: пожалуйста, победи, чтобы больше никогда не повторилось ничего подобного на нашей земле

и мы заглянем ему в глаза вместе. Я горжусь тобой и жду тебя.

Твоя «химоза» Вера Ивановна

Дорогие наши российские солдаты, защитники Отечества! Я от всего сердца желаю вам силы, удачи, веры в себя и нашу Победу! Передала вам через волонтеров теплые стельки и носки для двадцати бойцов. Надеюсь,

вместе с этими вещами передастся вам и мое сердечное тепло. Думаю о вас, верю в вас!

Евгения Т. Москва

Хочу обратиться ко всем бойцам, которые сражаются сегодня на передовой. Братцы! Вы все для меня — то самое ангельское воинство, изгнавшее Сатану и его подручных, восставших против Всевышнего. Я, к сожалению, уже немощный старик и потому не могу воевать плечом к плечу с вами. Мне остается только преклоняться перед вашим мужеством и просить: останьтесь живы и победите!

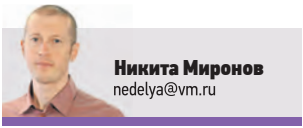
Борис Вениаминович

Здравствуй, дорогой солдат, защитник родной страны! Я отношусь к людям послевоенного поколения. Мы жили в хорошей сильной стране, и никто из нас не думал, не мог представить, что когда-нибудь может вновь прийти такая беда и уже нашим детям и внукам придется защищать свою Родину. Я хочу, чтобы ты, дорогой защитник, знал: я преклоняюсь перед твоей стойкостью, отвагой и гражданской позицией. Береги себя и возвращайся с Победой! Пусть Господь Бог и все Святые оберегают тебя. Веры тебе, надежды и большой любви.

Н. А. Гук

Как хорошо, что у нас есть такие мужчины, как вы! Те, которые не сбежали и не попрятались, когда Родина позвала на помощь. Спасибо вам за вашу трудную работу. Наша страна держится на таких, как вы. И молится за таких, как вы. Вы наши герои!

Кристина



Никита Миронов
nedelya@vm.ru

□ Противостояние России и НАТО вышло на новый уровень. Наша страна решила не соблюдать условия Договора по сокращению стратегических наступательных вооружений. — Договор подписали президенты России и США 8 апреля 2010 года в Праге, — рассказывает военный эксперт, полковник ВС РФ в отставке Андрей Земцев. — Суть соглашения в том, что страны сокращают развернутое межконтинентальное вооружение. Например, межконтинентальных баллистических ракет (МБР) планируется оставить с каждой стороны не более 700. Также предусмотрено сокращение баллистических ракет подводных лодок (БРПЛ) и тяжелых бомбардировщиков (ТБ). Плюс планируется снизить до 1550 единиц боезарядов для них и до 800 единиц — развернутых и неразвернутых пусковых установок МБР и БРПЛ.

Вашингтон сильно хамил

□ Военный эксперт Владислав Шурыгин пояснил, что договор заключали в те годы, когда казалось, что «мы с США можем обо всем договориться». — Все эти годы Россия договор соблюдала. Причем даже тогда, когда американцы фактически его на-

чали нарушать, перестав допускать наши группы для контроля на свои объекты. Мы же предупреждали о любых перемещениях наших стратегических ядерных сил. Мы держали свою стратегическую авиацию на обозначенных в договоре аэродромах. Наши боевые комплексы, которые передвигаются по грунту, выходили на боевое дежурство только в предусмотренные договором районы. Таким образом, приостановив уча-

стие в договоре, мы создали американцам огромную головную боль. Добавим, что в ДСНВ не учитывались стратегические вооружения двух других ядерных государств — ближайших союзников США и членов НАТО Франции и Великобритании. Хотя, например, пусковые установки ракет Великобритании вполне могут быть оснащены американскими ядерными боеголовками, но они «не считались»...

Политический маневр

□ Впрочем, как считают эксперты, приостановка участия в ДСНВ — не столько военный, сколько политический маневр. — По сути, это сигнал Западу о том, что Россия готова идти до конца. Мы не будем ограничивать себя формальными обязательствами, когда Запад никаких обязательств не соблюдает, — пояснил ру-

ководитель научного совета Центра политконъюнктуры Алексей Чеснаков. В послании Федеральному собранию президент России заявил, что США задумываются об испытании ядерного оружия. Поэтому Минобороны РФ и Росатом должны быть готовы к испытанию ядерного оружия, если это сделают Штаты. — Что получается? Россия демонстрирует нашу готовность к любым сценариям развития событий, в том числе и к самым драматическим, — пояснил Чеснаков. — НАТО есть о чем беспокоиться. Россия, по сути, продемонстрировала готовность применить ядерное оружие, — рассуждает Андрей Земцев. — Мы дали понять, что играем по крупному и готовы ко всему. С другой стороны, если Штаты сами начнут договор соблюдать, то и мы, надо полагать, начнем делать то же самое. Если совсем

просто, то посыл наш такой: мы ядерной войны не хотим, но к ней готовы. По мнению финансового аналитика Артема Извольского, приостановка ДСНВ может запустить новый виток гонки вооружений, что, разумеется, приведет к росту военных расходов страны. — Поскольку большую часть наших золотовалютных резервов заморозили, то деньги, вероятно, придется брать из ФНБ — Фонда национального благосостояния. Сейчас, по данным Минфина, его размер — 10,8 трил-

Будь готов!

РОССИЯ ПРИОСТАНОВИЛА УЧАСТИЕ В ДОГОВОРЕ О МЕРАХ ПО ДАЛЬНЕЙШЕМУ СОКРАЩЕНИЮ И ОГРАНИЧЕНИЮ СТРАТЕГИЧЕСКИХ НАСТУПАТЕЛЬНЫХ ВООРУЖЕНИЙ — ДСНВ. ПОЧЕМУ? И ЧТО ДАЛЬШЕ?

ПОКАЗАЛИ ЗАПАДУ ЯДЕРНУЮ ДУБИНУ

Российские стратегические силы сдерживания могут ответить на любой удар и предотвратить угрозу ядерного нападения

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Сергей Михеев
политолог

Выход из ДСНВ — это сигнал НАТО. Россия доводит до сведения альянса, что отсидеться в Европе и Америке, ограничить «разборки» с Россией территорией Украины не получится. Конечно, быстрого эффекта от действий России не будет. Пока Запад говорит о сожалении, требует соблюдать ДСНВ, допустить американцев к инспекции наших объектов, что, конечно, есть абсолютное хамство. Ведь получается, что они против нас воюют, но при этом еще и требуют своей инспекции на наших военных объектах! И вот мы создаем им проблемы вне театра военных действий на Украине, показываем готовность к ядерной гонке и применению ядерного оружия, если это потребует.

лиона рублей. Это на 2,84 триллиона меньше, чем еще два года назад. Но сейчас речь идет о существовании российского государства. Если нас победят и расчленият, как рассчитывает Запад, то будет такой коллапс, что 90-е покажутся милым детским утренником. Траты государства на вооружение, я считаю, оправданны.



ВЛАДИМИР СМЕРНОВ/ТАСС



Альфия Камилова
nedelya@vm.ru

В СТОЛИЦЕ ЖИВУТ несколько тысяч пар, перешагнувших полувековой юбилей совместной жизни. Среди них и семья Власовых: в 2022-м Евгений Викторович и Валентина Ивановна отметили золотую свадьбу

Молодой летчик Евгений Власов с первого взгляда понял, что Валя — его судьба. Не ошибся. Супруги счастливы вместе без малого 51 год, воспитали двух детей, которые подарили им пятерых внуков. День знакомства они с радостью вспоминают и сегодня.

— Мой друг пригласил меня быть свидетелем на его свадьбе, — рассказывает Евгений Викторович. — А подружкой невесты была Валя. Взглянул на нее: изящная, легкая, в платье солнечного цвета... Нувсе, пропал!

— Это точно, платье у меня было что надо: в рюшах, с модным жабо, — смеется Валентина Ивановна. — Однако наше знакомство могло ничем не закончиться, если бы не исполненная Женей «Цыганочка». Он вышел на середину зала и... В его танце было столько огня, силы, мощи! С того момента в сторону других мужчин я не смотрела. Однако Евгению нужно было уезжать...

— До сих пор жалею, что сделал Вале предложение не в тот же вечер, а только через два дня. Столько времени потерял! — сокрушается глава семьи. — А потом меня направили служить в Забайкальский край. Я хотел сразу забрать любимую с собой. Но ее родители настояли: «Вот приедешь в отпуск, тогда свадьбу и сыграем». Пришлось согласиться: со старшим по званию не поспоришь. А уж с папой невесты Иваном Григорьевичем тем более.

ЦЫГАНОЧКА С ВЫХОДОМ ЗАМУЖ

Человек служивый. Прошел войну. Участвовал в Битве под Москвой, Сталинградской битве, на Курской дуге, освобождал Киев и Варшаву, брал Берлин. Через год после знакомства Евгений приехал за Вален-

тиной. Их свадьба состоялась 18 марта 1972 года. А потом молодожены поехали в Ленинград. Гуляли по городу, были в Эрмитаже. Семейная жизнь молодых началась в Забайкальском военном округе, где родилась дочь Елена и сын Дмитрий. Потом Евгений Власов

В танце Евгения было столько огня, мощи! На других парней Валя больше не смотрела

учился в Военно-политической академии, служил на Дальнем Востоке и в Народной Республике Анголе. — Муж — ветеран боевых действий. Он прослужил в авиации 33 года, удостоен двух орденов «За службу Родине» II и III сте-

пени, — рассказывает Валентина Ивановна. — Он прекрасный муж, отец и дед. У нас пятеро внуков. Двойняшки Иван и Федор родились недавно. Мы надеемся, что мальчишки продолжат военную династию.



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

18 марта 1972 года. День рождения семьи Власовых (1). 19 февраля 2023 года. Валентина Ивановна и Евгений Викторович всегда вместе (2)



НАТАЛЬЯ ФЕВТИСТОВА

«Ленивый» кишечник — это риск отравления крови! СРОЧНО: очищаем кровь и кишечник!

Миллионы людей каждый день мучаются запорами. Но мало кто знает, насколько это опасно для здоровья! Представьте, массы переваренной пищи не могут покинуть кишечник, скапливаются, твердеют и начинают растягивать и повреждать нежную слизистую кишечника. Клетки слизистой не выдерживают и рвутся, появляются «кишечные дыры». В результате накопившиеся в кишечнике гнилостные токсины и шлаки попадают прямо в кровь, стремительно разносятся по всему организму и жизненно важным органам: сердцу, печени, почкам, мозгу. Появляется тревожность, бессонница,

давление, дискомфорт в суставах, тяжесть в голове. Вот к чему может привести отсутствие ежедневного стула! И это только начало.

Для прекращения самоотравления организма необходимо раз и навсегда восстановить регулярность стула, избавиться от «кишечных дыр» и очистить кровь! И это под силу натуральному гелю Сивидал!

Сивидал — это российский продукт из дикой водоросли ламинарии Охотского моря, который создали российские ученые в наукограде Пущино по уникальной запатентованной тех-

нологии кавитации (патент РФ RU 2384342). Живые микромолекулы Сивидала оказывают и местное, и системное действие на клеточном уровне! Благодаря гелевой форме они бережно и мягко проходят по кишечнику, собирая и выводя все скопившиеся шлаки и токсины, выстилают стенки кишечника защитной микропленкой и способствуют заживлению повреждений. Одновременно с этим микромолекулы Сивидала способствуют очищению крови и сосудов от токсинов, ядов и холестерина, помогая предотвратить осложнения. Быстро, просто и безопасно!



+1 банка БЕСПЛАТНО* при покупке в течение 7 дней

Звоните по бесплатному номеру! Код Вашего подарка «ВМ-22» 8 (800) 100-55-60

* При покупке 5 банок и более. Не является БАД. Не является лекарственным средством. ООО «Национальный центр здоровья», ОГРН 1167746824354, РФ, 127287, г. Москва, Петровско-Разумовский пр-д, д. 29, стр. 4, пом. 1, к. 24. СРП № RU.77.99.19.004.E.004350.10.18 от 01.10.2018 г. Акция действует с 01.01.2023 по 01.07.2023 г. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел.: 8 (800) 100-55-60. Реклама.



НОВЫЙ СЕЗОН
18 МАРТА
20:20

12+

РЕКЛАМА

СТРАНА ТАЛАНТОВ²



В программе возможны изменения

1 КАНАЛ

- 05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 АнтиФейк 16+
09.55 Жить здорово! 16+
10.45 Информационный канал 16+

РОССИЯ 1

- 05.00 Утро России
09.00 Вести. Местное время
09.30 Утро России
09.55 О самом главном 12+

ТВ ЦЕНТР

- 06.00 Настроение
08.05 Доктор И... 16+
08.40 СОКОЛОВА ПОДОЗРЕ-
ВАЕТ ВСЕХ-2 12+

РОССИЯ К КУЛЬТУРА

- 06.30 Новости культуры
06.35 Пешком...
07.00 Новости культуры
07.05 Легенды мирового кино

ТВ-3

- 06.00 Утренние гадания 16+
06.15 МУЛЬФИЛЬМЫ 0+
09.15 Утренние гадания 16+

ПЕН ТВ

- 05.00 Самые шокирующие гипотезы 16+
06.00 С бодрым утром! 16+

МОСКВА ДОВЕРИЕ

- 06.05 Мой район. Энциклопедия. Романтические качели 12+
06.15 Мой район. Энциклопедия. Первая мировая 12+

ДОМАШНИЙ

- 06.30 По делам несовершенно-
летних 16+
07.55 Давай разведемся! 16+

ЗВЕЗДА

- 05.10 КРОТ 16+
07.00 Сегодня утром 12+

СТС

- 06.00 Ералаш 0+
07.00 ЛУНТИК 0+
07.30 МОЯ МАМА — ШПИОН
16+

360°

- 05.00, 07.00, 09.30 Новости
Московской области 16+

НТВ

- 04.55 МОСКВА. ТРИ ВОКЗАЛА
[S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+

МОСКОВСКАЯ ГОРОДСКАЯ СЛУЖБА РЕНТЫ
ДОГОВОРА
ПОЖИЗНЕННОЙ РЕНТЫ
НА ВЫГОДНЫХ УСЛОВИЯХ
8 (495) 226-07-07 • 8 (495) 625-03-88
Москва, Сретенский бульвар, дом 2, офис 8

АЛЕКСАНДР ЗАЦЕПИН, ЛЕГЕНДАРНЫЙ КОМПОЗИТОР, АВТОР МУЗЫКИ К ДВУМ СОТНЯМ ФИЛЬМОВ, 10 МАРТА ОТМЕТИЛ 97-ЛЕТИЕ. НАКАНУНЕ «ВМ» ПОБЫВАЛА У НЕГО В ГОСТЯХ



Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru

Его рабочее место сегодня — стол с огромным экраном компьютера и клавиатура, что легко убирается под столешницу. Около него мы и беседуем, восхищаясь бодростью Зацепина и его чувством юмора.

Музу не ждите

Александр Сергеевич, как часто вы пишете музыку?

Каждый день. В основном пишу музыку к мюзиклам и спектаклям. Работы много, много новых проектов. **Каждый день?! Но вдохновение же по расписанию не приходит.**

Мой учитель, композитор Евгений Брусиловский, говорил: «Главное — не нужно ждать вдохновения, нужно просто работать каждый день, тогда оно придет».

«Тайна третьей планеты» с вашей музыкой — супер-мюзикл. А ваш любимый?

Все мюзиклы любимые, каждый следующий кажется мне лучше предыдущих. Например, «Иван Царевич и Серый Волк». Он идет в Московском областном государственном театре юного зрителя Нонны Гришаевой. Смотрится на одном дыхании.

А кинематографисты сегодня к вам обращаются?

Вот появился новый кинопроект, мне кажется, интересный, по книге Дмитрия Полякова-Катина «Берлинская жара». Это другой взгляд на события военного времени. Может получиться хороший сериал.

Хотела из первых уст узнать историю про создание музыки к фильму «Красная палатка». Разные есть версии...

Для меня это была грустная история. Всею виной была безалаберность, наша неорганизованность... Мне Михаил Константинович Калатозов рассказывал, например, как Клаудиа Кардинале должна была приехать на съемки — ну, скажем, во вторник. Она появляется, а павильон не готов — стук

топоров стоит! В итоге снимается она, например, в четверг и пятницу. Ей говорят: отлично, доснимем сцену в субботу, но у нее-то все расписано, и в субботу — съемки в другой стране. И такие моменты неорганизованности были во всем. Я был утвержден единственным композитором «Красной палатки», а это был международный проект. Продюсер с итальянской стороны Кристалди получил запись моей главной темы и дал свое согласие. В сентябре следующего года была запланирована запись музыки, прошел год, Кристалди попросил выслать готовую музыку, а с нашей стороны не был закончен монтаж и музыку еще не записали. Он подождал неделю, наша команда попросила еще две... Но он уже не мог ждать. Их версия была готова, он был вынужден пригласить другого композитора, им оказался Эннио Морриконе. Кристалди не хотел терять деньги из-за наших простоев.

Морриконе великолепный композитор, но его музыка к фильму вашей объективно проигрывает.



АЛЕКСАНДР ЗАЦЕПИН

ОСТРОВ ВЕЗЕНИЯ В МУЗЫКЕ ЕСТЬ

Он тоже был в цейтноте, поэтому так и вышло. В итоге мы писали музыку на «Мелодии» только 8 октября. Но хотя наши тогда торговать совсем не умели, все же в 20 стран мы продали картину с нашей музыкой. **Н-да, история... Поразительно, кстати: вы, как и многие ваши коллеги, писали гениальную музыку в самое не-свободное время.**

часть боковой стороны... Записывать было негде и нечем. На «Мосфильме» легендарный Виктор Бабушкин (советский композитор, звукорежиссер, умер в 1998 году. — «ВМ») создал кабину для записи, ее нужность многим была понятна, но какое сопротивление вызывало все новое! Вот почему я и занялся строительством собственной

это делалось под контролем специалиста по акустике. В стену встроили шкаф, в котором пряталась барабанная установка. Когда все было убрано, казалось, что это просто гостиная. **Ничего себе! Это вы делали для себя или студию сдавали?** Только для себя, это было просто необходимо, потому что у меня было минимум по два, а то и по три фильма

есть, я показывал музыку совсем для другого фильма. Вот так.

Лег и под поезд

А вы с детства хотели заниматься музыкой?

Я в цирк хотел пойти! И мама туда ходила и просила, чтобы меня не взяли. А в Новосибирск приезжал циркшапито. Я нашел место, где можно было под него подлезть и оказаться внутри. Так я оказался на репетиции

довольно известного тогда артиста — Евгения Милаева (народный артист СССР, один из мужей Галины Брежневой. — «ВМ»). В то время я занимался акробатикой, вот и показал ему, на что способен: прокрутил переднее и заднее сальто, постоял на одной руке, потом на другой, но на римских кольцах упражнение до конца сделать не смог,



ИЗЛИЧНОГО АРХИВА

потому что раньше на них не тренировался. Еще я увлекался радиотехникой, ходил на курсы «Станции юных техников и натуралистов» в радиотехнический кружок, изучал, как устроены ламповые усилители, и собирал приемники. А еще окончил курсы киномехаников и трактористов. Владение профессией киномеханика мне очень пригодилось точно. **А на тракторе-то вы где рас-секали?**

Не я один, нас четверо было. Во время войны школьников отправляли летом на два месяца в колхоз на сельхозработы, а мы, окончив курсы и получив удостоверение тракториста, работали на колесных тракторах. Трактор того времени заводились тяжело, специальной ручкой-железякой, которая могла ударить по рукам, если не знать, как правильно заводить. Тракторист сначала мне не давал ездить, но

Возможностей сейчас много, но почему-то никто не создает таких шедевров, которые рождались в «несвободное» время

Меня это тоже удивляет. Сейчас — все возможно, но никто ничего такого не пишет. Не могу понять, почему так. И возможности ведь другие совсем. В свое время наши музыканты, например, изощрались невероятно, чтобы добиться нужного звучания тех же барабанов: накрывали их тряпками, закидывали внутрь одеяла, открывали

студии — кстати, первой в стране. Год примерно искал подходящую квартиру, нашел в Ржевском переулке, в доме постройки, мне кажется, года 1905-го, со стенами в три кирпича, перекрытиями в мой рост почти. Пол и стены положили стекловатой, сверху накрыли фанерой — квадратиками разного размера, закрепленными рейками, и все

в год. А где писать? Кстати, работы было так много, что иногда я путался, отчето происходили забавные казусы. Помню, пришел ко мне режиссер, уселся. Я начал играть, он слушает, слушает... А я объясняю: когда герой умирает, начинается такая тема... А он удивляется: Александр Сергеевич, как... умирает?! У нас никто не умирает... Оказыва-



3 марта 2023 года. Александр Зацепин дома (1). Мемориальная доска Л. Гайдаю. Зацепиным написаны песни ко многим его фильмам (2). Ю. Никулин в «Бриллиантовой руке» (1968) исполняет хит про зайцев (3). Н. Варлей и А. Демьяненко в «Кавказской пленнице», 1966 год (4). И. Кобзон и А. Зацепин на концерте, фото 2016 года (5). А. Зацепин в армии (6)

ницей». Ему все было не так. В итоге я написал пять мелодий, третьей по счету была та, что стала «Песенкой про медведей». Я отправил их Гайдаю, указав на нее как на самую удачную, в Алушту, где проходили съемки. И сказал, что лучше не напишу, если тебе не понравится, возьми Арно Бабаджаняна. Гайдай ответил, что песенка неплохая, но хитом не станет, приглашу Бабаджаняна. И я решил уйти. Я пошел с заявлением об уходе к самому Пырьеву (Иван Пырьев — советский кинорежиссер, сценарист, народный артист СССР. — «ВМ»), который в это время являлся руководителем комедийного отделения при «Мосфильме». Пырьев заявление порвал и велел нам с Леонидом Дербеневым (советский поэт, автор многих песен. — «ВМ») ехать в Алушту. Мы и поехали. Приехали — а там троица сидит знаменитая, Моргунов, Вицин и Никулин, и Никулин напевает мелодию будущих «Медведей». Вскоре появился и недовольный Гайдай: все не то, мне надо песню, которую народ будет петь! Я ответил, что это задача сложная, поскольку народ сам решает, что ему петь. Гайдай ушел и хлопнул дверью. Но ситуацию спасли приехавшие на следующий день Яков Костюковский и Морис Слободской (писатели, сценаристы, работавшие с Гайдаем нарядом картин. — «ВМ»): они сказали, что песня им понравилась, Гайдай все-таки с ними согласился и попросил Дербенева написать стихи. **Пырьев музыку оценил?** Насчет музыки к фильму он сказал хорошие слова. Но и момент с «Песенкой про

медведей», и песню «Остров невезения», которую Андрей Миронов пел на палубе, он считал вставными номерами, которые только задерживают действие, и активно советовал их вырезать.

Не понимаю, кто поет

Сколько же вы инструментов всего вы освоили?

Фортепиано, в Новосибирской филармонии стал профессиональным аккомпаниатором и солистом на аккордеоне. А в молодости пробовал играть на саксофоне, тромбоне, губной гармошке...

А к современной эстраде вы как относитесь?

Я перестал ее слушать. Для вокалиста важна не только техника, но и тембр. Раньше по трем нотам угадывал — Кобзон это или Ободзинский, Магомаев, Долина или Пугачева. Сейчас уже не понимаю, кто поет.

Александр Сергеевич, может, не корректно спрашивать, но... 97 лет — это солидно. И ваша форма, и острота ума восхищают. В чем секрет этой поразительной сохранности?

Не знаю. Я себя ни сорокалетним, ни пятидесятилетним не чувствую. Не могу взбегать на пятый этаж, как раньше, но если вилка со стола падает — еще успеваю ее схватить. Утром иной раз полежал бы, но заставляю себя вставать, делать зарядку. Поднимаюсь в семь, позже — если поздно лег, поскольку если не высыпаюсь, это плохо для работы, стараюсь 7–8 часов сна набрать. Еще важно здоровое питание — не стоит передавать! А главное — заниматься любимым делом.

Сил вам и долгих лет!

СПРАВКА

ЗОЛОТЫЕ ХИТЫ АЛЕКСАНДРА ЗАЦЕПИНА

- Постой, паровоз, не стучите колеса (1965)
- Песенка о медведях (1966)
- Есть только миг (1972)
- Танец шамана (инструм. композиция, 1972)
- Звенит январская вьюга (1973)
- До свидания, лето (1975)
- Куда уходит детство (1977)
- Мир без любимого (1978)
- Дождь прошел (инструм. композиция, 1987)
- Тайна третьей планеты (музикл, 2014)

потом позволил, и я с удовольствием пахал и боронил. Трудно было лишь потому, что заднего хода у трактора нет. Нас в колхозе кормили неплохо: давали котелок супа, да еще и хлеба. А еще я турнепс подьедал, так что все вообще было ничего.

Кажется, что вы были хулиганом...

Нет, я просто очень часто что-то изобретал и придумывал какие-то детские шалости. Спускался на спор с пятого этажа по веревке, например. Снизу задача казалась мне не страшной, а вот сверху... Но полез... Ветки до второго этажа хва-



ничего переделывать не буду. В итоге лишь одну песню вырезали. А когда уезжал во Францию, вдруг на радио перестали играть мою музыку: пошел слух, что я эмигрирую. И я пошел в КГБ — на прием к куратору Союза композиторов. Принял меня интеллигентный человек в штатском. Я объяснил, что не эмигрирую, а женился и уезжаю к жене и спросил: «Вы запретили играть мою музыку?» А он отвечает: «А мы ничего не запрещали. Это неправильно, я разберусь...» И правда, разобрался: музыку снова стали везде исполнять.

Уезжать было трудно?

В целом нет. Возвращаться оказалось труднее. Например, волокита с документами затянулась так, что у меня начали кончатся деньги. Но мне один знакомый подсказал ночной бар-ресторан, где он сам работал, и я пошел туда, они хорошо платили. Но потом туда заглянул композитор Никита Богословский и, вернувшись домой, рассказал, что Зацепин позорит страну, играя в заведениях, где проститутки и все такое. Я подумал: «А зачем же тогда в такое заведение заглядывал Никита Владимирович?» И все-таки меня исключили из Московского союза композиторов. Но у нас их было три: еще СК РСФСР и главный — СССР. И там я членом остался.

Наверное, со стороны Богословского это была ревность. Ведь Гайдай до вас работал именно с ним?

Да, все так. Богословского уважаю как композитора, и был он остроумнейший человек. Гайдай с ним поссорился — Богословский вроде даже сломал от эмоций дирижерские палочки... У Гайдая был непростой характер. На одной картине мы с ним тоже почти расстались.

Расскажите?

Это случилось во время работы над «Кавказской плен-

театральная афиша

Творческое объединение Владимира Вексельмана

Музей-усадьба Ф. И. Шаляпина (Филиал Российского национального музея музыки).

Новинский бульвар, 25–27.

© (495) 605-65-15 (доп. 1166), (915) 168-07-14 30/III в 19 ч. «Жемчужины камерной музыки»: С. В. Рахманинов». Избранные произведения С. В. Рахманинова. Владимир Скоморохов (фортепиано).

Дом-музей М. Н. Ермоловой (Филиал Государственного центрального театрального музея имени А. А. Бахрушина).

Тверской бульвар, 11. © (915) 168-07-14, © (499) 484-77-77 (доп. 3435)

12/III в 15 ч. Концерт «Музыка без границ». Татьяна Дивина (сопрано), Кира Крылова

(меццо-сопрано), Владимир Зеленецкий (фортепиано), Татьяна Ключева (художественное слово). Бизе, Бадиа, Барбьери, Виардо, Годар, Доницетти, де Фалья, Кампана и др.

ДЕТСКИЙ СКАЗОЧНЫЙ ТЕАТР

Ул. Таганская, 15А (здание театра на территории Детского Таганского парка), © (985) 400-86-99

11/III в 12 и 15 ч. Королевство кривых зеркал. 12/III в 12 и 15 ч. Заколдованный лес. 17/III в 16 ч. Золушка. 18/III в 12 и 15 ч. Сказка про Солдата и Жар-птицу и про глупую царицу. 19/III в 12 и 15 ч. Королевство кривых зеркал. 22/III в 12 ч. Царевна-Лягушка. 23/III в 16 ч. Не буду просить прощения.



Виктория Филатова
nedelya@vm.ru

Плюшевые белоснежные гуси атаковали столицу. След за огромными тряпичными медведями, набитыми поролоном собачками и зайчиками и текстильными акулами из закрывшейся «Икеи». Гуси, эти модные мягкие игрушки, сейчас везде: в магазинах, торговых центрах и в переходах метро. Цены различаются в зависимости от накрутки продавца и размера самой игрушки — от 300 до 2000 рублей.

Не шипит, не щиплется

Большинство вполне крупные. Поэтому их удобно взять в руки, обнять, а порой и задремать в плюшевых объятиях. Возможно, в этих объятиях, готовых вместить всех страждущих, и кроется причина популярности гусей? Или в чем-то другом? Вы не поверите, но перед Новым годом в интернет-магазинах и системе электронной коммерции «Гусь-обнимусь» стал самой продаваемой игрушкой. Хотя вроде бы по восточному календарю год у нас Кролика (или Кота). Но гуси котокролика в торговле победили безоговорочно. И дело вовсе не в том, что лапчатый из плюша не шипит и не щиплется — коты из того же материала тоже ведь не мяукают и не царапаются.

И почему к этим гусям у покупателей такая тяга? Оказывается, это просто грамотный маркетинговый ход и манипулирование потребительскими инстинктами массового покупателя, ведь «Гусь-обнимусь» родом из популярного компьютерного квеста. Так что яйца, из которых вылупились эти игрушки, были изначально отложены в интернете. По мнению психологов, россияне в последнее время все чаще страдают от одино-

чества — как в знаменитом романе Маркеса. — Социальные опросы показывают, что чувство одиночества в России испытывает 43% населения, — утверждает нейропсихолог Ксения Космос. — Причины этому разные — недавние ограничительные меры в связи с пандемией, технический прогресс в целом и переход жизни в онлайн. Многие, даже если имеют близких людей рядом, не могут ощутить себя с ними

в полной мере нужными и любимыми. Вот и происходит «гусезамещение».

Фигус Ян, роза Ира

Людам свойственно очевидно отмечать живых животных и растений.

— Даже интересно было бы посчитать, сколько в стране сейчас находится фикусов по имени Игорь, — улыбается Ксения Космос. Впрочем, столетник Петр или герань Наташа художественно, если их поливать раз в неделю, проживут и без хозяина. Но как быть Шарик, которого нужно выводить на прогулку хотя бы два раза в день, или Мурке, которая требует регулярного питания? На домашних питомцев времени нет. Жизнь в огромном городе, где только на дорогу к рабочему месту требуется час-полтора, а то и больше, постоянные стрессы

и волнения зачастую делают невозможным общение с настоящими домашними животными.

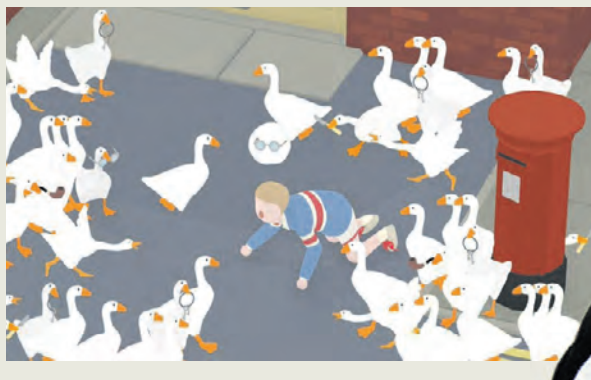
То ли дело плюшевый гусь — лежит себе на диване, есть-пить не просит. И все-таки не дает покоя вопрос: не превращают ли подобные игрушки настоящие человеческие отношения в эрзац-чувства? Все-таки любовь к плюшевому гусю — это что-то ненастоящее, суррогат...

КСТАТИ

ОТКУДА ОНИ ПРИЛЕТЕЛИ?

Изначально «Гусь-обнимусь» был персонажем компьютерного квеста Untitled Goose Game, выпущенного в 2019 году. Персонаж по сюжету игры довольно хулиганский. Он живет в английской деревушке и напропалую проказничает. Популярность игры росла, и в один прекрасный момент «Гусь-обнимусь» вышел за ее пределы и превратился в мем. Например, оцифрованного гуся по-

мещали в фильмы «Ведьмак», «Евангелион» и «Сверхъестественное». А пользователь одной из соцсетей даже создал программу, имитирующую хулиганское поведение гуся. Ну а если в интернете появляется что-то популярное, то предпринимчивые производители мгновенно ставят это на поток. Первым производителем «Гусей» стала компания «Джимми Тойс», где воспользовались популярностью игрового персонажа.



Игрушка «Гусь-обнимусь» прилетела к нам из виртуальной реальности, но в реальной жизни такой и осталась....

ЖИЛИ У МАРУСИ ПЛЮШЕВЫЕ ГУСИ

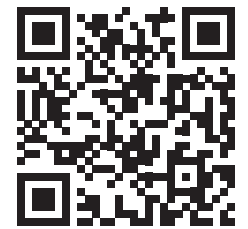
МЯГКИЕ ИГРУШКИ ВСЕ ЧАЩЕ ЗАМЕНЯЮТ ЖИТЕЛЯМ МОСКВЫ СЕМЬЮ И ЖИВОЕ ОБЩЕНИЕ С ДОМАШНИМИ ПИТОМЦАМИ. ПОЧЕМУ ПОБЕЖДАЮТ ЭРЗАЦЫ И НЕ ОПАСНА ЛИ ТАКАЯ ИМИТАЦИЯ ЖИЗНИ?



ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВА

СОЦСЕТИ

Читайте нас в TELEGRAM



ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Наталья Каурова
нейропсихолог

Еще одна причина привязанности к мягким игрушкам — нехватка в детстве родительского внимания. Став взрослыми, мы бессознательно пытаемся скомпенсировать недополученное. Покупка игрушки может восприниматься «внутренним родителем» как наиболее доступный и простой способ услышать и реализовать потребности «внутреннего ребенка». Эта игрушка может стать хорошим переходным объектом, восстанавливающим связь с какими-то значимыми частями психики, инстинктивными архаичными частями разума, складывающимися из индивидуального и переданного по наследству чувственного опыта. Поэтому выдыхаем: обниматься с гусем даже полезно. Жителям перенаселенного мегаполиса, испытывающим регулярный стресс, такая перезагрузка для восстановления связи с архаичными частями разума просто необходима. Стоимость подобной терапии каждому по карману: дешевле, чем психотерапевт! Да и ничего опасного с точки зрения санитарии там нет. Во всяком случае, сотрудники Роспотребнадзора угроз пока не нашли.

СОЛЖЕНИЦЫН, ВЫЙТИ ИЗ КЛАССА!

ШКОЛЬНАЯ ПРОГРАММА ПО ЛИТЕРАТУРЕ ВНОВЬ НА ПИКЕ ОБСУЖДЕНИЯ. КАКИХ ПИСАТЕЛЕЙ НУЖНО В НЕЕ ДОБАВИТЬ, А КАКИХ — ИСКЛЮЧИТЬ, И ХВАТИТ ЛИ ТОЛЬКО ЭТИХ МЕР, ЧТОБЫ УРОКИ СЛОВЕСНОСТИ ВОСПИТЫВАЛИ ДЕТЕЙ?



Юрий Козлов
nedelya@vm.ru

Школьные программы по литературе вольно или невольно отражают состояние общества. В постсоветской России эти программы долгое время были площадкой для продвижения либеральных идей европейской (болонской) системы образования, воспитывали «квалифицированного потребителя». В школьной программе присутствовали Виктор Пелевин, Владимир Сорокин, Дмитрий Быков, Гузель Яхина, Линор Горалик, Людмила Улицкая и другие, не замеченные в любви к родной стране писатели. Возражавшим против такого подхода педагогам в системе места не было. Но в последнее время заговорили о том, чтобы включить в школьную программу «Как закалялась сталь» Николая Островского, «Повесть о настоящем человеке» Бориса Полевого, «Горячий снег» Юрия Бондарева и другие произведения, воспевающие отвагу и мужество советского человека. Местом слома копий на школьном литературном фронте стал «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына. Исключение этого спорного и необъективного, по мнению многих исследователей, произведения из обязательного школьного чтения станет «моментом истины» в обновлении идеологических постулатов, обозначит частичный возврат к советской эстетике,

вернет героике и романтику СССР в позитивный исторический актив страны. Можно дополнительно к названному включить в школьную программу Константина Симонова, Алексея Толстого, Михаила Шолохова, Валентина Распутина, Василия Белова, Виктора Лихоносова, Александра Проханова, Владимира Крупина, Владимира Личутина, но их произведения «заиграют», легко и естественно войдут в сознание подрастающих поколений только в том случае, если будут совпадать с повседневными мировоззренческими, социальными, экономическими реалиями в стране. Практика

Еще совсем недавно некоторые родители предлагали заменить Толстого и Лескова на книги Донцовой

жизни должна хотя бы отчасти соответствовать идеалам, которые предлагается принять на веру «обдумывающим житье» юношам и девушкам. Иначе школьные программы не сработают. Или взять борьбу с иностранными заимствованиями. Никто не спорит, такие уродцы, как «питчинг», «коворкинг», «бодибилдинг», «шопинг», должны изгоняться. Но ведь нельзя не признать, что нашествие англицизмов объясняется нашим отставанием в современных технологиях, а также почти тридцатилетней экономической и культурной «вторичностью»

России по отношению к Западу. Тем не менее прогресс в общественном сознании очевиден. Ведь еще недавно родители писали коллективные обращения с просьбой исключить из школьных программ Льва Толстого, Николая Лескова, Максима Горького, заменить их Дарьей Донцовой и Джоан Роулинг (автор романов о Гарри Поттере). Объявленная «патриотизация» школьного чтения рискует остаться холостым выстрелом, если не будут исправлены сложившиеся предпочтения массового читателя. Их и сегодня формируют рынок и издательства-монополисты, делающие кассу на низкопробном переводном чтении. По-прежнему лидеры продаж в России — второстепенные зарубежные авторы. Многие из них присоединились к санкциям, отказались лицензировать свои издания на русском языке. Появилась надежда, что начнут издавать современных российских авторов. Но нет, параллельный импорт снова захлестнул прилавки книжных магазинов. Самым издаваемым в России писателем в прошлом году оказался Стивен Кинг. Второе место (это радует) досталось Достоевскому. Третье — Корнею Чуковскому, что свидетельствует о глубоком упадке современной российской детской литературы, не сумевшей потеснить столетних «Муху-Цокотуху», «Мойдодыра» и «Тараканище».

Исключение из школьной программы книги «Архипелаг ГУЛАГ» может стать «моментом истины» в преподавании литературы

Государство, если оно хочет реально заняться воспитанием сознательных граждан, должно всерьез озаботиться книгоиздательским делом: ввести акцизы на низкопробную переводную литературу, учредить государственные издательства и предоставить им дотации, чтобы книги правильного содержания выглядели стильно и стоили дешево. Читательский интерес, подобно воде, неизбежно польется в приготовленную для него емкость.



Стоматология «ЭТА-СТОМ»

Олимпийский проспект, д. 22 **495 181 01 01**

в шаговой доступности от м. «Проспект Мира» 15 мин., www.eta-stom.ru
от м. «Марьино Роща» 10 мин., от м. «Достоевская» 10 мин. Работаем без выходных

ВСЕ СПЕКТР УСЛУГ

При высоком качестве — низкие цены! Звоните, приходите, убедитесь!

Консультация, составление комплексного плана лечения — **бесплатно**

Панорамный рентген — **470 р.**

Компьютерная томография зубов 3D премиального качества — ~~2500~~ **790 р.**

Пломба (светоотверждаемая пр-ва США) — **от 950 р.**

Металлокерамическая коронка «под ключ» — **4600 р.**

Съемный протез отечественный «под ключ» — **9500 р.**

Циркониевая коронка (КНР) «под ключ» — ~~12 000~~ **9900 р.**

АКЦИЯ **Установка имплантата «под ключ» — 36 000 р.**

Dentium (Implantium, Super Line) с циркониевой коронкой*

*данная акция не суммируется с другими скидками

Предъявителю рекламы скидки

- 25%** на лечение зубов
- 11%** на протезирование
- 10%** на хирургию и имплантацию
- 5%** на ортодонтию и детскую стоматологию

Скидки действуют при оплате наличными

Акция только до 31.03.2023 г.

Приглашаем ДЕТЕЙ на лечение,

прием ведет детский врач высшей категории.

Детей ждут деликатный подход, игровая комната, любимые мультфильмы, подарки и сюрпризы!

ООО «ЭТА». Лицензия ЛО41-01137-77/00362997 от 15.12.2020 выдана Деп. здравоохранения г. Москвы. РЕКЛАМА

ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ У СПЕЦИАЛИСТА О ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ!

ПРОГРАММА ОСВОЕНИЯ ЛУНЫ СПУСТЯ 47 ЛЕТ ПОСЛЕ ПОСЛЕДНЕГО ЛУННОГО СТАРТА ВОЗОБНОВЛЯЕТСЯ. ВСПОМИНАЕМ ИСТОРИЮ ПОЛЕТОВ И РАССКАЗЫВАЕМ О БЛИЖАЙШИХ ПЛАНАХ ПОКОРЕНИЯ СПУТНИКА ЗЕМЛИ



Сергей Лесков
nedelya@vm.ru

На 13 июля 2023 года намечен запуск космического аппарата «Луна-25». Это первый в истории России старт к земному спутнику, который наша страна покинула в далеком 1976 году. Долгое время после успешных советских и американских экспедиций считалось, что человечество удовлетворило свое любопытство относительно Луны. На другом витке развития космонавтики интерес к земному спутнику вернулся и даже обострился.

СССР — США: гонка за приоритетом

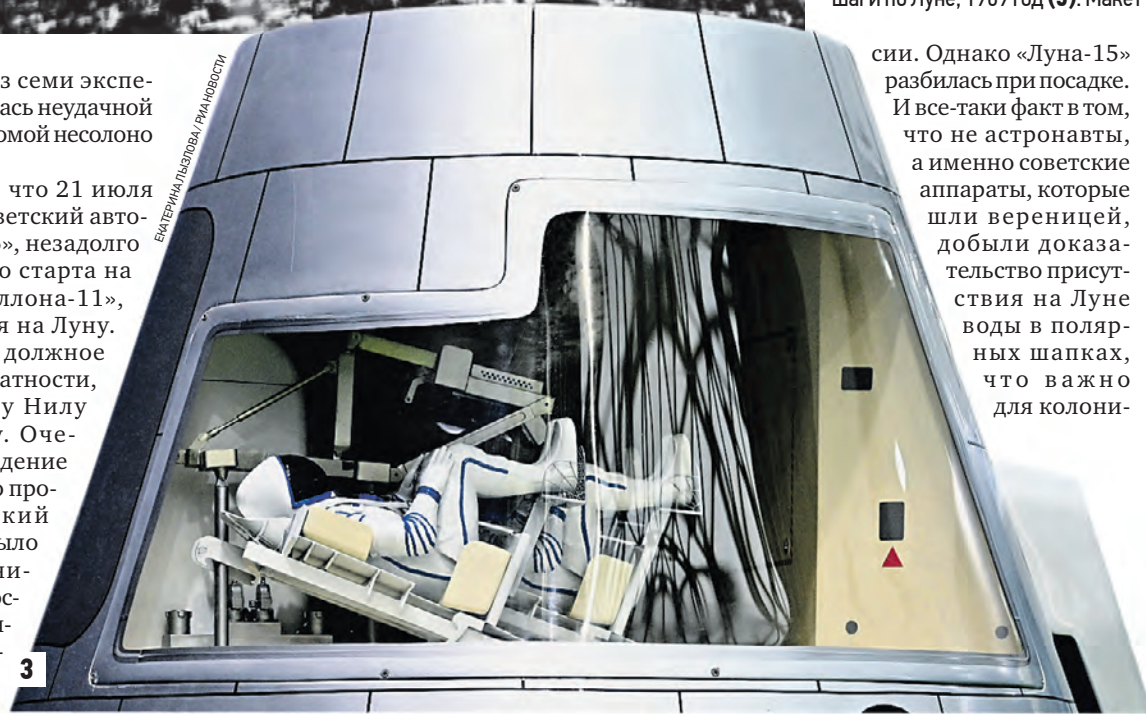
В эпоху холодной войны безжизненная Луна была полем горячих ристалищ, где выяснялись преимущества противоборствующих мировых систем. В начале космической эры СССР был безусловным лидером в исследованиях Луны. В 1960-х годах советские автоматические аппараты были вне конкуренции — первый облет Луны, первые фото, первая мягкая посадка, первые луноходы. Трижды наши автоматы сумели привезти на Землю лунный грунт — всего 330 граммов. Программа СССР по исследованиям Луны с помощью автоматов была закрыта в 1976 году после полета очередного аппарата «Луна-24». США предпочли иное направление атаки. После старта Гагарина президент Джон Кеннеди объявил, что следующее десятилетие его страна посвятит экспедиции и высадке человека на Луну. С этой задачей США справились. С 20 июля 1969-го по 1972 год шесть раз американские «Аполлоны» высаживали астронавтов на Луну — всего 12 человек. С Луны на Землю доставлено 380 кг лунного грунта.

РОССИЯ ВЕРНЕТСЯ НА ЛУНУ



1

Лишь одна из семи экспедиций оказалась неудачной и вернулась домой несолоно хлебавши. Любопытно, что 21 июля 1969 года советский автомат «Луна-15», незадолго до обратного старта на Землю «Аполлона-11», приземлился на Луну. Надо отдать должное нашей деликатности, не на голову Нилу Армстронгу. Очевидно, совпадение сроков имело пропагандистский характер и было призвано снизить градус торговых отношений американской лунной мис-



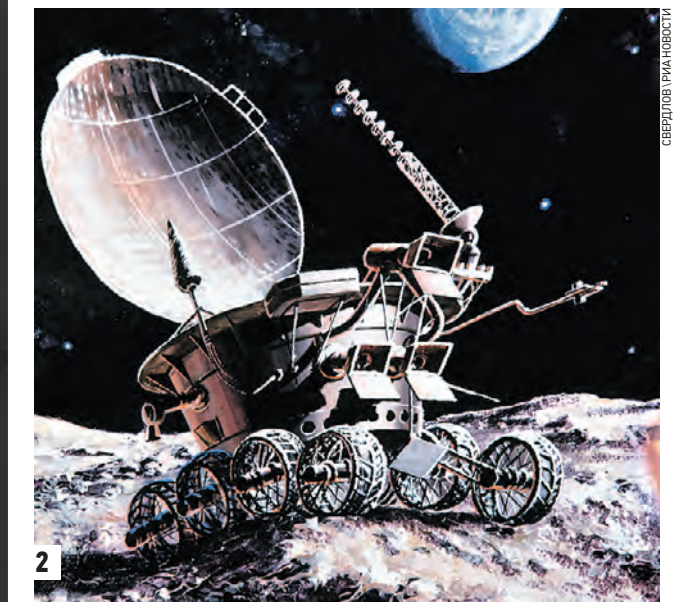
3



4

ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ

Российская программа предполагает создание корабля «Орел», строительство базового модуля окололунной станции. Второй этап (2025–2035 годы) — высадка космонавтов для размещения элементов лунной базы. Третий этап — строительство посещаемой базы на Луне с двумя обсерваториями.



2

«Луна-24» доставила лунный грунт на Землю, 1976 год (1). Картина А. Соколова «Луноход-2» встречает солнце», 1973 год (2). Макет корабля «Орел», 2021 год (3). Сотрудники Центра управления полетами после прилунения китайского лунохода «Нефритовый заяц», 2013 год (4). Н. Армстронг и Э.Олдрин, первые шаги по Луне, 1969 год (5). Макет аппарата «Луна-25» (6)

сии. Однако «Луна-15» разбилась при посадке. И все-таки факт в том, что не астронавты, а именно советские аппараты, которые шли вереницей, добыли доказательство присутствия на Луне воды в полярных шапках, что важно для колони-

зации земного спутника. Каждый из луноходов колесил месяцами, удалялся от станции на сотни метров и собирал более богатый материал, чем привязанные к кораблю астронавты.

Почему наши там не побывали

Телетрансляцию о первой высадке человека на Луну вели все страны. Кроме СССР и Китая. СССР по своей природе просто не мог позволить советским гражданам присутствовать на триумфе идеологического супостата. Ведь в кухонных разговорах могли спросить недоуменно: почему советский человек первым



ТАСС

вышел в космос, но не добрался до Луны? Или в Кремле потеряли хватку?

В том-то и дело, что СССР все делал для того, чтобы обогнать Америку с высадкой на Луну. Однако мощная лунная ракета Н1, заложенная Королевым, после его безвременной кончины не сумела взлететь. Четыре испытания на Байконуре закончились разрушительными авариями.

А еще там есть гелий!

В начале 1970-х космические державы остыли к Луне. Но через 30 лет интерес к земному спутнику возобновился. Во-первых, возникла идея добывать на Луне гелий-3, бесценное топливо для термоядерных реакторов. Имеются и другие ценные ископаемые, которые не обязательно отправлять на Землю, можно использовать для производства в космосе.



ЕВГЕНИЙ БИЯТОВ / РИА-НОВОСТИ

Луна рассматривается как перевалочная база для межпланетных полетов. На Марс без нее никак

в старых мифах. Кстати, храм Артемиды сжег в поисках вечной земной славы Герострат. По плану сначала в полет отправят роботов. Потом экипаж.

Потом ежегодные прилунения и создание инфраструктуры. Первый полет запланирован на 2024 год, но ни корабль, ни ракеты не готовы. Вряд ли найдется оптимист, который скажет, когда «Артемиды» увидит лунные пейзажи.

Космический аппарат стал долгостроем

Российский аппарат «Луна-25» когда-то назывался «Луна-глоб» и тоже относится к космическому долгострою. Отсрочка в зна-

можно обойтись. Это принципиально новая задача для космонавтики, которая значительно сложнее, чем орбитальная станция на околоземной орбите.

В настоящий момент лунные программы разрабатывают три страны — Россия, США и Китай. Причем именно Китай, стартовав в космос с внушительным опозданием, находится на передовых позициях, пытаясь по пунктам повторить достижения лидеров прежней эпохи. Китай выполнил мягкую посадку на Луну. Вторым после СССР управлял луноходами и доставил грунт на Землю с помощью автомата. Китай стал первой страной, которая приземлила аппарат на обратной стороне Луны, которая невидима с Земли, и управляла этим аппаратом. Цель Китая — пилотируемый полет и создание обитаемой миссии в районе Южного полюса. Китай все-раз рассматривает себя как главного претендента на победу во «второй лунной гонке». Сроки пилотируемых полетов отнесены к 2030-м годам. Создание лунной станции проводится вместе с Россией.

Америка, устами президента Буша-младшего, говорит о Луне начиная с 2000-х. После него о Луне твердят все президенты, это уже обычная тема, вроде создания рабочих мест и насаждения демократии во всей Вселенной. Последняя программа начертана в 2017 году при Трампе. Назвали ее «Артемиды», в честь богини Луны

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Игорь Митрофанов — ведущий российский планетолог, сотрудник Института космических исследований РАН

Мы полетим только тогда, когда результаты всех испытаний будут положительными. Не будем успевать к какой-либо дате, будем испытывать, сколько понадобится, чтобы все хвосты подчистить. Могу определенно заявить, что никуда не полетим, пока все испытания не будут успешно завершены. Из неудач «Марса-96» и «Фобос-Грунта» все уроки извлечены. Кстати, нейтронные детекторы, созданные Игорем Митрофановым, успешно работали на американских межпланетных станциях, а теперь их усовершенствованные конструкции установлены на российском аппарате «Луна-25».

чительной степени связана с авариями наших межпланетных станций. В 1996 году погиб «Марс-96», а в 2011 году — «Фобос-Грунт». Аварии произошли уже на начальной стадии экспедиции, в окрестностях Земли, что является ударом по профессиональной гордости работников космической отрасли.

Было принято решение не гнать коней, а учесть все ошибки, чтобы не повторить их. Посадочный зонд поручен НПО имени Ла-

вочкина в Химках, где еще со славной эпохи Королева делали все межпланетные станции. Научный руководитель миссии — академик Лев Зеленый.

Западные санкции оказывают влияние, но оно, по мнению разработчиков, незначительно. Впервые запуск межпланетной станции состоится с нового космодрома «Восточный».

Программы у всех стран похожие, как перчатки для скафандра. Уверен, если бы китайские тайконавты, американские астронавты и наши космонавты делали свое важное дело вместе, человеческая колония на Луне была бы построена значительно быстрее. Но, кажется, легче мечтать о звездном небе, чем надеяться на общий язык...

Скидка -15%



при оплате картой «Мир»



скидка пенсионерам каждый день

с 01.03.2023 по 31.05.2023



При других способах оплаты скидка 10%

Скидка 15% достигается путем суммирования скидок по акциям:
1. «Пенсионерам скидки по карте Мир» (скидка 5%, срок проведения акции – с 01.03.2023 по 31.05.2023. Информация об организаторе акции, правилах ее проведения, порядке расчета скидки и условия ее предоставления, сроках, месте и порядке получения скидки на сайтах www.5ka.ru и www.privetmir.ru);
2. «Пенсионерам скидки» (скидка 10%, срок проведения акции – с 01.01.2023 по 31.01.2024. Информация об организаторе акции, правилах ее проведения, порядке расчета скидки и условия ее предоставления, сроках, месте и порядке получения скидки на сайте www.5ka.ru). Скидки предоставляются с понедельника по воскресенье с открытия магазина и до 13.00 часов, кроме магазинов, расположенных в населенных пунктах, указанных в Приложении № 1 и Приложении № 3 Правил акции. В магазинах, расположенных в населенных пунктах, указанных в Приложении № 1 Правил акции, скидки предоставляются с понедельника по воскресенье с открытия магазина и до 14.00 часов. Акция действует во всех регионах России. Скидка предоставляется пенсионерам РФ, детям-инвалидам (получатели социальной пенсии), законным представителям ребенка-инвалида. Скидка предоставляется при предъявлении пенсионного удостоверения. Пенсионное удостоверение может заменить справка, полученная в Пенсионном фонде России или любой другой документ, подтверждающий пенсионный статус. Скидка распространяется не на все категории товаров, представленных в магазинах ТС «Пятёрочка». Подробные условия уточняйте в магазинах «Пятёрочка» в городах-участниках акции и на сайте www.5ka.ru. Организатор вправе вносить изменения в Правила Акции путем размещения актуальной версии Правил Акции на сайте www.5ka.ru. В случае приостановления или досрочного прекращения проведения Акции Организатор обязан публично уведомить об этом Участников путем размещения информации на сайте www.5ka.ru до приостановления/прекращения акции. Указанные скидки 5% и 10% не суммируются с иными действующими акциями, рассчитываются от цены, действующей в магазине на момент приобретения товара без учёта других акций. Звоните нам: 8-800-555-55-05 (звонок бесплатный с номеров РФ).
Cardholder Name – имя держателя карты; valid thru – срок действия карты.

АО «НСПК»

Реклама



КАРДИОЛОГИ ПРИШЛИ К ВЫВОДУ, ЧТО «ВЕЧНЫЕ» ХОЛОСТЯКИ, ТО ЕСТЬ МУЖЧИНЫ, КОТОРЫЕ НИКОГДА НЕ БЫЛИ ЖЕНАТЫ, УМИРАЮТ ОТ СЕРДЕЧНОЙ НЕДОСТАТОЧНОСТИ В ДВА РАЗА ЧАЩЕ, ЧЕМ СЕМЕЙНЫЕ И ТЕ, КТО ХОТЯ БЫ РАЗ БЫЛ В БРАКЕ

СКОРЕЕ В ЗАГС, ХОЛОСТЯКИ

*Прощай, подруга, что ли
Мне пора идти.
Ох, опять чего-то колет
И свербит в груди.*

*Проживать желаю ярко,
Полноценно я —
Здесь певица, там доярка,
Летчица, швея,*

*Впрочем ладно, прочь сомненья!
К новым берегам
Отплывать без сожаленья
Должно морякам.*

*Стюардесса, проводница,
Модельер, флорист.
Надо к большему стремиться,
А не падать ниц.*

*Пусть я напрочь сухопутный,
Но душой морской
Ветерок ловлю попутный,
Не могу с одной*

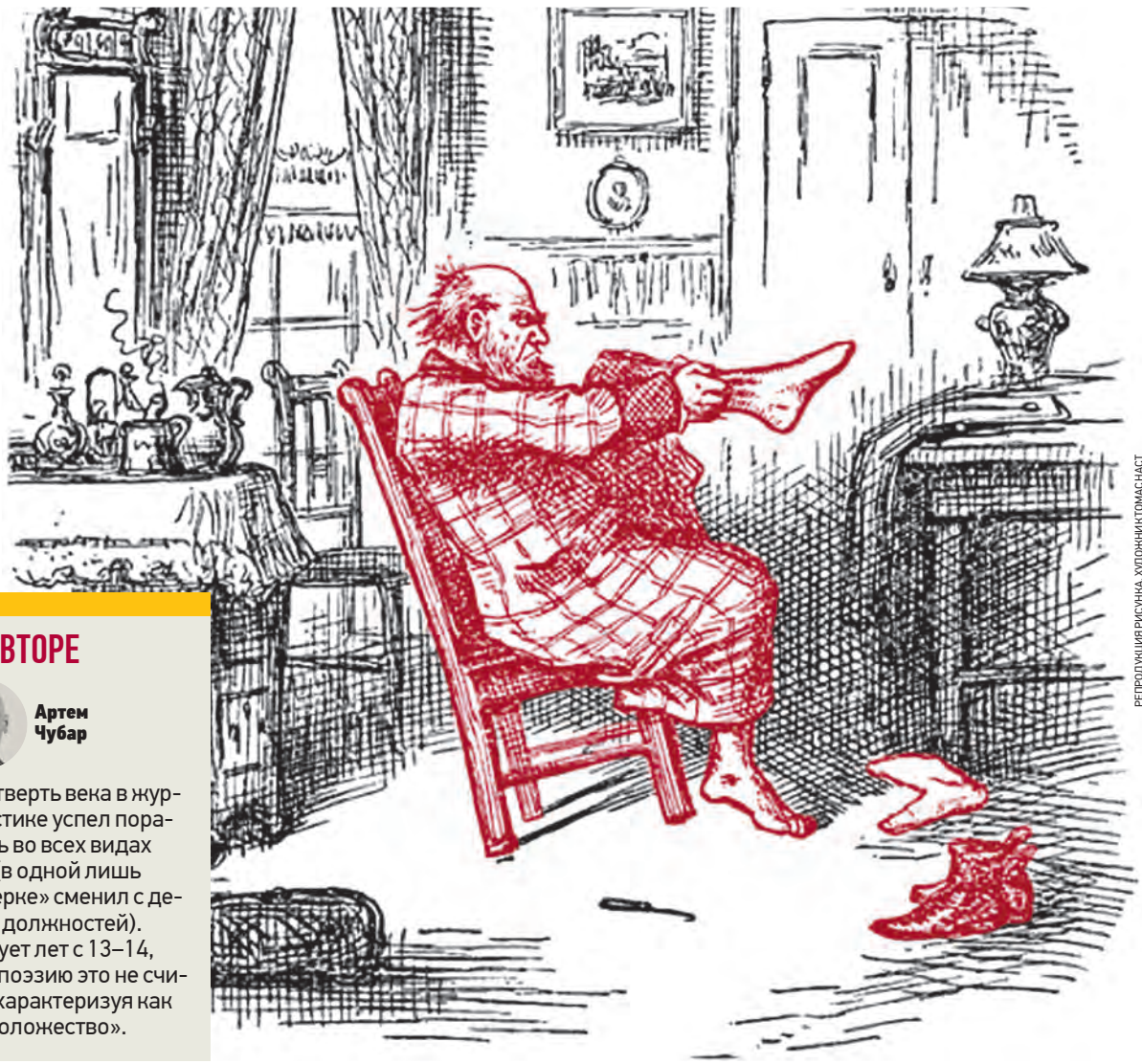
*Маша, Катя, Аня, Света,
Тоня, Зульфия!
Много женщин есть на свете,
Где уж тут семья?*

*Самого себя, родного,
На всю жизнь связать.
Ну смешно же, право слово,
Надо ж понимать,*

*В дивный мир шагаю гордо,
Вольный, холостой...
Ой, перехватило горло,
Где я, что со мной?!*

*Что не удержать девице
Сокола в плену!
Жизнь одна, как говорится,
И ее одну*

*Боль в груди, в глазах двоится,
Хрипом рот свело.
Не доехал до больницы —
Сердце подвело...*



РЕПРОДУЦИРОВАНО С ИЛЛЮСТРАЦИИ ХУДОЖНИКА ИГОРА КОМАРОВА

ОБ АВТОРЕ



Артем Чубар

За четверть века в журналистике успел поработать во всех видах СМИ (в одной лишь «Вечерке» сменил с десятка должностей). Рифмуется лет с 13-14, но за поэзию это не считает, характеризуя как «стихоложество».

Частности НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Недвижимость

- ПКФ «Нефтеперерабатывающий холдинг» арендует квартиру для своих сотрудников, семейной пары из г. Тюмень, на долгосрочный период. Возможна оплата за несколько месяцев. Галина. Т. 8 (900) 204-88-83
- Сниму жилье. Т. 8 (925) 325-66-10
- Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
- Куплю жилье Таня. Т. (909) 965-80-92
- Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42

РЕМОНТ
СТИРАЛЬНЫХ МАШИН,
ХОЛОДИЛЬНИКОВ,
ЭЛЕКТРОПЛИТ

Пенсионерам **50%** Бесплатный ВЫЕЗД

8-495-032-94-20

Городской Центр ПРАВОВОЙ ЗАЩИТЫ

- ✓ помощь обманутым вкладчикам
- ✓ расторжение договора с юристами
- ✓ жилищные и наследственные споры

- улучшение жилищных условий
- расторжение договоров аренды
- помощь по списанию долгов

8 (499) 938-96-26

ЗАВОД МЕТАЛЛОКОНСТРУКЦИЙ
СТАЛЬНЫЕ ДВЕРИ

от эконом до VIP

8-495-792-29-89
8-495-960-52-72

Анна Фёдоровна
Уникальный дар и доброе сердце!

Выражаю благодарность Анне Фёдоровне! Она помогла вернуть мужа и избавиться от пагубных привычек, сохранить мир и покой в семье. Теперь с любой проблемой обращусь только к ней: поможет отвести беду от человека, а также снять порчу, сглаз. У неё точные прогнозы, правдивые гадания. Анна Фёдоровна принимает лично и на расстоянии. Консультация бесплатная. Звоните: 8-968-946-78-64

- Сельская чудотворница, потомок слепого предсказателя Серафима, опыт работы более 30 лет. Настоящее, прошлое, будущее. Называет имена. Снимет сглаз, порчу, родовое проклятие. Решение семейных проблем. Не спрашивает, говорит сама, прием 300 руб. Т. 8 (968) 985-26-21
- Экстрасенс! Таролог! Астролог! Вопрос бесплатно. Т. 8 (925) 676-21-20
- Провидица. Просмотр бесплатно. Любая помощь! Т. 8 (969) 079-66-10

«Рем.быт.техника»
РЕМОНТ
СТИРАЛЬНЫХ МАШИН, ПЛИТ

Гарантия. Скидки
Без выходных
8(499) 146-21-19

● Срочный ремонт стиральных машин любой сложности. Любая работа 500 р.! Выезд, диагностика — бесплатно. Гарантия до трех лет. Скидки пенсионерам! Без выходных. Т. 8 (495) 545-15-79

● Ремонт: стиралки, холодильники и пр. Т. 8 (985) 636-91-89

Высококвалифицированные

- ▶ Юристы
- ▶ Адвокаты
- ▶ Сопровождение сделок с недвижимостью

8 800 7000 813

Честность • Грамотность • Порядочность

Первая консультация бесплатная!

● Возврат квартир. Т. 8 (495) 210-25-63

ЗАМКИ
ВСКРЫТИЕ
РЕМОНТ
УСТАНОВКА

8(495)297-10-10
круглосуточно

Болгарская Ясновидящая
ВЛАДЕЕТ СЕКРЕТАМИ, ЗАГОВОРАМИ ВЕЛИКОЙ ВАНГИ.

Гадание на семью, детей и внуков. Защитит от врагов и завистников. Направит вас на правильный путь. Поможет избавиться от пагубных привычек от приворотов и колдовства.

Прием строго по записи 8-925-581-96-93

Транспортные услуги

- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 744-78-52
- Грузоперевозки. Т. 8 (926) 203-98-39
- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81
- Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78

РЕМОНТ НА ДОМУ
● Стиральных машин
● Холодильников

от 400 р.
Гарантия
Скидки 30%
Выезд бесплатно
8-495-109-18-54
8-977-000-93-81

Юридические услуги

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ ЮРИСТА?
Московская Коллегия Юристов «ВАШ ЗАЩИТНИК»

поможет:

- Вернуть деньги обманутым вкладчикам
- Расторгнуть договор с юристами
- Выписать из квартиры
- Разрешить жилищные и наследственные споры и т. д.

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
Консультация бесплатная!
Пенсионерам и инвалидам
СКИДКИ до 50% до конца месяца!
8 (495) 223-09-79

Строительство и ремонт

ОКНА
ОСТЕКЛЕНИЕ БАЛКОНОВ
ПЕНСИОНЕРАМ СКИДКИ!
ОТДЕЛКА, КРЫШИ, ВЬНОС, ШКАФЫ
МОСКИТНЫЕ СЕТКИ, СТЕКЛОПАКЕТЫ
РЕМОНТ ОКОН, ЖАЛЮЗИ
(495) 150-04-01
www.int-okna.ru

* Акция действует до конца месяца. Подробности по тел. Реклама

Астрология, магия, гадания

Марья Николаевна
поможет всем людям

независимо от возраста и вероисповедания снять порчу любой сложности, приворожить любимого человека быстро, избавиться от соперницы, от пагубных привычек, наладить отношения между детьми и родителями.

8-903-329-64-56

Потомственные ясновидящие
Любовь Владимировна и дочь Нана Антосовна предскажут судьбу. Снятие порчи, сглаза, венца безбрачия, вернем мужа. Удача в бизнесе. Прием по записи и на расстоянии. Пенсионерам скидки. Ст. м. «Пражская».

8 (910) 455-66-66
8 (925) 502-47-51
gospozhaluba.ru

Мебель

- Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

Животные и растения

ВЕТКЛИНИКА
ВЫЕЗД НА ДОМ 24 ЧАСА

ЛЕЧЕНИЕ ЖИВОТНЫХ НА ДОМУ

- СТРИЖКА
- БЕЗБОЛЕЗНЕННОЕ УСЫПЛЕНИЕ ЖИВОТНЫХ*
- КРЕМАЦИЯ • ВЕТРИТУАЛ

8 (495) 142-40-67
8 (495) 728-45-03

*НЕИЗЛЕЧИМО БОЛЬНЫХ, ПО ПОКАЗАНИЯМ ВРАЧА

Знакомства

- Валя. Знакомства. Т. 8 (915) 376-42-10

ДЕМЕНЦИЯ РАЗРУШАЛА УИЛЛИСА

19 марта Брюсу Уиллису исполнится 68 лет. Зрители навсегда запомнят его «крепким орешком», но новых фильмов с ним уже не увидят

ЗВЕЗДА ГОЛЛИВУДА БРЮС УИЛЛИС ВХОДИЛ В ЧИСЛО САМЫХ УСПЕШНЫХ И «ДОРОГИХ» АКТЕРОВ. НО ВРЕМЯ И БОЛЕЗНИ НЕ ЩАДЯТ ДАЖЕ ТАКИХ «КРЕПКИХ ОРЕШКОВ», КАК БРЮС. И ВСЕ-ТАКИ ОН СОПРОТИВЛЯЛСЯ ДО ПОСЛЕДНЕГО

Российские зрители знают Брюса Уиллиса по фильмам «Крепкий орешек», «Смерть ей к лицу», «Криминальное чтиво», «Пятый элемент», «Армагеддон», «Шестое чувство», «Неуязвимый» и многим другим. Зрителей он ассоциируется с образом крутого парня с отличным чувством юмора, жутко обаятельного и слегка нагловатого, того самого «крепкого орешка», пытаться расколоть который — гиблое дело, только зубы обломаешь... Поэтому разговоры о том, что Брюс Уиллис свое отработал, впал в деменцию, воспринимались не более как слухи, ибо представить, что жизнь сыграла с этим мажором подобную шутку, просто невозможно. Но вот вам, как говорится, известия из первых рук — статья в газете Daily Mail о том, как развивалась болезнь и рушилась карьера Брюса Уиллиса. Приводим выдержки из нее.

Первые симптомы

Уже на съемках фильма «Осада» (1998) актер испытывал трудности, произнося реплики своего персонажа, и в одном из кадров даже можно заметить наушник, через который актеру подсказывают слова. Это было за два года до того, как родственники Уиллиса сообщили о том, что он страдает афазией, то есть нарушением речевой деятельности. Партнер звезды по съемочной площадке Роб

Гоуг говорил: «Этот парень — просто легенда и икона кинематографа. Мне безумно понравилось работать с Брюсом, я даже не догадывался о его диагнозе. А теперь я горжусь тем, что имел возможность не только работать с Брюсом, но и учиться у него. Как только звучала команда «мотор», он словно включался, становясь другим человеком, и играл безупречно. Поэтому никто из нас и не заподозрил его развивающуюся болезнь».

Помогли чем могли

В 2021 году режиссер Майк Бернс, приступив к съемкам фильма «За гранью жизни», попросил сценариста сократить роль Брюса Уиллиса «страниц на пять», а реплики переписать на «короткие, но емкие». Двадцать человек, работавшие с Уиллисом на площадке, сомневались в том, что состояние здоровья позволит актеру справиться с ролью. Однако личный суфлер, подсказывающий слова, и каскадеры, заменявшие Брюса в динамичных сценах, сделали свое дело: всего за два дня работы Уиллис получил два миллиона долларов и расстался со съемочной группой весьма довольным.



MARY EVANS/AF ARCHIVE/20TH CENTURY FOX/TASS

Стрельнул, но промазал

В 2020 году, во время съемок триллера «Приказано: уничтожить» режиссеры, которые работали с Уиллисом, уже видели симптомы надвигающейся деменции. Можно сказать, что члены съемочной группы, оказавшись на площадке с Уиллисом, серьезно рисковали: актер дважды не вовремя выстрелил из оружия — правда, заряженного холостыми патронами. Актриса Лорин Кент исполнила роль дочери персонажа Уиллиса. В одной из сцен его герой защищал дочь от злодеев. Уиллис должен был произнести реплику, которая стала бы сигналом для Кент пригнуться, после чего актер открыл бы огонь холостыми над головой девушки. Вместо этого Уиллис выстрелил, не произнеся реплики. Она попросила режиссера Мэтта Эксандари напомнить Уиллису о реплике, которую тот должен произнести, но актер снова выстрелил, не произнеся ни слова. На площадку Брюс Уиллис часто приезжал с группой сопровождающих, среди которых был и его давний ассистент Стивен Идс. Актер платил ему до 200 тысяч долларов за «помощь во время съемок». А малоизвестный актер Адам Хьюэл Поттер зарабатывал более четырех тысяч долларов в неделю за то, что диктовал Уиллису реплики его персонажа.

Другой человек

Режиссеру Майку Бернсу представилась еще одна возможность снять фильм с Брюсом Уиллисом. Им стала лента «Опасный свидетель» (2022). И хотя Бернс сильно сомневался в том, что здоровье актера позволит работать на съемочной площадке, представители Уиллиса его переубе-

ДОСЬЕ

Уолтер Брюс Уиллис родился 19 марта 1955 года в Идар-Оберштайне в Западной Германии. В конце 1970-х переехал в Нью-Йорк. Несколько лет играл в малоизвестных театрах и исполнял эпизодические роли в телестановках, прежде чем его пригласили играть частного сыщика в телесериале «Детективное агентство «Лунный свет» (1985–1989). А в 1988 году он сыграл отставного полицейского Джона Макклейна в боевике «Крепкий орешек», который принес ему мировую известность. В прошлом году Уиллис окончательно завершил свою карьеру: у него развилась выраженная афазия — нарушение речи. Недавно врачи диагностировали у актера лобно-височную деменцию — заболевание, влияющее на поведение, речь и движение. За три года до ухода на пенсию Брюс Уиллис снялся в 22 блокбастерах, а всего в фильмографии актера более 70 фильмов.

дили, заверив, что голливудская звезда «теперь совсем другой человек, куда лучше, чем был в прошлом году». Позже Бернс убедился, что ни о каком улучшении самочувствия Уиллиса не может быть и речи, напротив, болезнь прогрессирует. «Когда мы закончили съемки, я сказал, что с меня хватит. Я отказываюсь снимать фильмы с Брюсом, и я рад, что он берет перерыв на какое-то время», — сказал режиссер.

Перевел
Глеб Бугров nedelya@vm.ru

Старость в радость!

Заклучите договор пожизненной ренты и получите до 5 000 000 рублей единовременно! И до 50 000 тысяч рублей — ежемесячно!

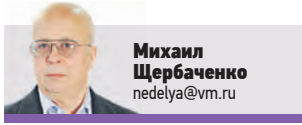


оплата коммунальных платежей и помощь по хозяйству



Звоните! Тел.: 8 (495) 727-28-28

Договор ренты заключается с ООО «Старость в радость», без посредников!



Михаил
Щербаченко
nedelya@vm.ru

Эти двое друг другу под стать. Оба в возрасте расцвета; ей слегка за сорок, ему под пятьдесят. Оба честолюбивы, амбициозны и успешны. Оба разведены. Да и люди они по всем статьям приятные. Словом, хорошие вводные данные для сближения.

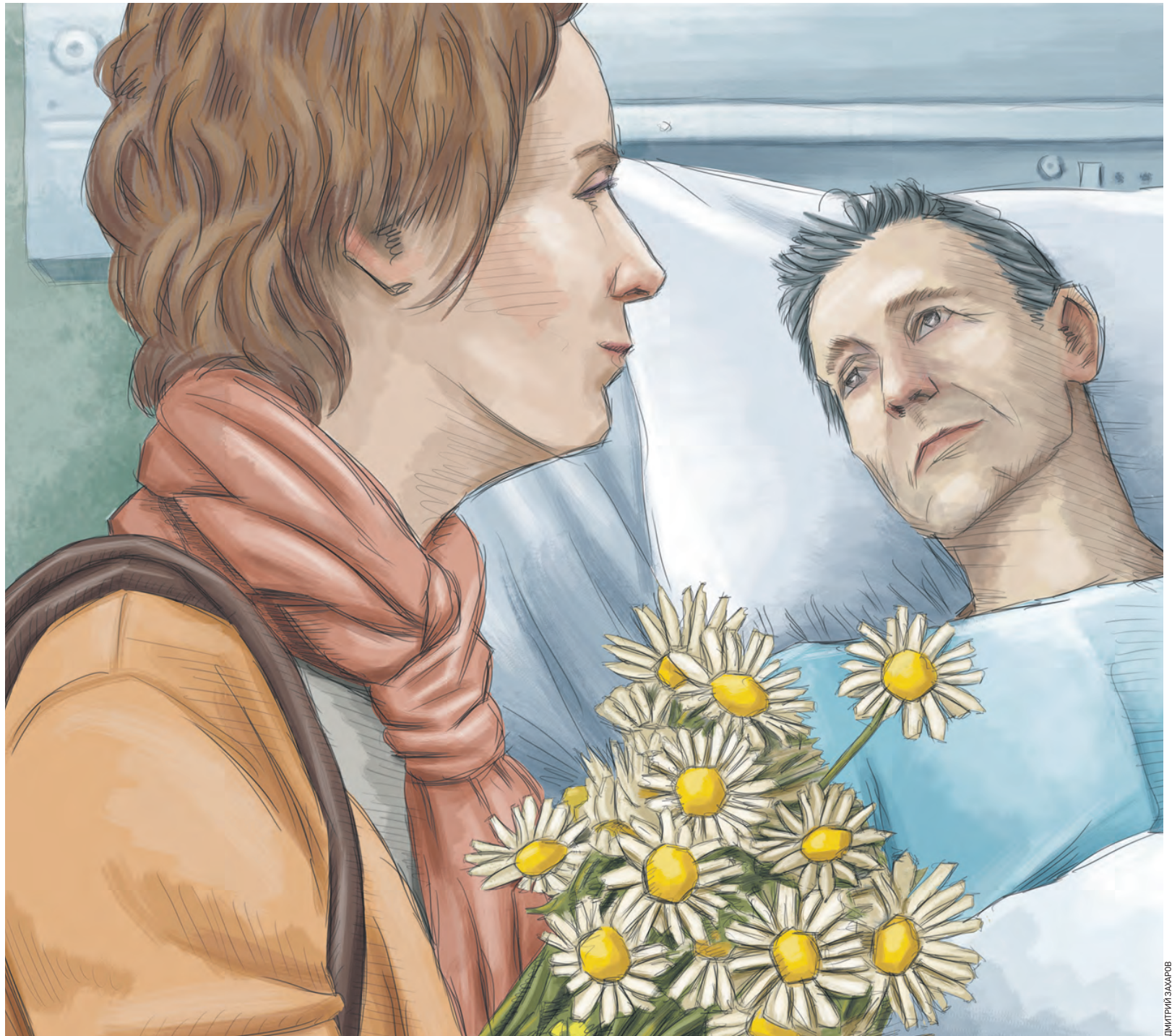
Они и работают бок о бок. Оба члены правительства города-миллионника на берегу большой реки, занимают важные посты.

Антонина Петровна служит директором департамента распределения жилья. В городе, помимо многочисленных очередников, проживает немало видных персон, желающих регулярно улучшать свои квартирные условия. Для этого они идут на прием к мэру города, который понимающе кивает и накладывает резолюцию на прошение, тут же отправляемое Антонине Петровне. За схожими директивами — «Решить вопрос», «Решите и доложите», «Просьбу поддерживаю», «Прошу выполнить», «Проработать варианты и помочь» — она видит иные смыслы: «Придется дать, от него не отвяжешься», «Подбери что-нибудь, но не из стратегического запаса», «Перебьется, предложи ему то, что не возьмет»... Всю эту тайнопись она превосходно понимает.

Всем известно, что Антонина Петровна — тонкая штучка. Ей бессмысленно предлагать взятку, давить авторитетом и жаловаться городскому голове. С ней просто надо грамотно и терпеливо сотрудничать. К примеру, она сообщает: есть прекрасная квартира, срочно смотрите. Посмотрел — не подходит. Жалко, но другой пока нет. Через месяц звонит: случайно выплыл замечательный вариант, надо решить прямо сегодня. Как, опять не то? Ну, не знаю, до конца года ничего нового не предвидится. А через месяц новый звонок...

Антонина Петровна ворошит банки данных, комбинует, блефует, тасует колоду, в которой отнюдь не 36 карт, а второе, десятеро больше. Кого-кого, а ее квартирный вопрос точно не портит. Пожалуй, даже украшает.

Что касается Егора Борисовича, то его должность — директор департамента благоустройства. Место как минимум не комплиментарное, всегда есть за что поколотить. На трассе, по



ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ

ОСНОВНОЙ ИНСТИНКТ

которой ездит мэр, стерлась дорожная разметка — удар по корпусу. Во дворах не хватает детских площадок — хук в голову. Не закрыли канализационный люк на улице — джеб в солнечное сплетение. Вытоптан газон на площади — получи с ноги в коленную чашечку. Плохое освещение в новом районе — бросок через бедро последующим удержанием. Его лупят на заседаниях городского правительства, на

селекторных разборках, на оперативках, на открытых и закрытых совещаниях. Навешивают в просторных залах, тесных кабинетах и на свежем воздухе. Охаживают ядовитым шепотом и ядреным матом. Он никогда не спорит, знай себе записывает в блокнот претензии и тусклым голосом бубнит: «Так точно. Исправим. Доложим».

При этом Егор Борисович приучил чиновников всех

рангов и мастей, что его можно бить, но нельзя заменить. Он как тот администратор, глядя на которого говорят: «Чем он там занимается?», но стоит ему отлучиться, вопят: «Куда он подевался?!» Одним словом, крепкий орешек.

На этом завершим представление героев и поведем сюжет.

Долголетняя работа в сфере, где имеют хождение большие бюджетные деньги

и черный нал, взятки и откаты, где приходится брать в расчет национальные, криминальные и иные вводные, сделала Егора Борисовича крайне осмотрительным. Но однажды что-то не сработало, и его автомобиль подстерегли и обстреляли. Водитель и помощник были убиты, а главный пассажир с двумя огнестрельными ранениями оказался в реанимации. Шум был огромный. Градоначальник назвал инцидент мстью криминалитета принципиальному работнику исполнительной власти и под телекамеры навестил Егора Борисовича в больничной палате.

Понятливые чиновники считали знак и отправились кто стайкой, кто поодиночке проведать пострадавшего коллегу. Антонина Петровна пришла под вечер, принесла букет ромашек и новый детектив, отбыла стандартные полчаса и стала прощаться, но тут Егора Борисовича

пронзил острый болевой шок, он вскрикнул и потерял сознание.

Женщина мгновенно подняла больницу на уши, пациента привели в чувство, вкололи успокоительное, и он уснул. Антонина же Петровна заявила, что будет всю ночь дежурить возле коллеги, для нее прикатили кровать, и спустя пару часов она задремала.

Очнувшись среди ночи и различив по соседству очертания койки, Егор Борисович сперва подумал, что его грешным делом отравили в морг. Включил ночник и удивился еще больше: рядом с ним спала красивая женщина, в которой он не сразу признал Антонину Петровну. И еще долго, не отрываясь, разглядывал ее, пока сам не отключился.

Проснулся еще до утреннего обхода. Ни соседней койки, ни самой коллеги в палате не было. Глюки



начались, подумал Егор Борисович, но главврач подтвердил, что навещавшая его дама была сильно взволнована и вызвалась самолично охранять покой больного.

Вернувшись с планерки, Антонина Петровна обнаружила в приемной пышный букет. Посыльный доставил, а от кого, не сказал, пояснила секретарша. И по виду начальницы поняла, что та догадалась.

Когда через три недели сильно похудевший Егор Борисович появился на заседании правительства, его приветствовали вставанием и аплодисментами, а мэр лично приобнял вернувшегося в строй члена своей команды. Директор департамента стрельнул глазом и сканировал вовсе не дежурную радость на лице Антонины Петровны.

В тот же день она получила официальное письмо от департамента благоустройства, в котором его руководитель просил назвать жилые новостройки, где в ближайшее время предстоит распределение квартир. И уже на следующее утро Антонине Петровне доложили, что по обозначенным ею адресам с пылом и жаром трудятся бригады строителей и озеленителей. Егор Борисович получил благодарственное письмо и нанес коллеге визит, в ходе которого они пили чай, обменивались служебными сплетнями, время от времени смущаясь и опуская глаза.

Оба были людьми бывальными и понимали, что начинается роман. Но парное посещение ресторанов, клубов и премьер по умолчанию не рассматривалось — засветка была бы неизбежной. Требовался нестандартный ход.

Включив фантазию, Егор Борисович под служебным предлогом приехал в офис Антонины Петровны и предложил в ближайших выходных сплавить по реке до некогда номенклатурного санатория, где во времена оны отдыхали даже члены Политбюро. Будет прикольно, пообещал он, погуляем на воздухе, потрещим. Хотел добавить, что там их точно никто не срисует, но промолчал, надеясь на догадливость собеседницы.

Полупустой храм здоровья встретил их по старым правилам: администраторша затребовала паспорта и, не обнаружив брачного штампа, отказалась селить в один номер. Гости захотели — дескать, нам и не надо. «В СССР секса нет», — заключила Антонина Пе-

к кому постучит. Постучала Антонина Петровна.

Им не надо было ни о чем сговариваться — каждый знал, что условием их связи должна быть строгая конспирация. В часе езды от города Егор Борисович нашел маленький коттеджный поселок, изучил состав владельцев недвижимости и, обнаружив ни одной знакомой фамилии, арендовал дом. Туда они и съезжались пару раз в неделю, сами за рулем. Хотя их водители были людьми проверенными и прикормленными, лишнего не болтали, но бережного бога бережет.

Иногда после работы, которая у обоих заканчивалась ближе к ночи, она на такси приезжала к нему домой, потом возвращалась к себе, чтобы в семь тридцать при-

Чем прочнее становилась их связь, тем яснее оба сознавали, что нужно принимать какое-то решение. Пока они тянули резину, в дело вмешались высшие силы

тровна, и они направились в столовую. За один стол их все-таки усадили, и классический набор — борщ, котлеты и компот — доставили в подогретом состоянии.

Они с ностальгическим наслаждением погрузились в старосоветский быт с его обязательными персонажами: официантками в крахмальных фартуках и кокошниках, строгой медсестрой, проверяющей грибок на ногах перед заходом в бассейн, массивиком-затейником, развлекающим отдыхающих бородатыми хохмами между ужином и отбоем...

До полуночи гуляли по аллеям с гипсовыми скульптурами, потом под хмурым взглядом коридорной разошлись по номерам. Оба понимали, что ночь только начинается и вопрос лишь в том, кто

полном параде отправиться на службу.

Что любопытно, игра в секретность обоим увлекла. Им нравилось, сидя на совещаниях у мэра, посылать друг другу сигналы уголками губ. Нравилось прилюдно троллиться: «Говорят, скоро будете новые апартаменты раздавать, Антонина Петровна?» — «Буду, Егор Борисович, когда вы во дворе шлагбаум поставите и газон разобьете». Они скупали друг по другу, несколько раз на дню перезванивались по телефонам спецсвязи, которые, как считалось, не прослушивает никто, кроме тех, кому положено. Короче, оба впали если не в детство, то точно в юность.

Так прошло полгода. Покров тайны сохранялся, но чем прочнее становилась их

связь, тем яснее оба сознавали, что нужно принимать какое-то решение. С одной стороны, оба свободны, так что никаких вопросов. С другой — оба дорожили карьерой и понимали, что мэр может сказать: ребята, совет да любовь, но семейственности в правительстве не потерплю. Пока они тянули резину, в дело вмешались высшие силы. Кто-то из глазастых сослуживцев их засек и тут же слил мэру.

И мэр призадумался. Оба директора в деловом плане были стопроцентно эффективны, не имелось ни малейшего резона их менять. Но положение самого градоначальника в последнее время изменилось, кресло даило крен. Губернатор области стучал на него в Москву, председатель законо-

главу департамента, сделал строго опечаленное лицо и сообщил, что в свете выявленных фактов переводит его директором треста благоустройства. Оппонировать не имело смысла.

Запив горькую пилюлю бутылкой коньяка, Егор Борисович рассудил, что оно и к лучшему, теперь они с Антониной Петровной могут не таиться. Откуда же ему было знать, что шеф еще не закрыл повестку.

На ближайшем заседании правительства города мэр расхвалил работу департамента распределения жилья и назначил Антонину Петровну одним из своих заместителей, передвинув ее через служебную ступеньку. В ее ведение был передан круг социальных вопросов, включая благоустройство тер-

риторий. Вместе с трестом Егора Борисовича. Напутствие вновь назначенному руководителю завершалось словами: «Вы там поостроже, поостроже!» Антонина Петровна была польщена и воодушевлена. На предложение Егора Борисовича рассекретить отношения и съехаться ответила, что пока не время, надо вникнуть в новые темы и задачи, придется крутиться с утра до ночи, какая уж тут любовь. Он, поворчав, согласился.

Трест Егора Борисовича на самом дне не лежал, но из-за ограниченности финансирования на гребень волны не поднимался. И новый директор знал, что изменить это положение ему не по силам. А Антонина Петровна, понукаемая мэром, стала на него наезжать. Она не вызывала его на ковер, это было бы слишком, но с глазу на глаз, еще до первого поце-

луя, принималась пилить. Ответные реплики типа: «Хватит строить из себя начальницу, побудь любовницей» — воспринимала сперва с обидой, а потом со злостью: «Ты разве не понимаешь, с меня же требуют!» Ее несло. Изменился взгляд, изменилось звучание голоса. А в минуты, когда это было совсем уж неуместно, она поглядывала на часы. Карьерный инстинкт оказался основным, и он нашептывал, что Егор Борисович — не вариант. Они встречались все реже — Антонина Петровна ссылалась на прямо-таки нечеловеческую занятость. Мужчина пытался понять и оправдать свою пассивность, хотя желание ее придушить время от времени приходило.

Довольно-таки быстро их отношения сошли на нет. И тогда накопленную черную энергию Егор Борисович направил на реформирование своей конторы. В конце концов, его основным инстинктом тоже был карьеризм. Он замучил подчиненных, выдрал у своего бывшего зама, который теперь руководил департаментом благоустройства, дорогие заказы и дополнительные средства. А через год, когда трест расцвел пышным цветом и даже сам губернатор поставил его в пример, позвонил мэру и молвил: «Ну что, орел, налетался? Пора возвращаться в гнездышко».

И на ближайшем заседании правительства представил его в качестве своего нового заместителя и жестом указал на предназначенное ему кресло. Рядом с креслом Антонины Петровны. По пустым взглядам, которыми обменялись бывшие, он понял, что кадровая комбинация удалась и теперь опасаться ему нечего.



ОБЛОЖКА

А вы не замечали, что в нашей жизни все больше суррогатов? Фастфуд с резиновыми гамбургерами и якобы этническими пирогами или хিমпакеты сублимированной лапшой и растворимыми соусами-приправами вместо натуральной и здоровой еды. Пластиковые стаканы и картонная посуда там, где когда-то стояли хрустальные лафитнички и тарелки Ломоносовского завода. Чай в пакетиках из невесть каких отходов и обрезков полузасохших кустов с химическими

ароматизаторами и улучшителями вкуса. Когда-то заваривание этого благородного напитка было чем-то вроде священнодействия, и сервизы мейсенского фарфора хранились в семье как фамильная реликвия. А теперь... Ну не будешь же вдыхать первый аромат заваренного бумажного пакетика...

Мне могут возразить: так проще и быстрее. И забот с мягкой игрушкой-собачкой никаких — не то что с живым псом. Темп жизни изменился, потому не до церемоний. Но ладно бы только вещи-суррогаты или продукты с фальшивыми названиями и таким же содержанием. Беда в том, что и эмоции становятся ненастоящими, им на смену, как и на смену настоящим отношениям, приходит их имитация. Странные «гостевые браки».

Дружба без обязательств. Мы теперь не друзья, которые встречаются, смеются, утешают друг друга, обняв за плечи, а «френды» в соцсетях, которым совсем не обязательно видеть друг друга.

Разговариваем, ругаемся, даже виртуально заключаем браки в интернете. Этакое эрзац-чувства, за которыми пустота. Формально у человека может быть тысяча друзей, а в реальности он удивительно одинок. И поговорить не с кем, и опереться не на кого. Может, потому так популярны заменители всякого рода, которые фальшивы от начала и до конца.



Сергей Пономарев
шеф-редактор
еженедельника
«Вечерки»

**У ВАС ТОЧНО
НАЙДЕТСЯ
СНИМОК, С КОТОРЫМ
СВЯЗАНА КАКАЯ-ТО
ПАМЯТНАЯ
И ТРОГАТЕЛЬНАЯ
ИСТОРИЯ.
ПРИСЫЛАЙТЕ ИХ НАМ
С НЕБОЛЬШИМ
РАССКАЗОМ
О ФОТОГРАФИИ,
ЛУЧШИЕ ИЗ НИХ
МЫ ОПУБЛИКУЕМ
НА СТРАНИЦАХ
«ВЕЧЕРКИ»**



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ТАТЬЯНЫ МАКСАКОВОЙ

ЗНАКОМСТВО С КУМИРОМ

Здравствуйте, сотрудники «Вечерки». Решила тоже поучаствовать в вашей акции «Фото из альбома». Читая «Вечерку», я вспомнила об интересной фотографии из моей школь-

ние 4, в Восточном округе столицы, недалеко от станции метро «Щелковская». Любимой школе в этом году исполнится 55 лет.

Как был сделан этот снимок? Мы всем классом пошли на экскурсию в госпиталь имени Бурденко, ее организовала мама одной из стоящих на фото девочек, она работала там фармацевтом. В этот день в госпитале свой творческий вечер проводил замечательный поэт Роберт Рождественский. Он сфотографировался с нами после своего выступления. У нас, семиклассников, от встре-

чи с Робертом Ивановичем Рождественским осталось чувство потрясения! Мы не верили своим глазам. Мы познакомились лично с таким известным на всю страну поэтом! А со своими подружками, одноклассницами Светой Федоровой

(четвертая слева) и Олей Пешневой (вторая справа от поэта), я дружу до сих пор — 50 лет дружбы! Это так приятно и очень важно иметь друзей, знакомых тебе еще с начальной школы.

Татьяна Максакова (Власова)
Москва

ФОТО ИЗ АЛЬБОМА

ной жизни. Это октябрь 1976 года. На фото я — Тая Власова (вторая справа) с одноклассниками из 7 «В» школы Куйбышевского района города Москвы. У школы сейчас новый номер — 319, зда-

ние 4, в Восточном округе столицы, недалеко от станции метро «Щелковская». Любимой школе в этом году исполнится 55 лет.

Свои фото с историями присылайте на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку «Еженедельник «Вечерки», фото из альбома!»

ЧИТАЙТЕ
В СЛЕДУЮЩЕМ
НОМЕРЕ

➔ Запад ввел персональные санкции уже в отношении тысяч российских граждан. Чем это им грозит?

➔ Испытано на себе: как наш автор самостоятельно поменял электрощиток и получил за это немалый счет

➔ Стоит ли ехать в Турцию отдыхать после разрушительного землетрясения и есть ли замена Анталии?

➔ Премьера нового фильма по мотивам «Трех мушкетеров»: чернокожий д'Артаньян и «не такая» Миледи...

ВАЖНЫЙ ИСТОЧНИК НОВОСТЕЙ

Читатели «Вечерки» продолжают присылать письма с откликами на публикации, которые их заинтересовали. Публикуем несколько из них.

Уважаемая «Вечерка»! Снова берусь за перо, под впечатлением от публикации «А почему американцы съели Кука?» Конечно, История — величайшая поэтесса, Клио — муза, а мы все у нее в учениках. Меня порадовала новая страничка Ольги Кузьминой, где точно обозначена рубрика: «Два капи-

тана». Как в прекрасном романе Каверина, на примере героев которого выросли несколько поколений читателей. Я бы добавил к этому списку произведения Дж. Лондона, Ф. Купера, труды мореплавателей и землепроходцев. В повествовании Кузьминой оживает и биография российских путешественников — Дмитрия и Матвея Шпаро, затрагивая темы товарищества и преемственности. Впечатляет фотоматериал. Чудо — как сохранился портрет Фредерика Кука!

Михаил Кириллов
Москва

Здравствуйте, сотрудники «Вечерки». Спасибо, что газету доставляют мне уже много лет, да еще и бесплатно. От телевизора я давно избавилась, а компьютером все никак не найду общий язык, поэтому «Вечерка» для меня — один из источников новостей. Очень нравятся трогательные новеллы Екатерины Рождиной, юмористические зарисовки Михаила Щербаченко, колонки и материалы, которые пишет Ольга Кузьмина.

Варвара Груздева
Москва



Интервью со знаменитым путешественником Дмитрием Шпаро вышло в «Вечерке» № 6 от 16–23 февраля 2023 года

СКАНВОРД

Задания подготовил **Олег Васильев**

СВЯТОЙ ЛИК В ОКЛАДЕ	СЛОЙ ТОРТА	КАКОЙ ОРЕХ УТОЛЯЕТ ЖАЖДУ?								ОТРЕЗОК СО СТРЕЛОЧКОЙ НА КОНЦЕ	«ИНОСТРАННАЯ ПРИМЕСЬ» В РЕЧИ	ВСЯКИЙ ВЗДОР	КУЛАЧНАЯ СВАЛКА
				КОМАНДИР НА МОСТИКЕ	ВИНТИК ВОЕННОЙ МАШИНЫ							СИНОНИМ ФРИТОРА	НЕДУГ ЛОШАДИ
ДЕТСКАЯ ЛОЖЬ		ФУТЛЯР В ШКОЛЬНОМ РАНЦЕ								ТЕХНИКА БЫСТРОГО ЗАПОМИНАНИЯ	КОРОЧЕ, НАСТОЯЩИЙ КОШМАР		
				ПРОСТОТА РЕБЕНКА	КАКАЯ НИША ЛОЖЕ СКРЫВАЕТ?								
ШАР ВМЕСТО КАРТЫ		ХОЗЯИН ПРАЗДНОГО ИНТЕРЕСА								КТО ЦЕРКОВЬ СТОРОНОЙ ОБХОДИТ?	ПРИЧИНА «СВЕРКАНИЯ ПЯТКАМИ»		
	СМОТРИТЕ ФОТО	ИТОГ АБОРДАЖА										ФАЛЬШИВАЯ, НО НЕ КУПЮРА	ПАС-ТИЛА РОЗОЧКАМИ
				СНИЖЕНИЕ БЕЗ ТОРМОЗОВ	КОРАБЛЬ НА ...»				СОКОЛ НА РЫБНОЙ ДИЕТЕ	АРТЕЛЬ БУРЛАКОВ	«НУЛЕВОЙ ...» СТРОИТЕЛЬСТВА	ДОКТОР ДЫМОВ ИЗ «ПОПРЫГУНЫ»	ЛАРЕЦ С МОЩАМИ
	«ЗАДНЕЕ СИДЕНЬЕ» НА ВЕЛОСИПЕДЕ		ОПУС «ДЛЯ РЕЖИССЕРА С ТРУППОЙ»			ВАРИАЦИЯ ХИТА	КТО ТАКОЙ ФИЛАТЕЛИСТ?						
						ПРЕСТУПНОЕ ПРОНИКНОВЕНИЕ				ГИГАНТ СРЕДИ РАКОВ	ОЦЕНЩИК В МИРЕ ИСКУССТВА	ПРЕДМЕТ МЕБЕЛИ	
	ГЛАВНЫЙ ИНТРИГАН ИЗ ТЕЛЕФИЛЬМА «ЧАРОДЕИ»		УКРАШЕНИЕ ДЛЯ ДЕКОЛЬТЕ				КТО ПОХИТИЛ ЕЛЕНУ ПРЕКРАСНУЮ?						
						«РЕНТГЕН» ВОЗДУШНОГО ПРОСТРАНСТВА				ГДЕ КУЮТ ПОБЕДУ ДЛЯ ФРОНТА?		НОСКИ В ДУЗТЕ	



АНЕКДОТЫ

Женщина не спирт. Разведенная слабее не становится!

Весь день искал дома сосиски, но так и не нашел. Потом посмотрел на довольное лицо тестя и понял: сосиски в тесте.

— Ваша собака пыталась продать мне героин прямо под окнами отдела МВД!
— Это афганская борзая.

Из жидкого Терминатора вышел бы шикарный сантехник.

— А тебе не кажется, что нами всеми управляют люди в шапочках из алюминиевой фольги?
— Алюминаты?..

— Слышал, в Российском университете дружбы народов есть факультет гомеопатии?
— О, и какой там курс?
0,000000000000000000000000000001 человека на место.

Весна! Квитанции на солнце еще никому не приходили?

В Париж пришла весна, но она совершенно не радует красноярцев и новосибирцев.

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Носовая «промокашка». 8. Что появляется на поехавших колготках? 9. «Писающий мальчик» в Брюсселе. 10. На чем играет Джерри из фильма «В джазе только девушки»? 15. Божественное пение. 16. Ветер, «превышающий скорость». 17. Какой чертежный инструмент в свое время стал эмблемой ГДР? 18. Генеральская полоса на брюках. 20. Зазывала замуж. 23. «Мультишная аудитория». 24. В какой предмет Рубеус Хагрид из поттерианы вставил половинки своей сломанной волшебной палочки? 25. Жертва «зеленого змия». 29. Что Анна Ахматова считала единственным возможным аккомпанементом для своего «Реквиема»? 30. Какой сочный плод противопоставлен при наличии в организме больших камней? 32. Какая игра состоит из французских слов «шарик» и «поддевать рогами»? 33. Великий французский артист, переправлявший в годы войны еврейских детей в Швейцарию. 35. Кому из звезд сериала «Игра престолов» пришлось съесть «сердце молодого жеребца»? 40. Шлагбаум для чревоугодия. 41. Что удваивает силы в бою? 43. «В доме должно быть счастье, а не ...» (философское наблюдение). 44. Популярное место отдыха. 46. «Стоит только немного выпить — и все становится почти как прежде» (американский классик). 47. Слово из заклинивания при посеве золотых на поле Чудес в стране Дураков. 48. Воздушная кукуруза. 49. Площадка с олимпийским статусом.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Что у бабаба «самое толстое в мире»? 2. Какое искусство Владимир Маяковский сравнил с увеличительным стеклом? 3. Студенческая лотерея. 5. «Страна Белого Слона». 6. «Замена голосу» в «немом кино». 7. Кого берут под узды? 9. Поддельный продукт. 11. Жестяная ... с консервами. 12. Суша вокруг лагуны. 13. «Все, из чего уже песок сыплется». 14. Интрига на шестидесяти четырех клетках. 15. Чемоданы сдают в ... 19. «То вам ... большое, ковер и телевизор в подарок сразу вручат». 21. «Позвоночник» квариры. 22. «Аналитик при погонах». 26. Какое рукоделие скрывается за «пэчворком»? 27. С каким ледоколом связан первый сигнал бедствия, переданный Александром Поповым по изобретенному им радио? 28. Какой областной центр знаменит битвой, аномалией и сольвьями? 31. Кто самый пружинистый среди героев историй про Винни-Пуха? 34. Финансовый король. 36. В каком замке появился на свет король Артур? 37. Кто похищают герои комедии «Как украсть миллион»? 38. Единственный футболист, кто «не связан по рукам». 39. Кто из изобретателей в годы Второй мировой разрабатывал приборы ночного видения и авиабомбы с телевизионным наведением? 42. Законы поддержания чистоты. 45. «Павароттистый» голос.

	1	2	3		4	5		6		7
8										
					9					
10										
								11	12	
13		14	15							
16										
					17					
18				19						
			20					21	22	
23								24		
			25			26				
	27	28				29				
30					31					
				32						
33			34							
			35					36	37	
38	39					40				
41						42				
						43				
44				45						
				46						
47										
				48						
49										

Ответы и решения смотрите в ТВ-программе (четверг)

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА
ГАЗЕТА ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

Издается с 6 декабря 1923 года
В 1973 году награждена орденом Трудового Красного Знамени
Выходит пять раз в неделю утром
Еженедельник — по четвергам

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ
АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР А. И. Куприянов
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Георгий Рудницкий
ШЕФ-РЕДАКТОР Сергей Пономарев
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ Галина Нерובה
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР Нелена Муравьева

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ
Александр Шарнауд (1-й заместитель главного редактора), Сергей Серков (заместитель главного редактора), Алексей Зернов (заместитель главного редактора), шеф-редактор утреннего выпуска), Юлия Таралата (заместитель главного редактора, редактор отдела «Московская власть»), Алена Прокина (шеф-редактор газеты «Москва Вечерняя»), Александр Костринов (арт-директор), Ирина Новган (шеф-редактор объединенной службы новостей), Ольга Нузымина (обозреватель)

ДИЗАЙН-МАКЕТ Александр Костринов при участии Cases/Associats (Барселона, Испания)

© АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва», 2023.
Любая перепечатка без письменного согласия правообладателя запрещена. Иное использование статей возможно только со ссылкой на правообладателя.
Приобретение авторских прав:
тел. (499) 557-04-24

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ
127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2
Тел. (499) 557-04-24, факс (499) 557-04-08
E-mail: nedelya@vm.ru

VM.RU

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА Тел. (499) 557-04-01
E-mail: reklama@vm.ru

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе

КОНТРОЛЬ КАЧЕСТВА ДОСТАВКИ
Тел. (499) 557-04-00

ОТДЕЛ ПОДПИСК
E-mail: podpiska@vm.ru

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС П 7380

Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Цена свободная.
Газета распространяется в Москве и Московской области

ОТПЕЧАТАНО АО «Прайм Принт Москва»
141700, Московская обл., г. Долгопрудный,
Лихачевский пр-д, 5В.

ТИРАЖ 750 000 экз.

Средняя аудитория одного номера еженедельника — 1 019 100 читателей (по данным Mediascope, NRS-Москва, 14+, май 2022 — октябрь 2022)

Газета зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Свидетельство ПИ №ФС77-55713 от 21 октября 2013 года

ДАТА ВЫХОДА В СВЕТ 09.03.2023 № 9 (29368)

