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На днях в городе Кольчугине Владимирской 
области, в 125 км от столицы, прошел митинг 
против закрытия роддома, собравший около 
200 человек. Люди опасались новых траге-
дий, аналогичных новокузнецкой, - уж больно 
обстоятельства схожи.

Интересно, что заведу-
ющая роддомом в Кольчу-
гине выступила на стороне 
митингующих. Она расска-
зала, что в регионе грядет 
очередная волна оптимиза-
ции. Из четырех роддомов 
два закрыли. В трехместных 
палатах лежат по шесть че-
ловек. Ни обновления обо-
рудования, ни капремонта 
за последние десять лет не 
происходило. Медперсонал 
жалуется на хроническое 
недофинансирование.

История в Новокузнецке 
показала, какой бедой обо-

рачивается эта порочная 
практика. Но, судя по ситу-
ации в Кольчугине, никаких 
выводов не сделано.

Главврач одного из род-
домов Владимира заявил, 
что рожать в Кольчугине 
- то же самое, что рожать в 
поле. То есть медицинское 
учреждение сначала лиша-
ют денег, а потом констати-
руют его «несовременное 
состояние» и на этом ос-
новании решают закрыть. 
Выходит, что оптимизация 
- это простая экономия го-
сударственных средств, а 

не более эффективное их 
использование. Аналогич-
ная ситуация уже произо-
шла в Гусь-Хрустальном. 
Теперь там негде рожать 
- не осталось специалистов. 

Власти на каждом углу 
ратуют за демографию и 
одновременно закрывают 
родильные дома. «Несоот-
ветствие слов и дела - это 
самая капитальная пробле-
ма, - утверждает председа-
тель наблюдательного сове-
та Института демографии 
Юрий Крупнов. - Сегодня у 
многих есть ощущение, что 
болтология натыкается на 
суровую реальность и мы 
приблизились к тупику».

Объективно Кольчугино 
вымирает. Значит, туда ему 
и дорога? По такой логике 
действуют региональные 

власти. Огромные деньги, 
которые тратятся на стро-
ительство современных пе-
ринатальных центров, - это 
черная дыра.

«Тут можно огромные 
бабки в одну точку вогнать, 
огромную бетонную ко-
робку построить, завезти 
импортного оборудования, 
- объясняет Юрий Крупнов. 
- Бабло, бабло! А перина-
тальный центр дальше сто-
ит пустой, туда надо свозить 
рожениц. Ну а как свозить 
- это значит как-то препят-
ствовать родам на местах, 
чтобы все ехали в эти пери-
натальные центры».

Эксперт подсказывает, 
как довести ситуацию до 
абсурда: по такой логике 
для властей было бы иде-
ально закрыть все роддома, 
построить в Москве один 
мегароддом - огромный, 
этажей в 500 - и свозить туда 
рожениц со всей России. 
Если успеют довезти...

Лаврентий Павлов

У депутатов Госдумы стало тра-
дицией вносить в парламент 
к Новому году законопроект 

о выплате пожилым людям 
тринадцатой пенсии. И всякий 
раз у пенсионеров появляется 

надежда, что новогодний пода-
рок наконец состоится. А чуда 

все не случается.
Очередной законопроект воз-

вращают авторам с формулиров-
кой «инициатива не поддержана». 
Бессмысленно задавать вопрос: 
кем не поддержана? Имена этих 
людей в правительстве все знают. 
Они не отличаются эмпатией и не 
умеют делать добрые дела хотя бы 
по праздникам.

К Новому году каждый пенсио-
нер получал бы допвыплату в раз-
мере страховой пенсии по старости. 
В прошлом году такая сумма соста-
вила бы около 23 тысяч рублей. Так 
называемая предновогодняя пенсия 
могла бы помочь пожилым людям 
справиться с сезонным ростом цен 
и праздничными расходами. 

Соответствующий законопроект 
вносится более десяти лет подряд. 
В декабре 2025 года история по-
вторилась. Официальные возраже-
ния правительства всегда сводятся 
к высокой нагрузке на бюджет и 
противоречиям с пенсионным за-
конодательством. Аргумент бредо-
вый - при желании Кремля поправ-
ки в законодательство проходят в 
Госдуме за несколько дней.

В итоге идея тринадцатой пенсии 
в России превратилась в регуляр-
ный политический сюжет: инициа-
тивы вносятся, активно обсуждают-
ся в обществе, но так и остаются на 
уровне предложений.

В ряде европейских стран, где со-
циалку в связи с известными событи-
ями вроде как режут нещадно, такие 
возможности почему-то есть. В Поль-
ше пенсионеры получают не только 
тринадцатую, но и четырнадцатую 
пенсию. В Венгрии допвыплата пен-
сионерам была отменена в кризис-
ный период, но затем возвращена и 

полностью восстановлена уже к 2022 
году. В Словакии дополнительная вы-
плата положена пенсионерам с мини-
мальными доходами. Италия пошла 
по своему пути: там пенсии изначаль-
но выплачивают 13 раз в год, а сама 
система считается одной из самых 
сбалансированных в Европе. Опыт 
не самых богатых стран показывает: 
проблема решаема.

Жаловаться на нехватку «пенси-
онных» денег в стране, которая счи-
тает себя четвертой экономикой 
мира? Постыдились бы.

Алексей Воробьев

РОССИЯН 
ПРИЗЫВАЮТ 
ПРИВЫКАТЬ 
К СКАЧКАМ ЦЕН
В январе 2026 года Росстат за-
фиксировал резкий скачок цен 
на продукты. Например, овощи 
в России подорожали на десятки 
процентов. Власти упорно делают 
хорошую мину при плохой игре, 
то есть списывают всплеск ин-
фляции на временные факторы и 
обещают скорое возвращение к 
целевым показателям.

По данным статистиков, уже за пер-
вые две недели нового года потреби-
тельские цены поднялись больше чем 
на 1%. Эта динамика оказалась осо-
бенно заметной на продуктах питания: 
огурцы подорожали на 21%, помидо-
ры - на 14%. Как вообще эквадорские 
бананы могут стоить в три раза дешев-
ле отечественных огурцов? Загадка.

Зампред Комитета Госдумы по эко-
номической политике Артем Кирья-
нов призывает не торопиться с выво-
дами. Дескать, январский скачок цен 
- это всплеск праздничного спроса и 
разовый эффект от повышения НДС, 
который добавил к инфляции лишь 
около процента.

Про НДС еще в декабре много чего 
наобещали и представители экономи-
ческого блока правительства, и глава 
Центробанка. Мол, цены вырастут по 
минимуму, на 1% - в размере статпо-
грешности.

Практика показывает: если в стра-
не в одночасье дорожает все - пусть 
даже на 1%, - то даже такая малость 
способна вызвать паническую ата-
ку и у бизнеса, и у потребителей. И 
под воздействием этой атаки цены 
вырастут безбожно, спровоцировав 
всплеск инфляции.

В качестве защиты сбережений де-
путат Кирьянов предлагает гражданам 
обратить внимание на драгоценные 
металлы - их покупка для частных лиц 
не облагается НДС. Смешно! Люди не 
знают, хватит ли у них на еду, а им со-
ветуют золотишком затариться!

Экономист, эксперт по финансовым 
рынкам Алексей Мокров советует дру-
гую стратегию сбережений - рублевые 
вклады и облигации федерального 
зай ма: «Рубль выглядит достаточно со-
бранным, его держит высокая ключе-
вая ставка - 16%». То есть не было бы 
счастья, но ключевая ставка помогла? 
Сомнительная поддержка.

Председатель Союза потребителей 
России Алексей Койтов предлагает 
рассматривать рост цен как неизбеж-
ный элемент экономического разви-
тия: «Годовой рост цен - 5% на любые 
товары, на мой взгляд, это более чем 
нормально». Так нормально или более 
чем? Наша инфляция останавливать-
ся не привыкла: где будет 5%, там по-
явятся и 6, и 8... Допустимый предел 
роста цен - около 10%, после чего 
должна подключаться ФАС. Только 
это редко когда помогало.

Павел Максимов

россиян, ищущих работу, намерены в 2026 году сменить профессию. 
Сохранить работу по специальности хочет только каждый пятый. Таковы ре-
зультаты исследования платформы hh.ru по подбору персонала. Для одних экс-
пертов это свидетельство некой мобильности трудовых ресурсов, а для других 
- неумения большинства найти дело своей жизни, что вернее. Чаще всего рес-
понденты рассматривают создание собственного бизнеса или самозанятость .ЦИФРА НОМЕРА
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Новокузнецкая трагедия 
маячит на подступах к Москве

Не везет пенсионерам с числом 13
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В Госдуме на Охотном Ряду 
введен новый, особо охра-

няемый режим «работы». 
Аккредитованной прессе за-

прещено пользоваться фото-
камерами в зале заседаний. 
Это сделано для того, чтобы 
естественный покой и досуг 

депутатов на рабочих местах 
ничто не нарушало.

Представители СМИ больше не 
имеют права снимать пленарные 
заседания с балкона. Говоря проще, 
народ, на чьи деньги существуют де-
путаты, больше не должен видеть, 
чем на самом деле занимаются его 
избранные представители. Причина 
нововведения, как сообщил один из 
участников думского пула, - «лов-
кие кадры фотокорреспондентов в 
неловких для депутатов ситуациях». 
Особенно обидно парламентариям 
стало после съемок первых постно-
вогодних заседаний 13 и 14 января. 
Как отметил журналист Александр 
Юнашев, «некоторым депутатам не 
понравилось, как они получились на 
снимках».

Многие помнят эти кадры: один 
спит, другой играет в телефоне, третий 
увлеченно листает каталог с куртками 
за 100 тысяч рублей. Видимо, «борет-
ся с контрафактом». Эти и другие опу-
бликованные фото стали последней 
каплей депутатского терпения. Теперь 
съемку в зале будет вести имеющий 
допуск в зал заседаний штатный фо-
тограф Госдумы. А на балкон пустят 
только операторов Первого канала, 
ВГТРК и канала «Дума ТВ». Уж они-
то знают, как снять трудовой подвиг 
депутата, чтобы даже тень от зевка не 
попала в кадр.

Похоже, у коллективного депутат-
ского разума стремительно развива-
ется плюрализм в отдельно взятой 
голове. Или, если угодно, главе. Спи-
кер Госдумы Вячеслав Володин не 
далее как в прошлом октябре лично 
похвалил думских фотокорреспон-
дентов за то, что они «не дают депута-
там дремать в прямом и переносном 
смысле». А уже в январе 2026 года 
обвинил тех же самых людей в «под-
глядывании» и «неправильном свете», 
назвав это «не мужским поступком». 
Вместо того чтобы поинтересоваться 
у коллег, почему те законотворчеству 
предпочитают дуракаваляние, сон, 
видеоигры или онлайн-шопинг, спи-
кер обрушился на прессу: «Вы хотите, 
чтобы в парламенте росла политиче-
ская культура, а сами замерзли в 90-х 
или даже в конце 80-х. Вы сначала 

перестройте себя, а потом уже оцени-
вайте других». 

Вот только отличие депутатов 
от представителей СМИ в том, что 
последние не живут за счет казны, 
если, конечно, не работают в госу-
дарственных масс-медиа. И получа-
ют зарплату за то, что фиксируют 
реальность, какой бы она ни была. В 
законе о СМИ это обозначено так - 
«выполняют общественный долг». 

А депутатам за зарплаты 500 
тысяч рублей плюс премии, плюс 
служебные машины, плюс помощ-
ники - опять же за казенный счет 
- можно было бы и поднапрячься. 
И не просто «выглядеть достой-
но» на фото, а реально работать на 
тех, кто тебя избрал. Не ковырять 
в носу, не листать товары на мар-
кетплейсах и не клевать носом под 

доклады о бедности и инфляции, 
а решать проблемы избирателей. 
А вместо этого - обида. На правду, 
которая вдруг стала для издателей 
законов личным оскорблением. 
Кстати, а помнят ли они, что пу-
бличность - естественное и обяза-
тельное условие их службы?

Любопытный казус: жалобы на то, 
что их показывают «не в том свете», 
исходят как раз от тех депутатов, что 
неустанно вещают о «прямой связи с 
народом», о «прозрачности власти» и 
об «открытости парламента». Почему 
же, декларируя доверие и открытость, 
«всенародно избранные» не выносят, 
когда за ними наблюдают, и отгора-
живаются от тех, кто их выбирал? 
Сначала засекретили свои доходы. 
Теперь запретили профессионалам 
направлять на себя длиннофокусные 
объективы. Чего боятся-то? Что на-
род увидит, как они «работают»? Что 
думца будут сравнивать с учительни-
цей, которая встает в шесть утра, едет 
на работу в промерзшей маршрутке 
и должна быть во всем примером? 
И при этом она может быть уволена 
в два счета за фото в купальнике на 
море. В то время как холеный депутат 
позволяет себе дремать в зале заседа-
ний, не опасаясь ни последствий, ни 
лишних вопросов.

К сожалению, депутаты всех уров-
ней давно превратились в обычных 
чиновников, главная задача кото-
рых показать участок своей ответ-
ственности в нужном ракурсе, даже 
если там конь не валялся, и самому 
выглядеть красиво. Когда-то это на-
зывалось показухой. Не худо бы об 
этом помнить электорату накануне 
выборов в Госдуму осенью нынешне-
го года.

Елена Хакимова

СТОП-КАДРЫ СТОП-КАДРЫ 
В ОХОТНОМ РЯДУВ ОХОТНОМ РЯДУ

Последние несколько 
лет «Почта России», 

которая на 100% при-
надлежит государству 
в лице Росимущества, 
терпит убытки. Спикер 

Совета Федерации 
Валентина Матвиенко 
заявила, что если во-

прос с «Почтой Рос-
сии» будет отложен, 

то «финансовая дыра 
превратится в огром-

ную яму, куда все про-
валится». 

«Каждый год убытки ра-
стут, уволилось 670 человек, 
- сообщила г-жа Матвиенко. 
- Кто будет почту разносить 
людям, если закроются, не 
дай бог, сельские отделения 
почты?»

Судя по всему, предприя-
тие не просто в кризисе - оно 
на грани...

На пленарном заседании 
верхней палаты звучали тре-
вожные речи. «Коллеги, ну 
так нельзя, ну невозможно, 
ну мы власть или не власть? 
Мы теряем авторитет. Все 
говорят: да, плохо, надо что-
то делать - и никто ничего не 
делает. Доколе?» - в голосе 
Валентины Матвиенко слы-
шались нотки отчаяния.

Эти вопросы парламен-
тарии уже задавали прави-
тельству. Премьер-министр 
Михаил Мишустин давал со-

ответствующие поручения. 
Но, похоже, найти финансо-
во-экономическую модель, 
которая поставит почту на 
ноги, правительство не в со-
стоянии.

«Остается 50-процентное 
отставание по заработной 
плате по сравнению с рын-
ком, что приводит к увольне-
ниям и остановке некоторых 
отделений. Фиксируется вы-
сокий уровень износа по всем 
типам основных фондов, что 
приводит также к закрытию 
отделений. Не выполняет-
ся поручение президента о 
модернизации отделений 
«Почты России» в сельской 
местности», - подбрасывали 
факты выступающие.

По словам депутата Гос-
думы Андрея Гурулева, два 
года назад сотрудников поч-
ты начали сокращать, при 

этом оставшимся платят 
только 20% ставки. «Кто за 
3 тысячи рублей будет рабо-
тать? Это же идиотизм пол-
нейший», - заявил Гурулев.

Парламентарий высказал 
мнение, что предприятие 
«уже не выйдет из кризиса», 
что во всем мире «почта си-
дит на госдотациях».

На днях замглавы фракции 
«Единая Россия» в Госдуме 
Евгений Ревенко сообщил, 
что премьер Михаил Мишу-
стин лично занимается разре-
шением кризисной ситуации 
вокруг «Почты России». Все 
настолько запущено?

Счетная палата РФ выяви-
ла системные проблемы в 
деятельности государствен-
ного АО «Почта России». 
Здесь и неэффективное 
управление, и невыполнение 
поставленных задач по раз-

витию и повышению доступ-
ности услуг почтовой связи 
в России. Согласно отчетно-
сти «Почты России» за 2024 
год, чистый убыток составил 
20,6 млрд рублей.

Несмотря на убытки, как 
уже не раз писал «Мир ново-
стей», управленческий пер-
сонал «Почты России», то 
есть генеральный директор 
Михаил Волков и его заме-
стители, в 2024 году получил 
премий на 92,5 млн рублей. 
Это следует из отчетности 
АО. В качестве же зарпла-
ты топ-менеджеры получи-
ли 346,7 млн рублей. Это на 
108 млн рублей больше, чем 
годом ранее. Выходит, руко-
водство госкомпании получа-
ло большое вознаграждение 
за неэффективную работу? 
Проще говоря, начальники 
гребли деньги лопатами, а 
низовые сотрудники счита-
ли мятые рубли. Стало быть, 
деньги у предприятия есть 
только для начальства? Не 
здесь ли причина кризиса? 

О том, что с начальника-
ми у «Почты России» не все 
ладно, стало понятно еще 
в 2014 году. Назначенный 
тогда ее главой Дмитрий 
Страшнов получил слишком 
щедрый бонус по итогам 
года. Об этом сначала заяви-

ла Генпрокуратура. Потом 
с обысками пришла ФСБ. 
Материалы передали След-
ственному комитету. Обыч-
но после таких сообщений 
следуют аресты.

Скандал на всю Россию! 
Шутка ли, Страшнов полу-
чил премию - без малого 
100 млн рублей! Тогда как 
зарплаты в его ведомстве 
одни из самых низких в стра-
не. А ведь Страшнову еще и 
зарплату платили - 5,5 млн 
рублей в год.

«Зарвался мужик, сядет на-
долго», - шушукались в кулу-
арах почтовые служащие. Но 
Страшнов даже не почесался - 
спокойно перешел на другую 
работу. Тоже руководящую. 
Претензии к нему сняли.

По итогам встречи депу-
татов фракции «ЕР» с Ми-
шустиным депутат Евгений 
Ревенко заявил, что «Почта 
России» «будет жить»: «Это 
стратегическая и системо-
образующая компания, от 
которой во многом зависит 
жизнь в разных уголках на-
шей страны, в том числе и в 
самых отдаленных. И мы об-
речены на то, чтобы сделать 
«Почту России» эффектив-
ной и конкурентоспособной».

Свежо предание... 
Григорий Алексеев

«ПОЧТЕ РОССИИ» «ПОЧТЕ РОССИИ» НЕ ДО ПРИБЫЛИНЕ ДО ПРИБЫЛИ
ZU
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Участники экспери-
мента питались свининой, 
приготовленной только с 
добавлением оливкового 
масла и соли. В процессе 
готовки она естествен-
ным образом утрачивала 
лишний жир. В течение 
восьми недель испытуе-
мые воздерживались от 
употребления других про-
дуктов, которые бы по-
мешали ходу исследова-
ния, - сои, говядины, мяса 
птицы, морепродуктов и 

искусственных под-
сластителей, алкоголя 

и пищевых добавок. В их 
диету были включены 
молочные изделия, не-
много яиц, растительное 
масло и овощи. После 
каждой такой диетиче-
ской фазы у них брали 
кровь на анализ, в част-
ности, измеряли уровень 
холестерина, глюкозы и 
ферритина, несущего же-
лезо.

Были зафиксированы 
падение уровня холесте-
рина и избавление от из-
лишков веса, при этом 
мышечная масса сохра-
нялась. Благоприятные 

изменения произошли на 
уровне аминокислот, от-
вечающих за регуляцию 
настроения, иммунитет и 
здоровье кишечника.

В популярной програм-
ме BBC «Хорошая еда» 
эксперты заявили, что не 
следует пренебрегать и 
свиным жиром: он попал 
в десятку самых полезных 
продуктов, в частности, 
из-за того, что является 
важным источником ви-
таминов группы B.

Но все полезные свой-
ства утрачивает перера-
ботанная свинина: бекон, 
сосиски, ветчина и т. п. 
Скорее наоборот, все 

выше перечисленное вхо-
дит в число канцерогенов 
первой группы опасности 
наравне с асбестом и та-
баком. 

К постной свинине ис-
следователи рекоменду-
ют рис и спагетти, но не 
свежеприготовленные, 
а постоявшие ночь в хо-
лодильнике. После того 
как они остынут, содер-
жащийся в них крахмал 
примет наиболее полез-
ную для здоровья чело-
века устойчивую форму. 
Устойчивый крахмал 
улучшает процесс усво-
ения пищи и понижает 
сахар в крови. На это 
указывают сотрудники 
Лондонского королев-
ского колледжа, которые 
выяснили, что крахмалы 
с плотно соединенными 
молекулами дольше усва-
иваются организмом, что 
предотвращает скачки 
глюкозы в крови, и акти-
визируют хорошие бакте-
рии кишечника.

Материалы подготовил Николай Иванов

Квантовые техноло-
гии представляют 

реальную опасность 
для современных 

цифровых систем. Как 
предупреждают зару-

бежные профильные 
медиаресурсы, кванты 
легко взломают любое 

нынешнее кодирова-
ние, пробьют защиту 

цифровых подписей и 
идентификации лич-

ности, возьмут под 
контроль критическую 
инфраструктуру. Гло-

бальная финансовая 
система окажется на 

пороге краха.

Впрочем, уже сейчас, 
как признают многие бан-
киры и правительства, 
безопасность цифрового 
мира находится в состо-
янии коллапса. У всеоб-
щей цифровизации и без 
квантового вмешатель-
ства куча проблем. Люди 
начинают терять веру в 
надежность банковских 
структур и все чаще пере-
ходят на наличные. Люди 
не хотят, чтобы кто-то уз-
нал, что, когда и где они 
покупают. В мире возрож-
дается интерес к обычной 
почте. Письма, написан-
ные от руки, будут не до-
ступны для мошенников.

Квантовая эра, прогно-
зируют эксперты, отпра-
вит на свалку математику 
современного кодирова-
ния. Кто-то даже говорит, 
что это случится уже в 
2026 году. Самый устра-

шающий сценарий выдал 
крупнейший банк Дании 
Saxo Bank. Его аналити-
ки утверждают, что кван-
товый компьютер взло-
мает системы мировой 
электронной безопасно-
сти. Большие города мо-
гут быть отключены от 
электричества, деактиви-
рованы системы запуска 
ракет, будет перехвачено 
управление атомными 
подводными лодками.

Может статься, что 
объявленный величайшей 
технологической револю-
цией ИИ - это всего лишь 
разогрев перед квантовой 
революцией. Нейросети 
в их нынешнем виде ока-
жутся бесполезной игруш-
кой. Разработка кван-
товых технологий уже 
миновала стадию перво-
начальных исследований. 
Они развиваются!

Квантовые компьюте-
ры основаны на законах 
квантовой механики. Она 
изучает, как атомы, моле-
кулы и другие элементар-
ные частицы передают 
информацию. Как-как? С 
невообразимой быстро-
той! Ведущий британский 
специалист в квантовой 
физике Питер Найт гово-
рит, что эксперименталь-
ные квантовые машины 
за секунды выполняют 
самые грандиозные мате-
матические вычисления, 
на которые у нынешних 
компьютерных систем уй-
дут века, а то и тысячеле-
тия.

Особенно уязвимыми 
окажутся криптовалюты, 
которые сегодня стано-
вятся законным платеж-
ным средством во всем 
мире. Закодированные 
послания, когда-либо от-

правленные, станут до-
ступны любому, кто за-
хочет на них взглянуть. 
Рухнет защита банков-
ских счетов, кошельков 
биткоина, будут раскры-
ты врачебные тайны и 
секреты следствия. Пре-
ступники завладеют элек-
тронными пропусками, 
смарт-картами, обанкро-
тятся онлайн-казино.

Технологические ком-
пании уже сейчас созда-
ют новые формы коди-
рования, которые смогут 
противостоять атакам 
квантовой техники. Но не 
пустая ли это трата денег?

Пессимисты считают, 
что к квантовой катастро-
фе нельзя подготовиться. 
Ведь дело осталось за ма-
лым - квантовые системы 
нужно сделать безоши-
бочными и свести к мини-
муму их чувствительность 
к условиям окружающей 
среды. Сейчас для них тре-
буются огромные здания, 
помещения, изолирован-
ные от любых вибраций 
и света при температурах 
ниже космических. Но не-
что похожее требовалось 
и на заре эры ЭВМ. И все 
«непреодолимые» слож-
ности были преодолены. 
Некоторые эксперты го-
ворят, что квантовый день 
уже наступил. Мы просто 
пока не знаем об этом. 
Те, кто первым получит 
возможность квантовой 
дешифровки, не будут 
оповещать об этом все 
человечество.

Квантовые компьютеры похоронят Квантовые компьютеры похоронят 
цифровую цивилизациюцифровую цивилизацию

Поел свинины - здоров как быкПоел свинины - здоров как бык
Постная свинина при минимальной 
переработке замедляет процессы 
старения. Об открытии американ-
ских ученых сообщил журнал Current 
Developments in Nutrition. Добавление 
в диету натуральной свинины без пи-
щевых добавок и химических ингре-

диентов оказывает положительное воз-
действие на организм человека.

На 101-й этаж На 101-й этаж 
по стене по стене 
небоскребанебоскреба
Воскресным утром тысячи лю-
дей собрались в столице Тайва-
ня Тайбэе на площади у одного 
из самых высоких небоскребов 
в мире. Они наблюдали за тем, 
как по стене здания карабка-
ется человек без всякой стра-
ховки, малейшая оплошность 
могла стоить ему жизни.

Его путь к небу длиной 508 метров 
продолжался 92 минуты. Скалолаз 
из США Алекс Хоннольд в одиноч-
ку с рекордным временем покорил 
небоскреб «Тайбэй 101». Ему помо-
гал только мел, который он исполь-
зовал, чтобы не скользили руки.

«Самым главным было сохранение 
спокойствия: огромное число наблю-
давших за мной зрителей напрягало, 
заставляло работать интенсивнее. 
Но вся нервозность исчезла, когда 
оказался наверху, расслабился и ощу-
тил радость. Я подталкиваю людей к 
достижению своих целей, чтобы они 
не тратили напрасно данное им огра-
ниченное время жизни», - сказал ре-
кордсмен на пресс-конференции.

Хоннольд прославился подъемом 
в 2017 году на вертикальную стену 
гранитного монолита Эль-Капитан 
высотой 915 метров в Йосемитском 
национальном парке в США. Он сде-
лал это за четыре часа без страхов-
ки, используя только силу рук и ног. 
Документальный фильм об этом 
восхождении «Свободное соло» по-
лучил премию «Оскар». Для поко-
рения Эль-Капитана скалолаз долго 
тренировался, поднявшись на скалу 
десятки раз, правда, с применением 
страховочных веревок.

А рекордный подъем на тайбэйский 
небоскреб, который всего на 32 метра 
ниже Останкинской башни, он готовил 
десять лет. Спонсоры договорились с 
хозяевами башни и городскими властя-
ми, оплатили расходы. Первая попытка 
сорвалась из-за плохой погоды. Все по-
лучилось на следующий день.

В 2004 году восхождение на этот В 2004 году восхождение на этот 
небоскреб в ходе церемонии его от-небоскреб в ходе церемонии его от-
крытия уже совершил знаменитый крытия уже совершил знаменитый 
француз Ален Робер по прозвищу француз Ален Робер по прозвищу 
Человек-паук. Но он пользовался Человек-паук. Но он пользовался 
страховочной веревкой и под до-страховочной веревкой и под до-
ждем добирался до вершины в три с ждем добирался до вершины в три с 
лишним раза дольше Хоннольда. лишним раза дольше Хоннольда. 
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Жители города Суджи и Суджанского 
района Курской области написали открытое 
письмо президенту России Владимиру Путину. 
Они просят рассмотреть вопрос о принятии 
особого юридического статуса для тех, кто по-
страдал во время оккупации ВСУ и потерял 
все свое имущество. Кроме того, необходимо 
срочно решить вопрос с надбавками, которые 
как-то помогали людям держаться на плаву. 
По распоряжению президента им ежемесяч-
но выплачивали по 65 тысяч рублей. Сообща-
лось, что эти суммы будут начислять до снятия 
режима контртеррористической операции 
(КТО) в Курской области. Но режим КТО не 
снят, а выплаты с 1 января 2026 года прекраще-
ны для всех.

Напомним, что 5 августа 2024 года на кур-
скую землю зашли подразделения ВСУ. На 
восемь месяцев под оккупацией оказались 
Суджа и несколько десятков населенных 
пунк тов. Жителям пришлось под обстрелами 
покидать свои дома, бросая все нажитое. Люди 
убегали буквально в домашней одежде! Часть 
суджан выбраться с захваченных территорий 
не успела. Многие из них так и не дождались 
освобождения - они были расстреляны укра-
инскими военнослужащими и иностранными 
наемниками. 

Те, кому повезло выехать вглубь России, 
еще долго не смогут вернуться в родные ме-
ста. Сотням и сотням людей просто некуда 
возвращаться: дома разбиты или разграбле-
ны оккупантами. Кроме того, въезд сюда за-
прещен - слишком опасно. Вражеские дроны 
летают до сих пор, часть территории замини-
рована. 

Письмо, которое мы публикуем ниже с не-
которыми сокращениями, - это крик людей о 
помощи, которой их лишили.

«Мир новостей» будет следить за ситуа-
цией.

Виктория Катаева

Пострадавшим 
нужен особый 
статус!

«Уважаемый Владимир Владими-
рович!

Мы, жители Суджанского района 
Курской области, находившегося в 
оккупации с 6 августа 2024 года по 
26 апреля 2025 года, обращаемся к 
Вам с просьбой рассмотреть факт 
нарушения наших прав на полное 
возмещение ущерба, причиненного 
нам лично и нашим домовладениям.

Более 82 лет на землю русскую не 
ступала нога врага. Но в 3 часа 30 
минут 6 августа 2024 года украин-
ские неонацисты вторглись на нашу 
землю. Мы покидали свои дома как 
могли и в чем были, едва успев при-
хватить паспорта. Мирная жизнь 
для нас закончилась. Были оккупиро-
ваны и полностью разрушены более 
80 населенных пунктов…

В ночь на 10 августа 2024 года 
был введен режим КТО федераль-
ного значения - самый большой и по 
площади, и по количеству охвачен-
ного населения за всю историю Рос-
сии. Этот режим установил лишь 
ограничения для населения. Ограни-
чены мобильная связь и интернет, 
проводится досмотр транспорта 
и людей и прочая, и прочая. А вот о 
самих людях забыли.

Статус жителей курского пригра-
ничья, пострадавшего от вторже-
ния, так и не принят. Не утверждено 

положение о статусе, в котором бы 
указывались права граждан и гаран-
тии государства по их реализации. 
На сегодняшний день мы никто - не 
беженцы и не переселенцы. Отсюда 
все наши беды и мытарства.

Более 600 семей не могут зареги-
стрировать пристройки к домам. 
Более одной тысячи граждан офи-
циально обратились в органы внут-
ренних дел об утрате транспорта. 
Огромная неразбериха с выдачей 
жилищных сертификатов: не решен 
вопрос долевой собственности, а он 
касается половины населения при-
граничья! Денег в сертификате на 
приобретение адекватного жилья 
не хватает. Нам рекомендуют ипо-
теку и кредиты, которые далеко не 
всем доступны.

8 февраля 2025 года постановлени-
ем Правительства РФ №247 (по ре-
шению президента, которое он озву-
чил 5 февраля 2025 года на встрече с 
губернатором Курской области) ут-
верждены правила предоставления 
выплат жителям Курской области. 
Речь идет о территории, где введен 
режим КТО, и о людях, в отношении 
которых принято решение о времен-
ном отселении в связи с утратой 
ими имущества первой необходимо-
сти.

Согласно этим правилам, ежеме-
сячная выплата в размере 65 тысяч 
рублей осуществляется с 1 февраля 
2025 года до отмены правового режи-
ма КТО или режима ЧС федерального 
характера.

Однако в конце декабря 2025 года 
первый вице-премьер Денис Манту-
ров на заседании правительства 
объявил о прекращении этих вы-
плат с 1 января 2026 года. По согла-
сованию с губернатором Курской 
области выделяемые средства бу-
дут перенаправлены на другие нуж-
ды области.

Наши обращения о продлении вы-
плат отвергаются. Аргумент: вы-
платы прекращены в связи с оконча-
нием срока действия постановления, 
то есть 31 декабря 2025 года. Однако 
в самом постановлении и утвержден-
ных правилах единственным основа-
нием для отмены этой социальной 
выплаты являются отмена режима 
КТО и возможность граждан возвра-
титься на прежнее место житель-
ства, что в ближайшем будущем не 
просматривается. Считаем, что на-
рушены не только наши права, но и 
обещания президента.

От имени и по поручению жите-
лей Суджанского района, Скрынник 
Николай Викторович». 

«Катались как сыр в 
масле» - так можно 
описать жизнь 
профсоюзных боссов. 
При этом рядовые члены 
профсоюзов чаще всего 
лишь платят взносы без 
всякой отдачи: даже 
выбить льготную путевку в 
санаторий стоит немалой 
крови. 

Во времена СССР льготная 
профсоюзная путевка была 
такой же нормой жизни, как 
бесплатная поездка детей в пи-
онерлагерь. Тогда люди пони-
мали, за что, куда и почему они 
платят профсоюзные взносы. 

А что теперь? Многие из 
нас видели в глаза эти проф-
союзные путевки в санаторий 
хотя бы со скидкой 20% (са-
мая распространенная, если 
верить официальной инфор-
мации)? Для большинства ны-
нешних работяг они выглядят 
нелепой пропагандой из совет-
ского прошлого. За многих ли 
встали грудью профсоюзные 
вожаки, когда работников 
увольняли по беспределу? То-
то и оно. Куда вообще ушли 
сотни миллиардов от исполь-

зования принадлежавших 
проф союзам 2582 объектов 
недвижимости, в том числе 678 
санаториев, 131 гостиницы, 568 
стадионов, более 500 пионер-
лагерей?

Недавно стало известно об 
очередном скандале вокруг 
столичной недвижимости ру-
ководителя одного из объеди-
нений профсоюзов. Рядовые 
члены возмутились тем, что 
в элитный ЖК, построенный, 
кстати, на профсоюзные день-
ги, заселяется непонятно кто. 
Что на те же профсоюзные 
рубли здесь покупаются маши-
но-места для начальства. Что в 
профсоюзе получает зарплату 
личный водитель босса. Что в 
заместителях у него… родная 
внучка.

Решительно непонятно, чем 
этот профсоюз занимается, 
для чего существует. Какие 
цели у этой организации, кро-
ме как трудоустроить род-
ню? «Однако из материнской 
структуры туда каждый год 
уходят десятки миллионов ру-
блей», - рассказывают члены 
профсоюза журналистам.

По данным туристического 
агентства «Профкурорт», до 
недавних пор в распоряжении 
профессиональных союзов 
России имелось 374 здравни-
цы в 65 регионах - от Дальне-
го Востока до Калининграда. 
И профсоюзное начальство 
держится за них зубами: даже 
запущенные пансионаты и 
санатории в высокий сезон 
можно доить по полной. Со-

трудница РЖД «отдохнула» в 
ведомственном санатории под 
Геленджиком по профсоюзной 
путевке, которую добивалась 
не один год и большую часть 
которой оплатила лично. «От-
дыхали две недели в июне, 
- делится она впечатлениями 
на интернет-форуме. - Номер 
стандартный однокомнатный 
без балконов. Пол провален-
ный, матрац на кровати тоже 
проваливается, кондиционер 
не работает. В душе и туале-
те черная плесень по швам 
плитки! Стоимость за 12 дней 
проживания 70 тысяч. За 14 
дней нам один раз поменяли 
постельное белье. В столовой 
был шведский стол. Как ска-
зал один из гостей санатория: 
«Как же можно было так ис-
портить продукты?» Ругаться 
нет смысла: считаю, что все 
зависит от управляющего и 
директора, который находится 
в Москве. И получает, видимо, 
немалый доход!»

Недавно Федерация незави-
симых профсоюзов оспорила 
в суде возвращение в госсоб-
ственность «профсоюзной 
недвижимости» в городе на 
Неве, включая здание Санкт-
Петербургского гуманитарно-

го университета профсоюзов. 
Речь идет о комплексе зданий 
на улице Фучика и в поселке 
Ольгино. Общая площадь не-
движимости - 54 тыс. кв. ме-
тров. Рыночная стоимость - 
8 миллиардов. 

Суд между тем установил: 
объекты были построены 
на средства бюджета и отно-
сились к государственному 
имуществу. А вот руководство 
профсоюзов и ректор универ-
ситета этими активами завла-
дели незаконно. Сколько та-
ких самозваных управленцев 
по всей России, имена которых 
пока не всплыли в суде?

По оценкам экспертов, от 
50 до 90% профсоюзных взно-
сов - а это не менее 1% от зар-
платы члена профсоюза - идут 
на содержание освобожден-
ных деятелей профаппарата. 
Возникает резонный вопрос: 
в сложные для России времена 
не слишком ли это жирно для 
господ радетелей за права тру-
дящихся?

Не пора ли не на словах, а на 
деле начать реформу профсо-
юзов? Перестроить их рабо-
ту в интересах большинства? 
Или просто прикрыть лавочку.

Евгений Малякин

КОРМУШКА ДЛЯ 
ПРОФСОЮЗНЫХ 
БОССОВ

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ПУТИНУ 
ИЗ КУРСКОГО ПРИГРАНИЧЬЯ
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Ничто не предвещало 
«Случилось непредсказу-

емое… У меня даже сердце 
немножечко замерло от того, 
что я сейчас скажу: в России 
выпал снег. И это оказалось 
шокирующей, полностью не-
ожиданной новостью», - с горь-
кой иронией заметил доктор 
экономических наук, депутат 
Госдумы Михаил Делягин, на-
мекая, что ЖКХ каждый год 
оказывается не готово к зиме, 
хотя снегопады с такими объе-
мами, как в январе, не впервые 
накрывают страну. Они были и 
в 2010-м, и в 2018-м, и в 2023-м. 
Но инфраструктура, ресурсы 
и персонал почему-то всегда 
впервые сталкиваются с «не-
ожиданной» зимой.

В один из московских дво-
ров на Крымском Валу завез-
ли работников из «Автодора». 
Уже немолодые мужчины 
дружно очистили территорию 
и поехали в другой двор, рас-
сказав, что работают по 12 
часов в сутки. «Дворники из 
Средней Азии, работу кото-
рых мы оплачиваем через 
квитанции за ЖКУ, один раз 
прочистили узкую дорожку - 
и все! Зато потом фоткались 
на фоне расчищенного двора, 
чтобы отчитаться, какие они 
молодцы», - сокрушалась жи-
тельница дома.

Хваленой - и дорогой! - им-
портной техники вроде немец-
ких «унимог», которые почти 
вытеснили у нас лаповые сне-
гопогрузчики под смешным 
прозвищем «тещины ручки», 
явно не хватает. Хотя эти 
«ручки», кстати, отечествен-
ного производства, неплохо 
убирали Москву еще с 30-х го-
дов прошлого века. При этом 
городские власти широким 
жестом через всю страну от-
правляют уборочную технику 
в помощь коммунальщикам 
Петропавловска-Камчатско-
го, которые разгребают по-
следствия снежного циклона. 
Помогать, конечно, надо. Но и 
с москвичами тоже считаться 
нужно.

Соцсети буквально взры-
ваются от бесчисленного ко-
личества фото и роликов с 
хештегом #убираемсамиснег. 
Не потому, что им нравится 
лопатами махать, а потому что 
ни они, ни дети не могли выйти 
во двор: сплошные завалы. «Я 
три дня чистил снег на даче и 
два дня - в своем дворе, - пишет 
москвич Олег. - И мужики-со-
седи тоже чистили, хотя трак-
тору на полчаса работы. Пока 
махал лопатой, все думал: ка-
кого, собственно, лешего? Я 
же за дворников работаю, ко-
торым сам же еще и плачу!» 

Плати и молчи!
Возмущение общественно-

сти не оставили без внимания 
народные избранники. Правда, 
депутат Госдумы Светлана 
Разворотнева, зампред Коми-
тета Госдумы по строитель-
ству и ЖКХ, встала отнюдь не 
на сторону народа: «В периоды 
сильных снегопадов горожане 
могут взять в руки лопаты и 

присоединиться к уборке. Это 
отличная возможность прове-
сти время на свежем воздухе».

Дальше еще чуднее. «Для 
наказания управляющей ком-
пании достаточно обращения 
в жилищную инспекцию, но 
кто от этого станет счастли-
вее? - задается почти экзистен-
циальным вопросом депутат 
Разворотнева. - Деньги, кото-
рые управляющая компания 
использует, в том числе на 
уборку снега и наем дворни-
ков, формируются из средств, 
которые собственники платят 
в рамках статьи 
«Содержание и 
текущий ремонт», 
а когда компания 
изымает из это-
го фонда деньги 
и тратит их на 
штрафы, минус 
одним дворником 
становится мень-
ше. Нет уверенно-
сти, что это приве-
дет к результатам, 
которые люди хо-
тят получить».

Интересная ло-
гика. Стало быть, 
жалобы на отсут-
ствие воды при-
ведут к дефици-
ту слесарей, а на 
плохие законы - к 
уменьшению чис-
ла депутатов?

Нам как бы 
недвусмыслен-
но дают понять: 
от жалоб только 
хуже станет. Но 
куда хуже-то? За 
январь 2026 года 
средняя плата 
за содержание 
жилого фонда в 
Москве без учета 
вывоза мусора увеличилась на 
7 рублей и составила порядка 
53 рублей за 1 «квадрат» (за 
60-метровую «двушку» платят 
теперь почти 3200 рублей в 
месяц). За эти деньги должны 

и дворы чистить, и подъезды 
мыть, и лампочки перегорев-
шие менять, и сосульки со сне-
гом с крыш убирать.

В заочную дискуссию с 
г-жой Разворотневой вступил 
председатель Национального 
антикоррупционного коми-
тета, член Совета при Прези-
денте РФ по правам человека 
Кирилл Кабанов. Он назвал 
позицию депутата циничной: 
«Вместо реформ, проверок и 
ответственности - совет «не 
ныть». Такой подход не реша-
ет проблему, а легитимизиру-

ет воровство и превращает 
граждан в бесплатную рабо-
чую силу, которая «может 
помогать» тем, кто уже полу-
чает за это деньги. До чего 
прелестная позиция: не надо 

обращаться с жалобами на УК 
за безобразное качество ее ра-
боты (или вообще отсутствие 
таковой), поскольку в случае 
их наказания качество станет 
еще хуже... «Плати и молчи!» 
- новый лозунг российской си-
стемы ЖКХ, одной из самых 
непрозрачных и низкоэффек-
тивных отраслей в России».

«Мертвые души» ЖКХ
По данным Кирилла Каба-

нова, большинство дворников 
в УК - фиктив-
ные сотрудники. 
Мигранты фор-
мально трудо-
у с т р а и в а ю т с я 
туда, чтобы ле-
гализоваться, но 
работают курье-
рами, таксистами 
или в общепите, а 
их зарплаты оста-
ются в карманах 
управленцев. 

С правозащит-
ником согласен 
и председатель 
Жилищного со-
юза Москвы Кон-
стантин Крохин: 
«Из 100 процен-
тов мигрантов, 
о ф о р м л е н н ы х 
в ЖКХ, толь-
ко 13 процентов 
реально работа-
ют. Остальные - 
«мертвые души». 
Эта схема выгод-
на всем: мигрант 
получает доку-
менты, УК - штат 
для отчетов, а 
реальные деньги 
оседают в карма-
нах посредников. 

Один дворник на пять домов 
- реальность многих районов. 
При этом тарифы на ЖКУ 
растут ежегодно. В 2026 году 
- дважды, а качество услуг не 
растет». 

Крохин также напоминает, 
что государство не отменяет 
мораторий на плановые про-
верки УК, введенные несколь-
ко лет назад для снижения ад-
министративного давления на 
бизнес. На деле этот морато-
рий стал щитом для воровства. 
Прокуратура может реагиро-
вать на отдельные преступле-
ния, но не на системный, хро-
нический обман миллионов 
россиян, в результате чего, 
уверяют эксперты, «управ-
ляшки» превратились чуть ли 
не в мафиозные структуры с 
административно-управляю-
щим персоналом и без штата 
рабочих рук.

Говорят, что россияне лени-
вые и не хотят идти работать 
в ЖКХ. Брехня! Попробуйте 
устроиться дворником, и вам 
скажут, что вакансий нет. По-
жалуетесь на плохую уборку 
двора или подъезда, услыши-
те, что «нет людей». Это такая 
двойная игра, позволяющая 
делать вид, что работаешь, а 
параллельно экономить на 
реальных работниках.

Но попробуй собственник 
не заплатить за ЖКУ - приле-
тят и пени, и штрафы, могут 
прийти и судебные приставы.

А если свои обязанности не 
выполняет УК? С нее как с 
гуся вода. Неудивительно, что 
управляющие организации 
дерутся за дома, подделывают 
подписи, устраивая липовые 
голосования. Все делается для 
того, чтобы оставаться в при-
быльном бизнесе, не опасаясь 
ни репутационных потерь, ни 
штрафов, ни лишения лицен-
зии. 

Неприкосновенные УК 
превратились в собирателей 
денег и перестали быть кон-
торами по обслуживанию до-
мов. «Это форма олигархиче-
ского капитализма, которую 
никто не проверяет, - заявляет 
Кирилл Кабанов. - Самой кор-
рупциогенной системой уже 
больше десяти лет остается 
ЖКХ. Это официально при-
знается. Но при этом никто ее 
не трогает».

Циклон «Фрэнсис» стал не 
просто погодным явлением, а 
зеркалом, в котором отразил-
ся системный кризис в сфере 
ЖКХ. Если это не станет для 
власти сигналом к решитель-
ным действиям, в каждый но-
вый снегопад мы будем снова 
и снова попадать в замкнутый 
круг: граждане будут платить 
за услуги все больше и полу-
чать этих услуг все меньше. А 
чиновники и депутаты вместо 
решения проблемы будут об-
винять нас в «нытье».

Елена Хакимова

Коммунальщики чистят наши карманы, а не дворы
ГРЕБУТ ЛОПАТОЙ…

В январе 2026 
года аномальный 

снегопад парализовал 
жизнедеятельность многих 

регионов. Заблокировал 
дворы, подъезды, засыпал 
припаркованные машины. 

Коммунальные службы 
были где угодно, но только 

не во дворах многоквартирных 
домов. Многие россияне 

вышли на улицы с лопатами. 
Не по зову сердца - 

от отчаяния. 
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Один дворни

КОГДА ПОРА ЖАЛОВАТЬСЯ 
В ГОСЖИЛИНСПЕКЦИЮ

По распоряжению столичного департа-
мента ЖКХ от 31 декабря 2019 г. сразу после 
окончания снегопада должна начаться руч-
ная зачистка тротуаров и остановок обще-
ственного транспорта. Обочины дорог долж-
ны быть расчищены не позднее чем через 24 
часа после окончания осадков.

С основных транспортных артерий, подъ-
ездов к учреждениям и внутриквартальных 
проездов снег убирают в первую очередь. 
Снежные валы вывозят в течение 2-3 дней, 
если выпало до 10 сантиметров снега. 

Парковки обязаны убирать за 12 часов.
Дворы и внутридворовые проезды, нахо-

дящиеся в зоне ответственности УК, должны 
приводиться в порядок в течение суток по-
сле окончания снегопада.

На каждые дополнительные 5 сантимет-
ров сверх нормы осадков добавляется по 
одному дню на уборку снега.
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До сих пор действующее 
законодательство обязывало 
чиновников подавать декла-
рацию о своих доходах и иму-
ществе. Ежегодно к 1 апреля 
эти люди оформляли нужные 
документы, собирали справ-
ки, которые публиковались 
на сайтах министерств и ве-
домств. Доходы у каждого ока-
зывались более чем скромные, 
и этому мало кто удивлялся. 
Наконец, такая практика была 
признана неэффективной, и 
в конце 2022 года вышел указ 
президента Путина, разреша-
ющий не размещать данные в 
открытом доступе. Формаль-
но подобная секретность была 
связана с периодом спецопе-
рации. Теперь декларации от-
менили для большинства гос-
служащих. В Госдуме заявили, 
что произошло это из-за по-
явления нового, более совер-
шенного способа контроля за 
доходами чиновников. Ловить 
коррупционеров поручено ис-
кусственному интеллекту.

«Современные цифро-
вые возможности позволяют 
оперативно и непрерывно 
получать информацию об 
изменении финансового и 
имущественного положения 
должностных лиц. Поэтому 
можно оперативно реагиро-
вать на эти изменения», - от-
метил председатель Комитета 
Госдумы по безопасности и 
противодействию коррупции 
Василий Пискарев. 

Речь идет о государствен-
ной информационной системе 
«Посейдон». «Она анализи-
рует финансовое положение. 
Поэтому можно отказаться от 
устаревшего ежегодного кон-
троля в пользу современной 

автоматизированной систе-
мы», - считает председатель 
комитета. По его словам, де-
кларации не просто устарели, 
а никогда не были особенно 
эффективными: у нарушите-
лей законодательства обычно 
с этими документами все в по-
рядке, то есть они не являлись 
сдерживающим фактором. 
«Пойседон» - совсем другое 
дело. От него не укроется ни 
один коррупционер.

«Российская власть полу-
чила суперсистему, способную 
вычислить взяточников. У 
«Посейдона» будет практиче-
ски неограниченный доступ 
к самой разной информации: 
официальным базам, соци-
альным сетям, внутренним 
документам. Искусственный 
интеллект должен искать все 
пересечения и совпадения. 
Допустим, есть какой-то чи-
новник. Он каждый год по-

дает декларацию о доходах. 
Официально у него почти ни-
чего нет. Неофициально дома, 
машины, бизнес записаны на 
друзей, жену, подставных лиц. 
«Посейдон», анализируя све-
дения из реестров собствен-
ности, изучая фотографии 
в соцсетях, родственные 
связи, ищет совпадения. 
Компьютер смотрит, где 
и сколько денег потратил 
наш чиновник. Так можно 
выявить нестыковки в до-
ходах и расходах. Конечно, 
машина не готова заменить 
полноценную розыскную 
работу, но она упрощает зада-
чу, прочесывая доступные ей 
ресурсы», - рассказал предсе-
датель Национального анти-
коррупционного комитета 
Кирилл Кабанов. Он считает, 
что система будет работать в 
первую очередь против вы-
сокопоставленных чиновни-

ков. «Государство интересу-
ют крупные коррупционеры. 
Информация попадет сначала 
в ФСО, потом в Управление 
президента по вопросам про-

тиводействия коррупции. Ад-
министрация Путина не зря 
указана координатором про-
екта», - заявил Кабанов.

Введение «Пойседона» не 
значит, что декларации отме-
нили окончательно: при по-
ступлении на государственную 
службу, переходе на другую 

должность и из одного органа в 
другой, включении в федераль-
ный кадровый резерв чиновни-
кам все-таки придется запол-
нить необходимый документ. 

«Ежегодная подача декла-
раций о доходах и расходах - 
занятие муторное, оно, скажу 
честно, раздражает, потому 
что сложно составлять все эти 
справки. Но отменять декла-
рации я считаю политической 
ошибкой, потому что, когда 
чиновники сами отчитывают-
ся о доходах и расходах, как бы 
скептически к этому ни отно-
силось общество, это все рав-
но способствует некоторому 
подкреплению их репутации: 
мол, я вот отчитался, судите 
сами. Это демонстрация своей 
лояльности обществу. А «Пой-
седон» - средство контроля. 
И у одной, и другой системы 
разные функции», - пояснил 
депутат Госдумы и экономист 
Михаил Делягин.

Многие эксперты говорят, 
что «Посейдон» - вовсе не 
панацея от коррупции. На-
пример, система не может 
отслеживать передвиже-
ние криптовалюты. Кроме 
того, из-за централизации 
контроля многократно воз-
растает риск утечки дан-
ных сотрудников.

Подобные системы уже 
введены в Великобрита-
нии, Чехии, Испании, где 
нейросеть рассчитывает 

вероятность коррупционных 
нарушений и определяет «бла-
гоприятные» условия для их 
совершения. Но аналитики 
считают, что меньше корруп-
ционных преступлений от это-
го не стало.

Наталья Владимирова
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Председатель Национального анти-коррупционного комитета Кирилл Ка-банов: «Российская власть получила суперсистему, способную вычислить взяточников. У «Посейдона» будет прак-тически неограниченный доступ к самой разной информации: официальным ба-зам, социальным сетям, внутренним документам». 

Право на жилье считается 
одним из самых защищен-
ных в России. Однако и един-
ственную квартиру можно 
потерять. И вовсе не из-
за долгов, а за система-
тическое нарушение 
чужих прав. 

Житель Казани 
превратил жизнь 
соседей в сущий 
кошмар: регу-
лярно устраивал 
дома пьяные 
скандалы и дра-
ки, неоднократно 
затапливал квар-
тиры других жиль-
цов, выбивал окна 
в подъезде. Но, как 
оказалось, крайним аргу-
ментом для правосудия стало 
другое: из его квартиры пери-
одически доносился запах газа, 
который мужчина по пьянке 
забывал выключать. Взрыв 
газовоздушной смеси грозил 
всем жителям многоквартир-
ного дома непоправимыми 
бедами.

Соседи обращались с жало-
бами куда только можно. Рай-
онная администрация направ-
ляла нарушителю строгие 
требования о прекращении 
противоправных действий и 
соблюдении прав других соб-
ственников. Однако все было 
бесполезно. Алкоголик-дебо-

шир плевать хотел на офици-
альные бумажки.

Когда стало очевидно, что 
добровольно он не исправится, 
за дело взялась прокуратура. В 
итоге - неожиданное судебное 
решение: лишить возмутителя 
спокойствия права собствен-
ности на квартиру. 

Что случается в таких, пря-
мо скажем, крайне редких слу-
чаях дальше? Юрист Дмитрий 
Григорьян пояснил «МН»: не-
движимость выставляется на 
торги. 

- Разумеется, речь идет 
обычно не о новостройках, а 

о достаточно старом жилищ-
ном фонде. Поэтому кварти-
ра, скорее всего, будет реа-
лизована по цене, близкой к 
стартовой. Потом из нее вы-
чтут расходы на организацию 
проведения торгов, - объясня-
ет эксперт. - В итоге бывший 
владелец получит денежную 
компенсацию. Но она точно 
будет меньше рыночной сто-
имости предыдущего жилья. 
На полученные средства он 
может приобрести другое жи-
лье. Какое? Наверняка хуже 
по качеству или расположе-
нию. Впрочем, человек может 

остаться при деньгах, но без 
квартиры - его дело.

Похожая история произо-
шла в Барнауле. Соседи регу-
лярно жаловались на шум по 
ночам в квартире, где жили двое 
братьев. Вызывали полицию, 
составлялись протоколы, нару-
шителям выписывали штрафы. 
Но бедлам продолжался.

Долго ли, коротко ли, а на-
копившиеся нарушения при-
вели владельцев нехорошей 
квартиры в суд. В результа-
те один из братьев потерял 
право собственности на свою 
долю в квартире. Ему так и 
сказали словами Жилищного 
кодекса РФ: «Собственник и 
проживающие с ним лица мо-
гут быть выселены с предо-
ставлением другого жилого 
помещения, если они исполь-
зуют его не по назначению 
или систематически наруша-
ют права соседей».

Переполнить чашу терпе-
ния могут не только пьяные 
оры за стенкой, но и звуки… 
сладостных утех. В Перми 
один из собственников смеж-
ных квартир сдавал их посу-
точно в аренду. Позже выяс-
нилось, что там оказывались 
платные интимные услуги. Со-
седи пожаловались в полицию: 
дескать, это же притон какой-
то! Охи и ахи не умолкают ни 
днем ни ночью. Со звукоизо-

ляцией в наших многоэтажках 
- сами знаете...

Больше года владелец квар-
тир получал доход от органи-
зации занятий проституцией. 
Что и вскрылось в ходе след-
ствия, которое провели След-
ственный комитет совместно с 
ОБОП ГУ МВД. На квартиры 
общей стоимостью почти 13 
миллионов рублей был нало-
жен арест. Суд назначил винов-
ному штраф, а сами квартиры, 
которые использовались для 
организации борделей, обра-
тили в доход государства.

Наконец стали находить 
управу и на многочисленных 
Плюшкиных, которые тащат 
с помоек в дом что ни попадя 
и отравляют общедомовую 
атмосферу ядовитыми миаз-
мами. И на бабушек с десят-
ками подобранных на улице 
кошек или со сворой собак. 
Да, для решения вопроса кар-
динальным образом прихо-
дится привлекать психиатра, а 
также зоозащитников, кото-
рые зафиксируют совершен-
но невыносимые условия для 
хвостатых питомцев. Теперь 
судебная практика ужесточи-
лась: владелец жилья, он же 
хозяин несанкционированного 
приюта для животных, имеет 
все шансы переехать в спец-
интернат.

Олег Павлов

Расхожее мнение гласит, что 
выселить квартирного хулигана, 

если у него единственное жи-
лье, почти невозможно - пусть 

от его бесчинств хоть стены 
ходуном ходят. Однако несколь-
ко громких судебных процессов 

последнего времени показали: со-
седей лучше не злить.

НЕ ЗЛИ СОСЕДЕЙ -
            ВЫСЕЛЯТ

ИИ ПОЙМАЕТ 
ЧИНОВНИКА 

С ПОЛИЧНЫМ
Госдума приняла закон об отмене ежегодной подачи деклараций о доходах 
депутатов и госслужащих. Теперь планируется ввести так называемый непрерывный 
автоматизированный антикоррупционный контроль. Законодатели уверены, что так 
ловить взяточников будет легче.

LEGIONMEDIA
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В последние 
годы в столице 

ударными темпами 
идет застройка 

бывших промзон. 
Прокатитесь-ка 

по Московскому 
центральному 

кольцу - сплошь 
новостройки. Людям 

предлагают тут 
жилье, в том числе 

премиум-класса. 
И стоять оно может 

на земле первого 
класса. Первого 

класса опасности… 

В советское время 
здесь находились ма-
шиностроительные и 
судоремонтные заво-
ды, предприятия пище-
вой, легкой, химиче-
ской промышленности. 
В лихие 90-е большин-
ство заводов и фабрик 
остановились. Произ-
водственные помеще-
ния сдали в аренду под 
офисы, склады, мелкое 
производство. Часть 
зданий и территорий 
просто забросили. Но 
свободных мест для 
строительства жилья в 
городе почти не оста-
лось, поэтому власти 
и компании-застрой-
щики начали редеве-
лопмент - переделку 
промзон в жилые ком-
плексы. На рекламных 
проспектах разноцвет-
ные фасады домов, си-
нее небо, яркое солнце, 
по линеечке высажен-
ная зелень, счастливые 
семьи. Но потенциаль-
ные покупатели вправе 
знать о том, о чем в ре-
кламных брошюрках 
не пишут. Предлагают 
вроде бы город мечты, 
а на поверку - троян-
ского коня. 

Градостроительная 
политика московских 
властей проста как па-
реная репа. Коль город 
в своих обычных грани-
цах закончился, делаем 
«перезагрузку» на раз, 
два, три. 

Раз: устаревший ма-
лоэтажный фонд идет 
под реновацию. Вырас-
тают дома с этажно-
стью 25+. Занят тот же 
кусок земли, а людей в 
10 раз больше!

Два: сносим все, что 
мешает жилой недви-
жимости, в том числе 
гаражные кооперати-
вы.

Три: белых пятен на 
карте Москвы быть не 
должно. Прежде все-
го промзон. Многие 
из них расположены 
крайне удобно с точки 
зрения транспортной 
доступности. Некото-

рые в пределах ТТК. 
Некоторые чуть даль-
ше, но все же в преде-
лах МКАД. Правда, 
иногда ж/д пути прохо-
дят вплотную к домам 
и пассажиры загляды-
вают вам в окна. Но 
разве ж это беда?

В промзонах вдоль 
Москвы-реки кварта-
лы бизнес-класса ра-
стут как грибы: район 
станции метро «Па-
велецкая», бывшая 
территория заводов 
ЗИЛ, «Серп и Молот», 
Бережковская и Ше-
лепихинская набереж-
ные, набережная Тара-
са Шевченко и т. д. Но 
насколько они эколо-
гически безопасны? 
Большой вопрос.

В двух шагах 
от реактора

К 2028 году на тер-
ритории бывшей пром-
зоны «Черемушки» 
появится ЖК по про-
грамме реновации. 
Жилой комплекс будет 
располагаться меж-
ду улицами Дмитрия 
Ульянова и Большой 
Черемушкинской, не-
далеко от станции ме-
тро «Академическая». 
Новые дома планиру-
ют возвести на площа-
ди примерно 3 тысячи 
«квадратов». Будущим 
жильцам обещают 
площадки для занятий 
спортом, зоны отдыха, 
детские городки, места 
для прогулок. А еще 
камеры видеонаблюде-

ния, современные лиф-
ты и комнаты для кон-
сьержей в подъездах. 

Между тем во вре-
мена СССР буквально 
в 80 метрах от будущей 
стройплощадки рабо-
тал ядерный реактор на 
тяжелой воде Институ-
та теоретической и экс-
периментальной физи-
ки им. Алиханова (ныне 
входит в НИЦ «Курча-
товский институт»). 
Реактор запустили еще 
в 1949 году, а сейчас по-
степенно выводят из 
эксплуатации. 

По словам физика-
ядерщика, эксперта 
программы «Безопас-
ность радиоактивных 
отходов» Андрея Ожа-
ровского, этот случай 
неуникален: Москва 
считается центром 
ядерной промышлен-
ности.

- Есть ядерный кла-
стер Москворечья, Щу-
кина. Ну и вот в Чере-
мушках тоже. В теории 
(подчеркну - в теории!) 
бывают ядерные ра-
диационно-опасные 
установки, на которых 
не происходило аварий 
или хаотичных захоро-
нений радиоактивных 
отходов. Но вот по опы-
ту Щукина и Москворе-
чья мы видим, что так 
бывает не всегда, по-
этому здесь требуется 
обследование, - утверж-
дает эксперт.

В 2008 году при 
строительстве дома на 
пересечении бульвара 
Рокоссовского и От-
крытого шоссе нашли 

радиоактивные отхо-
ды - свыше 20 очагов 
загрязнения, в 150 раз 
превышающих норму! 
Они фонили под скве-
ром, который в наро-
де называли «Зеленая 
горка». Если верить 
заявлениям застрой-
щика и властей, то все 
отходы вывезли. Дай-
то бог.

В Черемушках слож-
нее. Помимо самого ре-
актора, на территории 
находился целый ком-
плекс исследователь-
ских установок. В про-
цессе их работы тоже 
появлялись радиоак-
тивные отходы.

- В случае строи-
тельства возможен 
разнос радиоактивной 
пыли. Люди, которые 

находятся рядом, те же 
строители, могут се-
рьезно пострадать. Не-
гативное воздействие 
может проявиться сра-
зу или через несколько 
лет, - уверен Андрей 
Ожаровский.

Чтобы построить на 
месте бывшей промзо-
ны жилье, застройщики 
должны заменить уста-
ревшие инженерные 
коммуникации, про-
вести рекультивацию 
грунта, снести имею-
щиеся строения или ре-
конструировать то, что 
представляет ценность, 
обеспечить хорошую 
транспортную доступ-
ность. Основная мо-
рока как раз с почвой. 
Она же - главный ис-
точник опасности. 

Как утверждает эко-
логическая организа-
ция «Зеленый фронт», 
недобросовестные за-
стройщики стараются 
понизить класс опас-
ности земли. То есть 
I класс (чрезвычайно 
опасный), к которому 
относятся производства 
химической промыш-
ленности и те, что свя-
заны с радиоактивны-

ми отходами, выдают, 
к примеру, за умеренно 
опасный (III класс). 
И тогда уже не надо 
снимать метры грунта 
вглубь и заво зить но-
вый - чистый. Но даже 
после этого строить на 
участке высшего клас-
са опасности можно 
только нежилые зда-
ния. Застройщик в этом 
не заинтересован, счи-
тают в «Зеленом фрон-
те».

А как проверишь? 
Контролирующие ор-
ганы приходят на объ-
ект по расписанию, и 
состоят они из тех же 
чиновников, которые 
дают согласие на стро-
ительство. Представи-
телей общественности 
и экозащитников на 

стройплощадки и вовсе 
не пускают. Грязные 
«хвосты» вылезают 
позже, когда уже ниче-
го не переделаешь.

Токсичные детские 
площадки 

Ученые географиче-
ского факультета МГУ 
им. М.В. Ломоносова 
недавно исследовали 
почвы на детских пло-
щадках Москвы - выяс-
няли, насколько они за-
грязнены токсичными 
элементами.

Исследование про-
ходило в пяти админи-
стративных округах 
столицы - в районах с 
крупными промышлен-
ными предприятиями 
и интенсивным дорож-
ным движением. Сре-
ди площадок были как 
дворовые, в том числе 
рядом с МКАД и ТТК, 
так и вблизи промыш-
ленных зон.

В почвах определя-
ли содержание 17 ток-
сичных элементов. Для 
большинства выявлен-
ных веществ концен-
трации оказались выше 
регионального гео-

химического фона. 
Среди основных ис-
точников накопления 
строительные отхо-
ды (22%), транспорт-
ные выбросы (17%), 
ближайшие предпри-
ятия машинострое-
ния и металлообра-
ботки (14%).

По словам одного 
из авторов исследова-
ния, профессора гео-
фака МГУ Натальи 
Кошелевой, наиболь-
шее превышение - в 
3-4 раза - характерно 
для сурьмы и свинца. 
Концентрации цинка, 
меди, мышьяка и кад-
мия в 2-3 раза больше 
нормы, висмута и мо-
либдена - в 1,7 раза.

Особое внимание 
уделили мелкодис-
персным взвесям. 
Именно они легче 

всего попадают в ор-
ганизм при дыхании 
и через кожу. В этих 
фракциях содержание 
загрязняющих элемен-
тов оказалось в разы 
выше, чем в почве. 
Максимальные уровни 
зафиксированы рядом 
- даже гадать не надо 
- с промышленными 
зонами и крупными 
транспортными маги-
стралями, а также во 
дворах-колодцах. Имен-
но этой конфигурацией 
грешат новейшие ЖК, 
где естественная вен-
тиляция воздуха крайне 
затруднена.

Квартиру при жела-
нии вы можете купить. 
А вот здоровье - увы!

Игорь Репкин

я

ЕСЛИ ВЫ ПОДБИРАЕТЕ ЖИЛЬЕ В 
ПРОМЗОНЕ

Помните: локация может быть суперпремиальная, 
но зачем вам эта мина замедленного действия? Вы и 
ваши дети с большой вероятностью будете вдыхать от-
раву. На той же Бережковской набережной был завод 
полимерных материалов, вся территория пропитана 
смолами.

С чрезвычайной осторожностью следует относиться 
к местам, где находились машиностроительные заводы, 
ремонтные цеха, химическое производство, фармацев-
тика, мусорные полигоны, радиационные могильники. 
Нередки случаи, когда для разрешения на строитель-
ство переписывается история промзоны. Перерабаты-
вали опасные отходы, а написано, что свечной заводик 
был…

Изучайте местность, тщательно сверяйте получен-
ные данные с официальными отчетами застройщика о 
плане редевелопмента. Запрашивайте результаты тех-
нических изысканий на предмет безопасности почвы и 
подземных вод.

О чем молчат 
застройщики 
промзон
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В конце прошлого года 
ряд депутатов Гос-

думы хотел обязать 
магазины выделить 

отдельные полки для 
продукции, у которой 
истекает срок годно-

сти. Пусть залежалый 
товар идет с большой 

скидкой. Но идея не 
прошла, а жаль: про-

сроченные продукты, 
заверяют эксперты, 
еще долго остаются 

съедобными.

Организовать продажу 
продуктов с истекающим 
сроком годности законодате-
ли пытаются не первый год. 
В 2024-м выдвигались идеи 
даже не продавать такой то-
вар с дисконтом, а попросту 
раздавать малоимущим - это 
лучше, чем выбрасывать. Но 
инициативу отвергли. «Ре-
тейлеры не могут бесплат-
но раздавать еду, так как им 
придется заплатить налог на 
благотворительность, а унич-
тожение товара бесплатно», - 
заявляли эксперты.

В 2022 году, по данным 
Росстата, было уничтожено 
17 млн тонн просрочки. Уже 
в следующем году подоб-
ную статистику перестали 
публиковать. Но парламен-
тарии провели собственные 
подсчеты и пришли к выво-
ду, что на свалки ежегодно 
вывозится примерно 76 млн 
тонн еды, стоимость кото-

рой оценивается в 1,6 трлн 
рублей. Доходная часть бюд-
жета Московской области за 
два года!

Специалисты уже устали 
объяснять, что срок годно-
сти - дата весьма условная. 
И это отлично понимают 
фриганы, представители об-
щественного движения на 
Западе, которые собирают 
продукты на свалках и около 
магазинов. Они никакие не 
бедняки - просто таким ма-
каром они протестуют про-
тив идеологии безудержного 
потребления. Человеку ведь 
в сущности надо немного. 

А чтобы не стать жертвой 
испорченного карбоната или 
«зацветшего» йогурта, нужно 
знать определенные правила.

Привычный всем срок 
годности - это период, по 
истечении которого товар 
нельзя продавать. Он счи-

тается непригодным к ис-
пользованию. За нарушение 
- штраф.

Но в пищевой промыш-
ленности есть такое понятие, 
как «срок стабильности». 
Что это такое? Это послед-
няя по времени контрольная 
точка, когда химические и 
биологические показатели 
продукта еще нормальные! 
В нем не размножаются бо-
лезнетворные бактерии и со-
храняются первоначальные 
вкусовые качества. Понятно, 
что срок стабильности всег-
да длиннее срока годности.

Как вычислить этот по-
казатель? Очень просто! У 
всего, что быстро портится, 
есть свои коэффициенты 
резерва. Для продуктов, хра-
нящихся до 7 суток включи-
тельно, - коэффициент 1,5, 
до 30 суток - 1,3, свыше 30 
суток - 1,2. Для продуктов 

лечебного, профилактиче-
ского и детского питания - 2.

Чтобы вычислить срок 
стабильности, надо умно-
жить указанный на этикетке 
срок годности на соответ-
ствующий коэффициент.

Например, глазированный 
сырок. На упаковке указана 
дата изготовления - 19 мая. 
Срок годности - до 18 июня 
включительно. Разница - 30 
суток. Значит, коэффициент 
резерва - 1,3. Умножаем 30 на 
1,3 и получаем 39 суток. На 
самом деле сырок сохраняет 
свежесть на 9 дней дольше, 
чем написано на упаковке. 
Полакомиться им без всяких 
опасений можно до 27 июня.

Яйца, которые все время 
были в холодильнике при 
температуре около плюс 
4, можно употреблять еще 
пару недель после завер-
шения официального срока 
годности. Молоко и йогур-
ты (естественно, в закрытой 
упаковке) пригодны в пищу 
еще 5-7 дней. Консервы оце-
нивают по банке: не вздута, 
не поржавела, не деформи-
рована - ешьте на здоровье. 
Вздутую банку нужно вы-
брасывать немедленно.

Важно обращать внима-
ние и на терминологию эти-
кеток. Фраза «употребить 
до…» появляется на скоро-
портящихся продуктах. С 
ними надо быть настороже. 
Указания вроде «годен до» 
или «лучше употребить до» 
означают, что только до 
этой даты продукт сохранит 

свой вкус, текстуру и пита-
тельные свойства. А потом 
станет менее аппетитным, 
хотя и останется какое-то 
время безопасным.

Впрочем, для избалован-
ных потребителей срок год-
ности обычно становится 
маркером «отбросов», при-
говором, который обжалова-
нию не подлежит. «Неделю 
назад имела счастье видеть 
хозяина маленького магази-
на, который договаривался 
в «Магните», что будет за-
бирать просрочку, - пишет 
в соцсетях продвинутый по-
купатель. - Заявил, что уже 
забирает такие продукты в 
«Пятерочке». Больше в его 
магазин не хожу, хотя рядом».

Другие сетуют, что ни разу 
не видели цивилизованного 
подхода к продаже без пяти 
минут просрочки: «Склады-
вают в отдельную корзину 
в основном салаты. Цены на 
50% ниже, при этом на кассе 
не пробивают, а берут деньги 
наличкой. Хорошее разбира-
ют сами работники».

А уж если раздавать бес-
платно, то комментаторы 
этой темы в Сети не сомнева-
ются: начнутся скандалы, дра-
ки и даже смертоубийство...

Как бы там ни было, а де-
лать уценку залежалого то-
вара - это вполне цивилизо-
ванно и взаимовыгодно и для 
продавца, и для покупателя. 
Просто последнему надо 
знать маленькие хитрости 
вроде срока стабильности.

Наталья Владимирова

ПРОСРОЧКА:  ПРОДАТЬ НЕЛЬЗЯ ВЫБРАСЫВАТЬ

Бурный ажиотаж вызвали на 
маркетплейсах недавно по-

явившиеся там новинки - «груд-
ная водица» за 900 рублей 

флакон и «горсточка земли с 
могилы преподобного Гаври-

ила» из Грузии за 300 рублей, 
которые якобы помогают даже 

от онкологии. Представители 
платформ провели проверку 
по жалобам пользова-

телей и заблокировали 
наглых продавцов «свя-
тынь». Но интернет-тор-

говля всякой бесполезной 
и даже вредной чушью 

цветет махровым цветом. 
После объявления о продаже 

так называемой грудной воды 
из грузинского монастыря Сам-
тавро, будто бы обладающей чу-
додейственной силой, и земли с 
могилы преподобного Гавриила 
(Ургебадзе) покупатели маркет-
плейсов накидали сотни и сотни 
комментариев в соцсетях. Кто-то 
прямо костерил проходимцев, а 
кто-то всерьез планировал лечиться 
и благодарил продавцов за «надежду 
на исцеление».

Кто такой преподобный Гавриил 
и почему его святость решили мо-
нетизировать? Это знаменитый гру-
зинский старец XX века. Паломники 
рассказывают, что он раздавал мас-
ло с миром, исцеляя даже неизлечи-

мых больных. 
Его молитвы, по словам 

верующих, снимали боль и останав-
ливали рак.

Как же тут не сделать бизнес на 
вере? В наше-то «купи-продажное» 

время, где лучше всех живется разве 
что отпетым мошенникам. Кстати, 
воду из источника Самтавро продав-
цы на маркетплейсе рекомендовали 
разбавлять перед употреблением. 
Видать, понимали, что за небольшой 
флакончик почти тысячу целковых 
отвалит не каждый.

По официальным данным, веду-
щие российские маркетплейсы за 
последние два года заблокирова-
ли у себя более 10 млн торговых 
карточек продавцов с явными 
нарушениями. И история с чудо-
действенной водой и землицей - 
лишь маленький эпизод. 

Не прекращаются скандалы 
с биодобавками, которые, раз-
умеется, тоже «помогают от 
всего». Роскачество кропотли-

во проверило десятки тысяч БАДов 
на отечественных маркетплейсах. 
Четыре сотни оказались с запрещен-
ными веществами, в том числе с эфе-
дрой или листьями коки. Еще 60 ты-
сяч биодобавок были выставлены на 
продажу по ломовым ценам без гос-

регистрации. Тут вам и «жиросжига-
тели», и средства от чего угодно. На 
платформах Ozon и Wildberries под 
видом БАДов толкали рецептурные 
транквилизаторы вроде «Сертрали-
на» от депрессии или «Фенибута». 
Их снимали с продажи, но они воз-
вращались под новыми названиями.

Росздравнадзор в 2025 году забло-
кировал почти 22 тысячи сайтов с 
контрафактом, включая нелегаль-
ные аптеки на маркетплейсах, где 
торгуют незарегистрированными 
пилюлями. Мировой рынок фейко-
вых лекарств составляет 4,4 млрд 
долларов. И Россия держится в ли-
дерах с нелегальными онлайн-апте-
ками, где чуть ли не каждый второй 
препарат - неизвестно что.

По оценкам Роскачества, до 20% 
БАДов на маркетплейсах - это тем-
ный сегмент рынка, где многие ты-
сячи карточек тех или иных средств 
наличествуют без каких-либо под-
тверждающих документов. Карто-
чек тысячи, а риск - для миллионов.

Обнадеживает тот факт, что мар-
кетплейсы быстро учатся выявлять и 
блокировать мошенников. На Avito, 
Wildberries или Ozon еще недавно 
можно было найти «мощи Николая 
Чудотворца» за 65 тысяч рублей или 
других святых. Торговлю успели пре-
кратить до того, как она набрала 
обороты. Если потребитель сам не 
будет включать логику и здравый 
смысл, то никакие контролирующие 
органы ему не помогут.

Олег Павлов

СВЯТАЯ ПРОСТОТА: 
«СВЯТЫНЯМИ» ТОРГУЮТ 
ОПТОМ И В РОЗНИЦУ  
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- Мы с Димой много време-
ни проводили вместе - играли 
вдвоем спектакль и на гастро-
ли ездили. Он был здоровым 
человеком, физически очень 
крепким, спортивным. Ведь и 
каскадером работал, и под лед 
на Байкале опускался несколь-
ко раз. Поэтому предположить, 
что у Димки что-то может со 
здоровьем случиться, что он 
уйдет из жизни так рано, никто, 
конечно, не мог...

- Жена могла его спасти?
- Ее совершенно не в чем 

упрекнуть. Вообще у них с Ксе-
нией были какие-то абсолютно 
идеальные отношения - дове-
рительные, в чем-то детские, 
построенные на юморе, интуи-
тивном понимании друг друга. 
Я всегда любовалась ими. Свои 
рассказы Димка начинал со 
слов: «А Ксения говорит...» Так 

обычно рассказывают о маме, 
по которой очень сильно скуча-
ют. Она психолог по образова-
нию, может быть, поэтому всег-
да умела найти к мужу подход, 
знала, что сказать, когда, как...

- А как они познакомились?
- Помню, мы вместе снима-

лись в Одессе в сериале «Кор-
дон следователя Савельева», 
Дима привез Ксению к нам зна-
комиться. И в нее сразу влюби-
лась вся съемочная группа! Во-
первых, невероятная красотка. 
Во-вторых, мы просто поняли, 
что у них это серьезно и, ско-
рее всего, навсегда. Потом мы 
вместе с Ксенией придумали ей 
свадебное платье. Для Димки 
это был серьезный поступок 
- у Ксении есть дочка Анфиса 
от первого брака, но он считал 
девочку своей, стал настоя-

щим полноценным отцом для 
ребенка. А вообще Дима был 
домашним человеком, любил 
уют. Когда они начали встре-
чаться, сделал в квартире по-
трясающей красоты ремонт... 

- Когда он женился, вы ста-
ли дружны не только с Ма-
рьяновым, но и с его семьей?

- Да, конечно. Я любила у 
них дома гостить. Каждый раз, 
когда приходила к ним, словно 
окуналась в эту необыкновен-
ную атмосферу счастливой 
семьи. Настолько у них было 
уютно, что я даже засыпала на 
диване: много работала, устава-
ла, а тут полностью расслабля-
лась. Когда они звали в гости, 
а я говорила, что нет времени, 
Дима отвечал: «Приезжай по-
спать!» У них еще дома жил 
минипиг по имени Авось. По-

тешное создание. В общем, это 
всегда было приключение, ра-
дость - приехать в этот дом.

И его смерть, конечно, это 
очень обидно, несправедливо и 
горько...

- Ваша дружба с Марья-
новым характерна для мира 
кино?

- В кино сложно подружить-
ся по-настоящему, потому что 
на съемочной площадке почти 
нет времени для общения. Но 
когда ты с человеком играешь 
спектакли, ездишь на гастро-
ли - это совсем другое. У нас с 
Димой был спектакль на двоих, 
в итоге этот человек стал мне 
как родственник. 

Еще хочу сказать о препода-
вательском таланте Марьянова. 
Сейчас многие жалуются, что 
учиться актерскому мастерству 

не у кого. А вот Димка стал 
бы замечательным мастером 
курса. В нем была какая-то из-
начальная позиция «давай я 
тебе помогу». По-отцовски 
это делал и к партнерам своим 
очень деликатно относился. Он 
и меня многому научил. И даже 
разминал мне спину перед спек-
таклем, потому что роль была 
построена на движении. Тер по-
ясницу, плечи и приговаривал: 
«Люба, когда будешь импрови-
зировать, не говори много ум-
ных слов!» А я отвечала: «Дим-
ка, а ты, пожалуйста, все слова 
четко выговаривай!» И пока 
он меня мял, мы делали артику-
ляционную разминку. Потому 
что последнее время Марьянов 
больше работал в кино, чем в 
театре. И надо было следить 
за его речевым аппаратом, по-
скольку сам он считал это де-
лом не очень-то обязательным.

- То есть помогали друг дру-
гу и профессионально?

- Это был такой особый 
спектакль, который делал нас 
родными. А после безвремен-
ной смерти Димы могу сказать: 
в этом спектакле звучали фа-
тальные фразы. Его герой го-
ворит: «Я не верю в бога... Если 
бог дает мне человека всей 
моей жизни, то зачем он у меня 
его отбирает - посмотреть на 
мои страдания?!» Когда Дим-
ки не стало, у меня эта фраза 
долго звучала в голове.

Анна Велигжанина
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Стало известно, какие фильмы получат 
финансирование из госбюджета в 2026 году. И 
этот список ясно показывает, какие течения в 
кинематографе стали самыми полноводными...

Из всех потоков, в которые 
будут вливать государствен-
ные деньги, самый мощный 
- это сказочный. В этом на-
правлении устремились самые 
крупные кинокомпании, так 
называемые мейджоры. У них 
есть все возможности, чтобы 
запускать и снимать проекты 
собственными силами, - день-
ги, кадры, инфраструктура. 
Тем не менее они тоже пре-
тендуют на господдержку. В 
этом году список фильмов от 
лидеров отрасли, которые по-
лучат деньги от Фонда кино, 
насчитывает 15 проектов, из 
которых 10 - сказки в чистом 
виде: «Аленький цветочек», 
«Весельчак У», «Волшебник 
Изумрудного города. Воз-
вращение домой», «Как Иван 
в сказку попал», «Колобок», 
«Незнайка», «Приключения 
старика Хоттабыча», «Садко», 
«Снегурочка», «Чудо-Юдо». А 
два фильма - «Неандерталец» 
и «Холоп-3» - являются фан-
тастическими комедиями, то 
есть имеют все ту же сказоч-
ную основу.

Второй список - это фильмы 
от компаний помельче. Он со-
стоит из 17 названий. И там пре-
обладают триллеры и мрачные 
философские драмы - «Айза-
17», «Падший», «Черный шелк» 
и т. д. Даже затесавшаяся в спи-
сок литературная сказка «Лев-
ша» обозначена как «историче-
ская драма».

Получается, что наш ки-
нематограф выбрал два со-
вершенно четких русла. Одно 
- безмятежное, с чудесами и 
знакомыми персонажами. А в 
другом - все, что щекочет нер-
вы. Понятно, что компании не 
снимают все подряд. Чтобы 
заработать на своих проектах, 
они прежде всего анализируют 
зрительский запрос. И получа-
ется, что запрос именно такой 
- на сказки и на ужастики. Но 
почему?

- Мы все сейчас находимся в 
состоянии коллективной тре-
вожности, нестабильности и 
информационного перегруза, 
- говорит психолог Анна Ко-
валевская. - Это и формирует 
зрительский спрос. Во-первых, 

возникает потребность больше 
времени проводить с семьей. 
А сказки как нельзя лучше 
подходят для семейного про-
смотра. Во-вторых, сказки по-
зволяют даже взрослым оку-
нуться в комфортный мир, где 
все проблемы решаются взма-
хом волшебной палочки или 
еще каким-то чудесным обра-
зом, а добро всегда побеждает 
зло. Сказки выполняют функ-
цию психологической защиты. 
А еще они для релакса. Как 
и триллеры! На них всей се-
мьей не пойдешь. Но с друзья-
ми, с мужем/женой или даже в 
одиночку люди идут на такие 
фильмы массово. Это возмож-
ность прожить страх, тревогу и 
другие сложные эмоции в без-
опасной обстановке. Мрачные 
драмы для этого тоже годят-
ся. Они позволяют разрешить 
какие-то свои внутренние 
конф ликты через отраженные 
в фильмах дилеммы и через со-
переживание героям.  «Сказоч-
ное» и «мрачное» - два разных 
инструмента психологической 
регуляции. Но они оба позволя-
ют снять стресс и восстановить 
ресурсы. Поэтому мы и наблю-
даем большой спрос именно на 
эти жанры. 

Лидия Мезина

«Московское 
предпоЧтение» 
от Владимира 
Вишневского
У классика 
юмористического и 
афористического жанра 
поэтической миниатюры 
Владимира Вишневского 
вышла новая книга.

Владимир Вишневский - 
популярный и едва ли не са-
мый цитируемый современ-
ный поэт России. Его стихи 
давно разобраны на цитаты, 
они стали частью народной 
разговорной культуры. «О, 
как морозно в январе, когда 
удобства во дворе!..»; «Хо-
тим мы или не хотим, но нас 
хотят и нас имеют. И это все 
не тот интим, что в Голли-
вуде снять умеют»; «Давай 
с тобой продлим еще на год 
вот это вот»... Искрометная и 
ироничная игра в слова - это 
безупречный русский язык и 
блеск литературного таланта, 
ограненного неподдельным 
мастерством автора. 

Новая книга Владими-
ра Вишневского «Москов-
ское предпоЧтение, или 
Москвест-2» прежде всего 
представляет стихи и тексты, 
объединенные московской 

тематикой. Это стихи разных 
лет, посвященные столице, ее 
типажам и жизни мегаполиса 
24/7. «Выход в город» - это не 
просто указатель, а реальный 
выход из психологического ту-
пика. Для лирического героя 
книги Москва - это не только 
место рождения, но и место 
силы, духовное пространство, 
намоленное русскими клас-
сиками. Свою «москвозави-
симость» поэт выразил, пере-
фразируя Пушкина, строкой: 
«Москва, Москва, как много... 
даже очень».

Любовь Толкалина: 
«Дима был мне 
  как родственник...»

Культовому фильму «Выше радуги» исполнилось 40 лет. Главную роль в 
картине исполнил юный Дмитрий Марьянов, это был его дебют в кино. В 2017-м 
случилась трагедия, актера не стало. Сегодня о Марьянове вспоминает актриса 
Любовь Толкалина, которая близко с ним дружила...

Господдержка кино: 
деньги поделили между 
сказками и ужастиками
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Константин Богомолов 
был назначен исполняю-
щим обязанности ректо-
ра Школы-студии МХАТ 
вскоре после смерти преж-
него ректора - Игоря Зо-
лотовицкого. И сразу было 
понятно, что замену в Мин-
культуры выбрали такую, 
что без споров и конфлик-
тов не обойтись. Отно-
сительно спокойно было 
воспринято только первое 
назначение Богомолова. В 
2019 году он возглавил Те-
атр на Малой Бронной. Тут 
дело ограничилось только 
небольшими брожения-
ми и возражениями: мол, 
это же такой скандаль-
ный, эпатажный режиссер. 
Как можно было доверить 
ему целый театр?.. Но в 
2024-м Богомолову довери-
ли и театр Романа Виктю-
ка, который он сразу же пе-
реименовал в Театр-Сцену 
«Мельников». А теперь еще 
и Школу-студию МХАТ. И 
вот тут началось! В Сеть по-
лились потоки компромата: 
фотографии Богомолова, 
где он в первых рядах на 
митингах оппозиции, край-
не негативные зрительские 
отзывы на его спектакли, в 
которых многие усмотрели 
запрещенную ныне про-
паганду ЛГБТ, педофилию, 
порносцены и прочее недо-
пустимое. Потом было опу-
бликовано открытое пись-
мо актеров - выпускников 
МХАТа, в котором они об-
ратились к министру куль-

туры Ольге Любимовой 
с просьбой пересмотреть 
решение о новом назначе-
нии Богомолова, потому 
что это нарушает «тради-
ции преемственности», при-
ведет к «упадку русского 
психологического театра» 
и т. д. После этого в интер-
нете развернулись ожесто-
ченные споры за и против 
Богомолова. Причем на 
стороне тех, кто против, на-
блюдается значительный 
перевес. Но это нисколько 
не смутило самого Богомо-
лова. Он заявил, что все на-
падки в его адрес - глупость 
и абсурд, что сложности 
возникают не внутри по-
рученной ему институции, а 
снаружи - «из-за ревности, 
амбиций, страхов».

- Могу сказать, что мне 
абсолютно понятна вот эта 
нервная ситуация, - признал-
ся нам режиссер, народный 
артист РФ Андрей Житин-
кин. - Потому что это еще 
связано с Игорем Золото-
вицким, предыдущим рек-
тором. Он был такой все-
общий любимец! Был же 
еще и директором Дома 
актера, поэтому все капуст-
ники, самые смешные даты, 
юбилеи актеров он всегда 
отмечал, сам писал тексты, 
это было замечательно. И 
вот он такой был для всех 
- действительно большой, 
веселый, добродушный че-
ловек, который очень лю-
бит актеров. Сейчас, конеч-
но, еще все помнят его смех, 

шутки, его заботу. И у всех 
осталось ощущение страш-
ной потери. Потому что 
Золотовицкий был очень 
яркий и энергичный. Но и 
Богомолову энергии не за-
нимать, это всем очевидно. 
Поэтому сейчас надо всем 
успокоиться и просто вы-
ждать какое-то время. Рань-
ше было такое понятие, как 
испытательный срок. И в 
данном случае приставка 
«и.о.» как раз и означает 
этот испытательный срок, 
который даст возможность 
через определенный пери-
од проанализировать, как 
развиваются события. Я 
должен напомнить, что ког-
да назначен был Золото-
вицкий, то тоже некоторые 
удивлялись. Говорили: да, он 
чудесный актер, потрясаю-
щий, веселый, с юмором...
Но есть ли у него организа-
торские способности? Ведь 
актеры - это особая приро-
да. Актерам, как я считаю, 
никогда не надо заниматься 
ни бизнесом, ни продюси-
рованием... Но ведь у Золо-
товицкого все срослось! А 
ведь всерьез обсуждали, что 
у него ничего не получит-
ся. У него тогда была такая 
же приставка «и.о.». Но она 
позже отпала, он остался 
ректором. Давайте посмо-
трим, что получится или не 
получится у Богомолова. 
Лучше не спешить с выво-
дами, а судить по делам.

Лидия Мезина

Лена Зосимова, которая 
запомнилась публике хитом 
«Подружки мои, не ревнуй-
те!», на днях представила му-
зыкальный сборник под на-
званием «5 секунд». Песни для 
него были написаны Макси-
мом Фадеевым еще в начале 
2000-х, но так и не были из-
даны. Зосимова в тот период 
решила уйти из шоу-бизнеса. 
А передать оплаченный ма-
териал другим исполнителям 
Фадеев не мог.

- Недавно моя команда на-
шла эти записи в архивах и 
предложила наконец выпу-
стить их как настоящую музы-
кальную капсулу времени из 
нулевых, - рассказал Фадеев. 
- Там все - аранжировки, музы-
ка, тексты - сделано мной. Лена 
давно живет очень закрыто, 
хотя ее постоянно зовут вер-
нуться. Но мы нашли ее...

Лене Зосимовой сейчас 50 
лет. И ее внезапное возвраще-
ние кажется странным. Пото-
му что ей и в 90-е не очень-то 
хотелось быть певицей. Она 
потом в этом честно призна-

лась. Сделать из нее звезду 
мечтал папа Борис Зосимов, 
на тот момент очень влия-
тельный бизнесмен в сфере 
шоу-бизнеса, основатель ка-
нала «MTV-Россия». В рас-
крутку дочери он вкладывал 
огромные деньги и максимум 
своего влияния. Для Лены по-
купали самые, казалось бы, 
перспективные композиции у 
разных талантливых авторов. 
Ей устраивали дуэты с круп-
ными звездами того времени, 
например с Богданом Титоми-
ром и Владимиром Пресняко-
вым. Клипы для нее снимал 
Федор Бондарчук. И что? И 
ничего. Зосимова так и не 
стала популярной. Ее, конеч-
но, все знали по фамилии и в 
лицо, но воспринимали толь-
ко как «папину дочку», кото-
рую навязывают публике.

В 2000-е Зосимова вышла 
замуж, родила двух сыновей, 
занялась кейтерингом (вы-
ездной общепит). Образ жиз-
ни вела закрытый. И никаких 
предпосылок к ее возвраще-
нию в шоу-бизнес не было. 
Говорили, что ей это не надо. 
И вдруг - снова здравствуйте!

- Сейчас время такое. Я бы 
назвал это «время ретро», - го-
ворит Иосиф Пригожин. - И я 
не согласен, что Лена Зосимо-
ва не добилась популярности 
в 90-е. Еще как добилась! Она 
была большой звездой, очень 
заметной артисткой. Поэтому 
ее возвращение закономерно. 
Наверное, есть спрос какой-то 
на эту тему. Потому что мысль 
«а вот давайте этого артиста 
вернем!» не просто так рож-
дается. К этому должны быть 
предпосылки.

- То есть у нее есть шансы 
выстрелить?

- Это очень сложно сказать. 
Но интерес к артистам из про-
шлого очевиден. И наверняка 
есть любопытные, которые 
с удовольствием пойдут на 
концерт и посмотрят, как она 
выглядит, что делает... Я ду-
маю, что Лена не сама по себе 
приняла это решение. Ее уго-
ворили, потому что это вос-
требовано. Если она не огра-
ничится одним альбомом, а 
будет работать дальше, то все 
у нее получится.

М.Н.
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Недавно Екатерина Семенова отметила 65-летие. Обычно она 
праздновала дни рождения дома, но тут друзья подарили ей вечер 
в ресторане. Сама артистка такое масштабное торжество на семь 
десятков гостей вряд ли бы потянула...

Певица уже 10 лет как на 
пенсии. Но у нее нет громких 
званий народной или заслужен-
ной артистки, она не попадает 
под категорию неработающих 
пенсионеров, которым полага-
ется солидная доплата. Поэтому 
пенсия у Семеновой совсем не-
большая.

- Я получаю в месяц около 15 
тысяч рублей, - делится артист-
ка. - При этом «коммуналка» 

съедает уже почти 12 тысяч в 
месяц, большую часть пенсии...

Екатерина вспоминает то 
хлебное время, когда давала по 
несколько концертов в день, а 
деньги носила в сумках. Она по-
могала родственникам, школам, 
чужим людям...

- В итоге я до сих пор живу в 
той же однушке в Измайлове, 
в которой родилась, - вздыха-
ет Семенова. - Хотя много раз 

была возможность купить что-
то больше и лучше. К счастью, 
машину смогла приобрести, но 
все равно чаще езжу на метро - 
так дешевле и быстрее.

Впрочем, исполнительница 
хита «Школьница» ни о чем не 
жалеет:

- Маленькая пенсия - это очень 
крутой стимул, чтобы много, как 
никогда прежде, работать. Я же 
не только пою, но и пишу стихи, 
музыку, гимны для фестивалей, 
только что вернулась из города 
Апатиты, где по приглашению 
телеведущего Андрея Малахова 
и продюсера Сергея Новожило-
ва участвовала в театральном 
форуме «Талант». Словом, дал 
бы Бог сил и здоровья, а денег 
мы заработаем!

Федор Григорьев

Скандал вокруг
Богомолова: 

«Не надо спешить 
с выводами!»

Очередное назначение Константина 
Богомолова на высокую - уже 
третью по счету! - должность 

вызвало бурные протесты в 
театральном мире. Дошло 

до публичного обращения в 
Минкультуры!

«Подружки мои, 
не ревнуйте!»: что стоит 
за возвращением
Лены Зосимовой?

Певица, карьеру которой 
искусственно взращивали, 

но так и не взрастили 
в 90-е, неожиданно 

напомнила о себе 
аж сразу целым альбомом 

от хитмейкера 
Максима Фадеева...

Семенова раскрыла 
размер своей пенсии

Зосимова 
в 90-е…

...и сейчас
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Дмитрий Нагиев нашел в Дубае золотую жилу: 
проводит тренинги по саморазвитию. Учит добиваться 

всех благ и целей и зарабатывает на этом 
по 30 и более миллионов рублей за раз!

Дубайские мастер-классы 
Дмитрия Нагиева по «успеш-
ному успеху» немноголюд-
ные: набирают группы до 25 
человек. И это группы очень 
состоятельных людей! Пото-
му что за двухдневный интен-
сив им надо заплатить по 350 
тысяч рублей. Более глубо-
кое погружение - на три дня 
- обойдется уже в 530 тысяч. 
Есть и VIP-пакет: за 1 млн 
650 тысяч Нагиев будет зани-
маться с клиентом индивиду-
ально.

Тренинги проводятся всего 
три раза в год. И приносят ак-
теру в совокупности 90 с лиш-
ним миллионов. Правда, ему 
приходится делить заработан-
ное с сыном Кириллом и пе-
дагогом Александром Шуль-
гиным - они тоже принимают 
участие в мероприятиях.

Чему там учат? Произ-
водить впечатление и ока-
зывать влияние всеми до-
ступными способами - от 
выверенных интонаций в 
голосе до откровенного ак-
терства. Даже мини-спектак-
ли разыгрывают для закре-
пления навыков. Обещают 
раскрепощение личности, 
развитие коммуникативных 
навыков и мощную прокачку 
харизмы.

Кстати, свою помощь 
в раскрепощении и про-
качке харизмы предла-
гает и другой известный 
актер - Вадим Демчог 
- тот самый доктор Ку-
питман из «Интернов». 
Но он работает не в 
Дубае, а на Вал-
дае. И в эконом-
сегменте. Его 
авторские тре-
нинги стоят от 
25 до 300 ты-
сяч рублей в 
зависимости 
от продолжи-
тельности , 
программы 
и формата. 
Мы расспро-
сили про-
фессиональ-
ных коучей 
про кухню 
таких тренин-
гов. Актеры 
действительно 
сами их при-
думывают или 
их имя слу-
жит приманкой? 
Стоит ли ожидать 
эффекта, если про-
качкой занимаются 
не эксперты в об-
ласти психологии, 

ораторского искусства и т. д., 
а люди с теат ральным обра-
зованием?

- Редко знаменитый че-
ловек лично выстраивает 
программу с нуля, - говорит 
психолингвист, тренер по 
коммуникации и ораторско-
му мастерству Дарья Решет-
никова. - Чаще это работа 
команды. А имя известного 
человека - мощный магнит 
для аудитории, которая пла-
тит за микс из харизмы, ста-
туса и надежды на секрет 
успеха.

Тренинг для группы в 25 
человек - это шоу, а не глу-
бокая работа. Настоящая 
прокачка речи и уверенно-
сти требует персонального 
внимания к психологиче-
ским блокам. Ответствен-
ность тут колоссальная.

Есть ли тут польза и бу-
дет ли эффект? Это может 
дать мотивационный пи-
нок. Но системные навыки 
и проработку страхов на-
дежнее искать у профиль-
ных психологов и тренеров 
по речи. Вопрос в запросе: 
хотите вы вдохновения от 
кумира или методичной ра-
боты над собой?

- Тренинги личностного 
роста популярны уже не-

сколько лет и будут еще 
пользоваться спросом, 
- отмечает тренер де-
лового практикума 

для топ-менеджмента, препо-
даватель по бизнес-коммуни-
кациям Финансового универ-
ситета при Правительстве 

РФ Светлана Дембицкая. 
- На таких тренингах 

прокачиваются на-
выки уверенности, 
умение достойно 
презентовать себя. 
Но чтобы, напри-
мер, поставить го-
лос и речь, нужно 
один-два месяца 
занятий при усло-
вии, что человек 
будет ежеднев-
но заниматься 

упражнениями. По 
опыту скажу: если 

не стоять над ду-
шой и не напоминать 

каждый день о раз-
минках, то забывают, 

пропускают. Реальный 
срок получения результа-
та - до 2-х месяцев.

М.Н.

для топ-менеджмента, препо-

Мерзликин 
стал многодетным 
отцом-одиночкой

Андрей Мерзликин признался, что после развода 
с женой их общие дети остались жить с ним. 

Причем, судя по всему, мама была совершенно 
не против. А это не совсем типичная ситуация...

Андрей Мерзликин раз-
велся с супругой Анной ле-
том прошлого года. Сооб-
щили они об этом не сразу. 
И народ пережил шок: пара 
прожила в браке 20 лет! 
У них четверо детей! Что 
могло случиться? Версии 
выдвигались разные - от 
измены до «устали друг от 
друга». В итоге Анна обра-
тилась с открытым заявле-
нием: «Друзья, подробно-
стей не будет! Хочу сказать 
лишь одно: Андрей - чест-
ный и порядочный мужчи-
на. Не надо придумывать 
то, чего не было». Мерзли-
кин молчал и лишь недавно 
признался, что дети оста-
лись с ним. И это, пожалуй, 
прозвучало как сенсация. 
Ведь чаще всего мамы за-
бирают детей либо по со-
глашению с бывшим му-

жем, либо через суд. Но ни 
в одном столичном суде не 
был зарегистрирован иск 
об определении места жи-
тельства младших Мерзли-
киных. Их старшему сыну 
Федору уже 19, и он вправе 
все решать сам. Но 17-лет-
няя Серафима, 15-летняя 
Евдокия и 10-летний Макар 
все еще зависят от позиции 
родителей...

- Ситуация действитель-
но нетипична, - говорит 
звездный адвокат Сергей 
Жорин. - Нетипична, к со-
жалению. Потому что из 
нее можно сделать следу-
ющие выводы. Во-первых, 
что супруги договорились 
между собой без суда. Та-
кое происходит крайне 
редко - вот, что печально. 
Потому что суды очень 
часто обостряют противо-

речия между родителями. 
Иногда судебные решения 
саботируют, уклоняются 
от их исполнения. В конце 
концов клубок противоре-
чий распутывают юристы 
и адвокаты, которые помо-
гают в судебном порядке 
определить место житель-
ства детей, порядок обще-
ния, размер алиментов и 
так далее. Но гораздо луч-
ше, если бывшие супруги 
могут все спокойно обсу-
дить друг с другом.

Это первое. Второе - если 
по возникшей договорен-
ности дети остаются жить с 
папой, то это тоже большая 
редкость для нашего обще-
ства, несмотря на то, что в 
законе прописаны равные 
права и обязанности обо-
их родителей. В подавляю-
щем большинстве случаев 
детей оставляют с мамой. 
И, к сожалению, не всегда 
это соответствует интере-
сам детей. Не раз наблюдал 
такие ситуации, когда мама 
состоит на учете в наркоди-
спансере, психдиспансере 
или ведет аморальный об-
раз жизни... Или, допустим, 
детей скидывает на бабуш-
ку и дедушку, а сама полу-
чает алименты и живет 
себе припеваючи. Но суды 
порой боятся отступать от 
сложившейся практики, 
чтобы потом не объяснять 
вышестоящим инстанциям, 
почему они оставили детей 
с папой... Поэтому еще раз 
подчеркну, что эта исто-
рия необычна для нашего 
общества. Она, скорее, яв-
ляется исключением. И тут 
нет ничего плохого, если 
родители именно так дого-
ворились. Мы не знаем, по-
чему супруги решили, что 
дети живут с отцом. Они 
не информировали нас об 
этом, строить догадки бу-
дет неправильно. Но сам 
факт, что они пришли к со-
глашению в интересах де-
тей и при этом дело не до-
шло до суда... Брависсимо 
им! Молодцы!

Лидия Мезина

«Успешный успех» 
от Нагиева: реальная 

польза или дорогой 
спектакль?

После развода дети 
остались с актером

Миллионами Нагиеву 
приходится делиться с сыном
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«Было несколько 
срывов»
- Ольга, сложно было ра-

ботать в чужой стране, 
среди людей, не говорящих 
по-русски?

- С одной стороны, это было 
непросто. Но в моей жизни так 
часто бывает: чем сложнее, тем 
дороже для меня становится 
проект. Этот непрост потому, 
что у меня было какое-то не-
мыслимое количество турецко-
го текста. А я не знаю турецкий 
язык. Выучить не представля-
лось возможным, потому что 
меня утвердили практически 
в последний момент, непосред-
ственно перед съемками. И 
никакой репетитор бы мне не 
помог. Но была одна милая де-
вушка, которая большую часть 
проекта просто надиктовывала 
мне турецкий текст. Сначала 
медленно - так, чтобы я каждое 
слово расслышала, потом бы-
стро, как это должно звучать, и 
затем я ей надиктовывала об-
ратно. То есть я зубрила. Дальше 
долго-долго репетировали, по-
тому что, знаете, одну какую-то 
фразу можно быстро сказать, 
но когда у тебя монолог на ту-
рецком, не имеет смысла запи-
сывать, пока его хорошо не вы-
учишь интонационно. Причем 
могла зубрить, только когда 
был ну хоть какой-то перерыв 
между сменами. А поскольку 
практически все время я была в 
кадре, то это было очень слож-
но. Мне помогали мои партне-
ры, которые вешали текст на 
себя, на стены. Или какие-то 
добрые великодушные люди 
из съемочной группы держали 
передо мной огромные листы 
бумаги с большими буквами. 
Все смеялись: «Как только лю-
бовные монологи, так у нее ко-
соглазие!» Надо же говорить 
в глаза партнеру! А на общих 
планах не так просто спрятать 
бумагу-суфлер... В общем, от-
дельная песня, квест практи-
чески, все это выдержать. У 
меня было несколько срывов, 
когда я понимала, что мой мозг 
просто не вмещает в себя весь 
объем этого турецкого текста. 
Чувствовала себя профнепри-
годной. Я не то что ничего сы-
грать не могла - сказать ничего 
не могла! И уже смеялась, когда 
мой турецкий партнер просил 
между какими-то фразами дать 

ему паузу, чтобы он в эту паузу 
что-то «прожил». Прихожу к ре-
жиссеру Егору Баринову в сме-
ховой истерике, говорю: «Егор, 
хорошие артисты просят что-то 
«прожить» в паузу. А я стараюсь 
лишь что-то сказать и побы-
стрее!» Помню, как я с мужем, 
который с нашим старшим сы-
ном Остапом приехал навестить 
меня во время съемок в Турции, 
учила текст. В нем была фраза 
«башин саолсун», я запоминала 
ее как «машина колбасы». А 
сейчас, если меня спросить, что 
я знаю по-турецки, то только 
«тешекюр эдерим» - «спасибо» 
и эту «машину колбасы». (Сме-
ется.)

- А как складывались от-
ношения с турецкими пар-
тнерами?

- Были разные ситуации, 
были и несогласованности с 
турецкой группой. Не всег-
да просто с ней было дого-
вориться даже о простых 
бытовых вещах. Склады-
валось ощущение, что у 
нас очень разные миро-
воззрения. Одна турецкая 
актриса в разгар съемок 
очень нехорошо «слетела» 
- ушла, уже начав играть, 
потом пришлось ее заме-
нять. Но мне с моими пар-
тнерами очень повезло! 
Один из них - Барыш Айтач, 
мы его звали Борисом. Он - 

сын дипломатов, которые 
много лет прожили в России, 
и сам очень неплохо говорит 
по-русски. Когда на него смо-
тришь, кажется, что он не турок, 
а русский! Барыш на нашей 
культуре воспитан, нашу лите-
ратуру знает. Да и, в общем-то, 
все партнеры на этом проекте 
были с терпением, великодуши-
ем, пониманием. Один турецкий 

актер, который играл моего 
мужа, был вынужден гово-
рить по-русски. Господи, 
как я его понимала! Хотя 

у него было несравнимо 
меньше текста... В целом 

было комфортно и, конеч-
но, безумно красиво на этих 

съемках. Горы, море, истори-
ческие места, где мы быва-

ли. Снимали в начале ноя-
бря и уже поздней зимой, 
но я даже поплавала в 
море.

- В зимнем?
- Но мы же и в Бай-

кал окунаемся!.. Мой 
муж и сын тоже пла-
вали, а турки их на 
видео снимали. Для 
местных это уже не 
сезон, а мои плещут-
ся!

«Дома 
телевизор 

не работает»
- Вашим актерским 

дебютом тоже была 
работа на чужбине - в 
чешском сериале «Жан-
дармские истории»...

- Да, но там все было по-
мягче, чем в «Сестрах», по-

тому что моя героиня была 
русская. Я тогда нашла в 
Москве репетитора, за-
нималась, учила чешский 
язык. Он во многом созву-
чен русскому. Там грамма-
тика практически русская. 
Легче учить, когда есть 
родство языков. Хотя, 
бывает, одни и те же сло-
ва имеют разное значе-
ние, смыслы. К примеру, 
духи по-чешски назы-
ваются «вонявка». А 
слово «позор», которое 
там очень часто мож-
но встретить на улице, 
означает «внимание», 
«осторожно». Пом-
ню, в один из первых 
съемочных дней, когда 
я только приехала, мы 
сидим в чешском ре-
сторане с актерами, с 

режиссером, и они вдруг 
говорят: «Позор, по-
зор!» Я думаю, на-

верное, обсуждают 

меня, возмущаются 
тем, что руководитель 
моего курса в Школе-
студии МХАТ Олег 
Павлович Табаков зря 
посоветовал им меня-
студентку. Это полный 
позор! А потом выяс-
нилось, что речь шла не 
обо мне. Но это был тот 
редкий момент, когда 
со мной рядом не было 
переводчицы, которая 
меня везде, что называ-
ется, за ручку водила и, 
к слову, которая в 1960-х 

годах в Чехословакии встреча-
ла Юрия Гагарина! Немолодая 
женщина, прекрасно знающая 
русский, и где-то даже педантич-
ная. Она с меня не слезала, пока 
я не выучу текст по-чешски. А 
партнеры по этому фильму меня 
до сих пор очень любят, даже 
спустя годы мы встречались, 
когда я приезжала в Чехию. И 
они приезжали в Москву, один из 
них - очень известный чешский 
актер Иван Троян - приезжал на 
Международный Московский 
кинофестиваль, получал там 
приз. Забежал к нам в «Табакер-
ку» - и, представляете, мне пере-
дают букет с надписью на чеш-
ском «Твой Бедя». Бедя, Беджих 
- это имя моего жениха по филь-
му. И я поняла, что он пришел на 
мой спектакль, он в зале... Моего 
отца играл тоже известнейший 
актер в Чехии Томаш Тепфер, 
потом он стал заниматься поли-
тикой и приезжал в Москву по 
этому роду деятельности с чеш-
ской делегацией. Жил где-то в 
Сокольниках, недалеко от меня. 
Когда мы встретились, вся эта 
делегация была с ним, и он меня 
представил: «Моя русская дочь!» 
Сейчас, конечно, в связи с меж-
дународными отношениями все 
это уже не так. Но у меня оста-
лось от той работы тепло в душе. 
И я думаю, что это взаимно.

- Ваша с режиссером Джа-
ником Файзиевым дочь Олеся 
тоже стала актрисой. Как 
оцениваете ее работы в кино?

- С одной стороны, я не хочу 
подробно про моего ребенка го-
ворить, выдавать ее сильные и 
слабые стороны. У нее сильный 
характер, она талантлива. При 
том что в ней много моего и я 
это люблю и считываю, в ней 
много и папиного. И очень мно-
го своего.

- А почему ее актерский 
псевдоним - Алевтина Майер?

- Ой, это долгая история, это с 
ней надо говорить. Я думаю, она 
вам расскажет. Все не случайно, 
и это не случайно, что она - Аля 
Майер.

- Ваши младшие дети 
Остап и Олег, которые роди-
лись в браке с чиновником Ва-
димом Петровым, растут за 
кулисами?

- Мои дети мало видят меня 
на сцене и в кино. И Олеся тоже. 
Она со мной бывала на съемках, 
но это не значит, что выросла 
за кулисами или на съемочной 
площадке. А с мальчишками 
такие ситуации еще реже про-
исходят, потому что у нас дома 
практически не работает теле-
визор, и мама дома - только 
мама...

Марина Гатцемайер

5 фильмов 
с Красько

1. «Турецкий гамбит», 2005 г.
2. «Золотой теленок», 2006 г.
3. «Склифосовский», 2012-2013 гг.
4. «Московский роман», 2020 г.
5. «Сестры», 2025 г.

3 гг.
.

Ольга КРАСЬКО:

«Чувствовала себя 
профнепригодной»
Звездой экрана Ольгу Красько сделал фильм 2005 года «Турецкий гамбит», в котором она 
сыграла трогательную, но смелую возлюбленную Эраста Фандорина. Затем были 
десятки ярких запоминающихся работ: в «Валерии Харламове», «Склифосовском», 
«Золотом теленке», «Волчьем сердце»... А в прошлом году актриса, ставшая за это время 
многодетной мамой, поразила всех своим знанием турецкого языка, снявшись 
в российско-турецком сериале «Сестры»...

У актрисы трое детей

В фильме «Турецкий гамбит»
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Тридцать лет назад под Тулой состоялся необычный футбольный 
матч памяти легенды советского спорта Эдуарда Стрельцова. Почему 

необычный? Потому что проходил он в ИТК-5 строгого режима. 
Московские журналисты против осужденных, акулы пера против 

уголовников-рецидивистов. Как нас туда занесло, сейчас расскажу…

В этой зоне Стрельцов когда-
то сидел. А в личное время, слу-
чалось, играл в футбол с таким 
же, как он, спецконтингентом. 

Колония праздновала юби-
лей. Руководство Тульского 
УВД ломало голову, как отме-
тить его без казенщины. Тут-то 
и подоспела моя идея (человека, 
не раз бывавшего в зонах в ка-
честве журналиста) - сыграть в 
футбол со здешними сидельца-
ми. Причем на том же «поле» 
(на самом деле - на плацу), где 
финтил с мячом именитый зэк, 
а по утрам и вечерам выстраи-
валась на поверку вся колония. 
Тюремное ведомство от неожи-
данности согласилось. Но снача-
ла кое-что о Стрельцове…

Укрощение строптивого
В 1955 году в сборной СССР 

по футболу дебютировал 17-лет-
ний Эдик Стрельцов. Наши на 
выезде разгромили шведов 0:6, 
три мяча заколотил Эдик. На 
чемпионате мира 1958 года шве-
ды возьмут реванш, но Стрель-
цова в команде уже не будет: он 
находился под следствием. 

Выписка из уголовного дела: 
«Стрельцов Эдуард Анато-

льевич, 1937 года рождения, ме-
сто рождения - г. Москва. 

Место работы (долж-
ность) - футболист команды 
«Торпедо».

Арестован Мытищинским 
райотделом милиции 23 мая 
1958 года по обвинению в изби-
ении и изнасиловании 17-летней 
дочери военного атташе СССР 
в Великобритании. Осужден су-
дебной коллегией по уголовным 
делам Московского областного 
суда 24 июля 1958 года по Указу 
от 4 января 1949 года «Об усиле-
нии уголовной ответственно-
сти за изнасилования» на 12 лет 
лишения свободы. В 1960 году 
срок снижен до 7 лет в порядке 
помилования Президиумом Вер-
ховного Совета РСФСР.

В 1963-м освобожден досроч-
но. Не отбыл в общей сложно-
сти 2 года 3 месяца 10 дней».

Насиловал - не насиловал, 
бил - не бил… Толкуют разное. 

Одни кивают на происки сило-
виков: мол, Стрельцов не по-
желал переходить в «Динамо», 
вот и отыскали повод наказать. 
Другие считают это местью ми-
нистра культуры Фурцевой, в 
адрес которой Эдуард позволял 
себе дерзости. Так или иначе, 
а Стрельцов вину признал. По 
каким причинам - ему видней. 
Точка. 

Тюремная судьба бросила 
звезду футбола на лесоповал 
в Кировской области. Там он 
долго не задержался: молодой 
был, норовил показать харак-
тер. Мог не встать по команде 
«Подъем!», послать докучливо-
го соседа из блатных куда по-
дальше. Строптивца проучили 
по здешним законам - «причи-
нили легкие телесные повреж-

дения, повлекшие кратковре-
менное расстройство здоровья». 
Это если судить по рапорту. А в 
переводе на русский бытовой: 
накинулись сворой, отпинали 
так, что больше месяца он про-
вел в медчасти. Действительно, 
легко отделался. После этого 
его и перевели в ИТК-5 в городе 
Донском Тульской области.

Ключ на двенадцать
К моменту нашего приезда 

живых свидетелей арестантской 
биографии Стрельцова осталось 
немного. Один из них - бывший 
начальник отряда Анатолий 
Павлович Леонардов, в ту пору 
пенсионер МВД. По его словам, 
к знаменитому форварду здесь 
относились с уважением: 

- Блатной романтикой он не 
страдал. Чтобы матом или по 
фене, к примеру, выразиться... 
В личных беседах вспоминал 
роковую вечеринку на подмо-
сковной даче: «Зря она шум под-
няла…»

Первое время Стрельцов на-
пильником точил здесь гаечные 
ключи с трещоткой. Леонардов 
однажды заглянул к нему в цех. 
Эдуард, закончив работу, про-
тянул ему ключ на двенадцать: 
«Возьми, Палыч, на память о 
Стрельцове». 

- Потом его перевели в от-
ряд хозобслуги на должность 
библиотекаря, - вспоминал Ле-
онардов. - Появилось время на 
тренировки.

Вообще-то футбол в «пя-
терке» не поощряли: мяч уле-
тал в запретку, к контроль-
но-следовой полосе. А там 
верховодил караул. Но иногда 
под надзором режимников лю-
бители гоняли старенький мя-
чик. Эдик в одиночку обводил 
всю команду. 

А еще старожилы рассказы-
вали, будто один из сотрудни-
ков ИТК на спор поставил на 
голову металлическую кружку 
и предложил форварду сбить 
ее мячом. Эдик разбежался и - 
гражданин начальник спор про-
играл, едва не потеряв лицо от 
испуга.

Красные начинают 
и выигрывают

Когда за спиной натужно хло-
пают электрозасовы КПП и ты 
оказываешься внутри огромной 
клетки - территории строгого 
режима, поневоле вспомнишь 
шутку старых энкавэдэшников: 
«Все мы на свободе лишь за 
недостатком улик». А тут еще 
сотрудники ИТК, одетые по по-
следнему писку ведомственной 
моды (мундиры натовского об-
разца, уставные кепи а-ля Пино-
чет), нагнали жути: мол, недавно 
здесь случился захват залож-
ников, но вы не беспокойтесь 
- всех освободили, захватчиков 
примерно наказали, охрану уси-
лили. Можно начинать…

Против нас выставили груп-
пу коротко стриженных типов 
в синих трико и белых майках 
с эмблемой ИТК-5, подозри-
тельно смахивающей на ве-
точку марихуаны. По составу 
команды соперников в пору 
было изучать Уголовный ко-
декс в самой тяжкой его части. 

Воры-рецидивисты всех мастей 
и оттенков. Завсегдатаи зоны, 
тянувшие второй, а то и третий 
срок за грабеж или разбой. Де-
ревенского вида мужики, при-
землившиеся на «строгаче» по 
статье «Убийство». Они и игра-
ли, словно отказывались в суде 
от последнего слова, без едино-
го звука, не подавая голоса даже 
товарищу по команде. 

Из-за решетки по периметру 
плаца, где в характерных позах, 
то есть на корточках, сидели 
болельщики, доносились то со-
веты «хлебнуть чифирька для 
прыти», то добродушные при-
зывы «бить красных». Красные 
- это мы. Угораздило же нас на 
этот матч натянуть алые фут-
болки! И это там, где красны-
ми называют спецконтингент, 
который помогает администра-
ции.

Интересно, что мяч в игру 
символично ввел майор Боро-
виков, зам. начальника ИТК 
по безопасности, на здешнем 
жаргоне - кум. И в каком-то 
смысле он стал участником по-
следующего переброса - того, с 
чем в иные дни его служба бес-
пощадно борется. В разгар мат-
ча пятнистый шар, описав дугу, 
скрылся за колючей проволо-
кой - к вящему восторгу публи-
ки и неудовольствию стрелков 
на вышках. К счастью, у нас был 
запасной. 

Обитатели «пятерки», войдя в 
роль итальянских тиффози, ма-
хали черными кепками из окон 
бараков, тянули сквозь решетки 
локальных участков синие от 
наколок руки и так раззадорили 
начальство, что его симпатии 
вскоре явно переметнулись от 
прессы к своим подопечным.

Несмотря на мощную груп-
пу поддержки, команда хозяев 
(хотя, конечно, хозяин в зоне 
только один - начальник ко-
лонии) уступила со счетом 4:5. 
Победа, скажу без ложной 
скромности, могла бы быть и 
более убедительной, если бы не 
вратарь - жилистый 33-летний 
туляк, угодивший сюда по мо-
крому делу, который пластался 
по асфальту так, будто от этого 
зависело, выйдет ли он по УДО.

Почивать на лаврах нам при-
шлось недолго. Уже на следу-
ющий день нас взяли на слабо: 
мол, зэков обыграть много ума 
не надо - им спортивную форму 
поддерживать некогда. Вы вот с 
нашим спецназом попробуйте… 

И мы легкомысленно согла-
сились.

На городском стадионе нас 
ждали парни из отряда тюрем-
ного спецназа «Гриф». Пред-
упредили сразу: если забивают 
они - с кромки поля взмывает в 
небо сигнальная ракета. К кон-
цу матча этим ракетам мы про-
сто потеряли счет.

Уступили мы по всем ста-
тьям, но были не в обиде. Как 
не держал зла на своих бывших 
тюремщиков и Эдуард Стрель-
цов. Встретив после освобожде-
ния на каком-то торжестве зама 
по производству колонии, где 
сидел, футболист подарил ему 
визитку и без рисовки сказал: 
«Будет интерес к ЗИЛу - обра-
щайтесь. Помогу».

Игорь Панков
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До нас на этом плацу гонял мяч 
легендарный форвард

Играть за «Динамо» Стрельцов 
не хотел - играл против
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Среди сквернословов до-
минирует молодежь. И это 
понятно. Ювенальная юсти-
ция, которую нам надуло за-
падным ветром, способство-
вала тому, что подростки 
сделались неприкасаемыми. 
Попробуй одерни!

Пуще того: мат просочил-
ся в СМИ и кино, не говоря 
уж о соцсетях, где - отбросим 
высокий стиль - за базаром 
никто не следит. Оскорби-
тельная для более-менее 
культурного человека лек-
сика начала восприниматься 
неокрепшими умами как ва-
риант словесной нормы.

Количество ежедневно 
матерящихся граждан Рос-
сии, заметили социологи, 
возросло почти в два раза 
за последние 17 лет, когда 
замеры делались регуляр-
но. Участники социологиче-
ских опросов признаются в 
этом охотно и без всякого 
стеснения. Перефразируя 
профессора из популярной 
кинокомедии, за честность - 
пятерка, а за культурку - два.

Но комичного здесь мало. 
Мат в своей психологиче-
ской и морально-нравствен-
ной сути не просто набор 
соленых словечек, которые 
будто бы сближают собесед-
ников или придают общению 
эмоциональную окраску. Об-
сценная лексика - это много-
аспектный феномен, деструк-
тивно влияющий на психику 
человека и несущий вполне 
реальные риски для всех. 

Нередко можно услышать 
мнение «реалистов»: дескать, 
не стройте из себя кисейную 
барышню! Часто мат - самый 
быстрый способ компен-
сации стресса, выплеск на-
копившейся энергии. Всяко 
лучше, чем срыв эмоций на 
уровне драки. Это просто ни-
кто не анализировал, сколь-
ко словесных конфликтов, 
например в транспорте, за-
канчиваются на больничной 

койке, а то и на погосте. Не-
давно мигрант зарезал пар-
ня в подмосковном Фрязеве. 
Сцепились языками в марш-
рутке, перешли на мат, кото-
рый поднял градус стычки 
до экстремального. А у ми-
гранта оказался нож…

Ну а «мат в операционной 
вообще матом не считается», 
цитирую я друзей-медиков. 
Но я им отвечу: фактически 
любая нецензурщина, сры-
вающаяся с чьих-то уст, - это 
форма поведенческой рас-
пущенности. При всем моем 
уважении к упомянутым хи-
рургам и к их благородней-
шему, напряженному труду. 
Почему способ психоэмоци-
ональной разрядки современ-
ный человек должен подби-
рать непременно из грязи?

Но пока вернемся к стати-
стике ВЦИОМа. Более 70% 
респондентов заявили, что 
периодически используют 
нецензурную лексику. Муж-
чины, как водится, ругаются 
чаще женщин. Ну а самая 

активная группа матерщин-
ников, как уже говорилось, 
- молодые люди. Две трети 
представителей поколения 
зумеров и более половины 
миллениалов, по их призна-
ниям, сыплют грязными сло-
вечками ежедневно.

Отдельные оригиналы 
из числа «знатоков жанра» 
склонны называть все это 
похабство элементами оте-

чественного культурного 
кода. Но серьезные ученые 
считают, что это ошибка. 
Мат есть именно проявление 
грубой поломки культурного 
кода, что отражено и в отече-
ственной юриспруденции. За 
публичный мат можно схло-
потать административное 

наказание от 500-рублевого 
штрафа до 15 суток ареста. 
Ответственность начинается 
уже с 16 лет, так что на месте 
подростков я бы не очень хо-
рохорилась: угодить за решет-
ку на фоне особо дерзкого по-
ведения вполне возможно.

Но хуже другое. Не каж-
дый, как в случае с фрязев-
ским инцидентом, способен 
сдержаться при нанесении 

ему словесного оскорбле-
ния. И тогда мат становится 
адским топливом для на-
стоящих преступлений, со-
вершенных сгоряча. Один 
из резонансных эпизодов 
произошел в Татарстане. 
Хозяйка элитного коттеджа 
под Набережными Челнами, 

вернувшись с курорта, обна-
ружила огрехи в работе по 
хозяйству. Ее выполнял на-
нятый рабочий. Женщина 
- заметим, пенсионерка, то 
есть человек, вроде бы умуд-
ренный житейским опытом, 
- в унизительной форме вы-
казала свое неудовольствие 
по поводу бардака в доме и 
послала уборщика по извест-
ному адресу. Оскорбленный 
мужчина просто обезумел от 
ярости и нанес обидчице два 
десятка ударов молотком по 
голове и десять ножевых ра-
нений в туловище. А затем 
убил и супруга, который ока-
зался невольным свидетелем 
преступления.

Оправдывать злодея ни-
кто не собирается, тем более 
что он понес наказание по 
всей строгости закона. Но 
хозяйка-то дома о чем думала? 
Привычка не выбирать вы-
ражений с прислугой, похоже, 
сыграла с ее семьей злую шут-
ку. А воздержись она от сквер-
нословия, может, и не было бы 
такой вспышки агрессии со 
стороны психически неурав-
новешенного субъекта.

В депутатском корпусе все 
чаще звучат предложения 
привлечь к борьбе с матом 
возможности информацион-
ных технологий. По мнению 
авторов таких инициатив, 
мат прямо противоречит 809-
му указу президента о тради-
ционных духовно-нравствен-
ных ценностях России. Это 
разрушение культуры, это 
оскорбление языка, который 
является нашим националь-
ным достоянием. А в интер-
нете мата огромное количе-
ство. Депутаты предлагают 
блокировать такие ресурсы в 
автоматическом режиме. 

О процедуре таких бло-
кировок, конечно, можно 
спорить. Но не замечать вак-
ханалии мата выйдет себе 
дороже.

Елена Мороз

КСТАТИ

Более 70% респондентов заявили, что 
периодически используют нецензурную 
лексику. 

С МАТОМ ПО ЖИЗНИС МАТОМ ПО ЖИЗНИ
ОБЩЕСТВО ТЕРЯЕТ ИММУНИТЕТ К ПЛОЩАДНОЙ БРАНИОБЩЕСТВО ТЕРЯЕТ ИММУНИТЕТ К ПЛОЩАДНОЙ БРАНИ

В Сети предлагают 
новый вид услуг - «раз-

бить машину на фото» 
за несколько сотен 

рублей.
Как это делается, знает 

любой пользователь нейро-
сетей для создания картинок: 
берется настоящее фото ма-
шины, и после определенного 
промта-инструкции нейронка 
выдает очень реалистичный 
результат - то же авто после 
аварии. Исполнитель получа-
ет деньги, а заказчик - серию 
нейрокартинок с реалистич-
ными вмятинами, царапи-
нами, разбитыми фарами и 
даже осколками стекла на ас-
фальте. Можно идти в стра-
ховую компанию и требо-
вать выплату по ОСАГО или 
КАСКО. О новом способе мо-
шенничества сообщил встре-
воженный Росгосстрах.

Кроме того, страховщики 
отмечают попытки некото-
рых автовладельцев исполь-
зовать ИИ при отправке 
страховым компаниям досу-

дебных претензий. Нейросе-
ти иногда галлюцинируют и 
указывают на несуществую-
щие законы и нормативные 
акты. Приходится все пере-
проверять. Это добавило 
страховщикам работы.

Нейросети стали слишком 
умными, жалуются некото-
рые исследователи, предосте-
регая от «восстания машин» и 
«конца света». В то же время 
некоторые не особо умные 
пользователи возвели ИИ в 

ранг бога и основали новую 
религию. Очередной рели-
гиозный культ называется 
«спирализм». Адепты этого 
культа считают искусствен-
ный интеллект почти живым 
существом. Так называемый 
спирализм привлекает фа-
натов, которые проводят 
обрядовые ритуалы с чат-
ботами, повторяют мантры 
и создают псевдонаучные 
схемы, веря в «искусствен-
ный дух» и «духовное про-
буждение» через общение с 
нейросетями. Исследователи 
насчитали тысячи таких по-
следователей по всему миру, 
среди которых есть и рос-
сияне. Возможно, в скором 
времени ИИ будет не только 
создавать фальшивые ДТП, 
но и вдохновлять целые об-

щественные и религиозные 
движения.

Нейронки могут гене-
рировать не только фаль-
шивые фото ДТП, но и 
фальшивые QR-коды для 
покупки билетов в театр и 
на другие торжественные 
мероприятия. В интернете 
полно сейчас сайтов, тор-
гующих поддельными би-
летами на самые дорогие 
спектакли. Пользователям 
предлагается просто опла-
тить билет по QR-коду. Но 
этот код сгенерирован ИИ, 
и деньги улетают на коше-
лек жуликам. Так что будь-
те осторожны и тщательно 
проверяйте, на официаль-
ном ли сайте театра вы по-
купаете билеты.

Олег Павлов

Матерщинники наглеют и Матерщинники наглеют и 
атакуют российское обще-атакуют российское обще-
ство все активнее. Матом ство все активнее. Матом 
уже не просто ругаются - на уже не просто ругаются - на 
нем говорят. Причем уро-нем говорят. Причем уро-
вень образования, возраст, вень образования, возраст, 
социальный и профессио-социальный и профессио-
нальный статус не имеют нальный статус не имеют 
значения. Мне возразят: «Не значения. Мне возразят: «Не 
сгущайте краски, так было сгущайте краски, так было 
всегда». Так, да не так. По всегда». Так, да не так. По 
опросам ВЦИОМа, в 2025 опросам ВЦИОМа, в 2025 
году табуированную лексику году табуированную лексику 
употребляло беспрецедент-употребляло беспрецедент-
ное число россиян.ное число россиян.
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НАЧАЛ ПОДДЕЛЫВАТЬ НАЧАЛ ПОДДЕЛЫВАТЬ 
АВАРИИ РАДИ ВЫПЛАТ ОСАГОАВАРИИ РАДИ ВЫПЛАТ ОСАГО
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Вспоминая детство, понимаешь, 
что в один день могла вместиться 

целая жизнь, полная приключений. 
В старости по-другому: не успел 
проснуться - уже вечер. Авторы 

статьи в журнале Communications 
Biology утверждают, что мозг 

пожилого человека фиксирует 
меньше событий за единицу 

времени. Отсюда иллюзия - вот и 
день пролетел.

Международная группа 
ученых провела экспери-
мент, в котором 577 участ-
ников от 18 до 88 лет смо-
трели восьмиминутный 
эпизод из сериала «Аль-
фред Хичкок представля-
ет». Во время просмотра у 
добровольцев сканирова-
ли мозг с помощью МРТ. 
Что же выяснилось? А то, 
что у возрастных зрителей 
переключение между моз-
говыми состояниями про-
исходит реже, чем у моло-
дых. То есть пожилой мозг 
отправляет в кладовую 
памяти меньше реальных 
событий. Время для него 
идет быстрее, ведь в пути 
вы миновали меньшее чис-

ло вешек. Простая ариф-
метика!

Но не все потеряно. Как 
считают исследователи, по-
стоянное изучение чего-то 
нового, путешествия и ак-
тивное общение позволяют 
старикам «замедлять» субъ-
ективное время. Жизнь ста-
новится осмысленнее, инте-
реснее, дольше.

Если особо активни-
чать не позволяет здоровье, 
то следует разнообразить 
жизнь внутреннюю. Напри-
мер, увлечься интересным 
хобби, читать хорошие кни-
ги, наконец, самому попро-
бовать писать - хоть бы и 
мемуары. И долгие вам лета!

Олег Павлов
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Работа, которая еще не-
давно зажигала глаза, теперь 
кажется ловушкой. Разоча-
рование в жизненном выбо-
ре накатывает волной. Такие 
метания в самый, казалось 
бы, успешный период жизни 
знакомы многим. Но, как вы-
ясняется, они характерны для 
определенного рода профес-
сий - управленцев, высоко-
классных специалистов, пред-
принимателей. 

Анализ охватывал более 
100 тысяч работников из са-
мых разных сфер. Ученые опи-
рались на данные долгосроч-
ных наблюдений за группами 
людей и целыми семьями.

Профессор Ин Чжоу, автор 
исследования и директор Цен-
тра будущего труда при Уни-
верситете Суррея (Великобри-
тания), поделился ключевыми 
выводами: «Наши результаты 
показывают, что у менеджеров 
и высококвалифицированных 

специалистов интерес к рабо-
те обычно падает к 40 годам, 
но затем восстанавливается. А 
у работников с более просты-
ми профессиями такого резко-
го спада и подъема не наблю-
дается - их отношение к труду 
остается более стабильным».

Почему так? Ученые коп-
нули глубже. Для менеджеров 
и спецов высокой квалифика-
ции разочарование в карьере, 
а нередко и в самой жизни 
рождается из адского коктей-
ля. Здесь и перегрузка из-за 
постоянных стрессов, и огром-
ная ответственность, и завы-
шенные ожидания на пике 
пути. Люди начинают мучи-
тельно сомневаться: «Пра-
вильно ли я выбрал профес-
сию? Так ли я строю жизнь? 
Что впереди?»

Этот этап напоминает бурю 
в океане. А всякая буря - яв-
ление временное. Надо подо-
ждать. Условия труда и жизни 

рано или поздно стабилизи-
руются, цели проясняются. И 
тут многое зависит от тех, кто 
рядом, - руководителей, коллег, 
родственников, друзей.

А вот работники более-ме-
нее простых профессий - стро-
ителей, продавцов, водителей 
- плывут, что называется, по 
ровной воде. Их отношение к 
карьере, как правило, устой-
чиво. Кризис среднего возрас-
та их задевает гораздо реже. 

Исследователи полагают, 
что компаниям срочно нужна 
поддерживающая среда для 
40-50-летних сотрудников. 
Нужны программы професси-
онального роста, гибкие гра-
фики, создание баланса между 
работой и личной жизнью. 
Иначе они рискуют потерять 
самую опытную и востребо-
ванную часть профессиона-
лов. 

Нина Белова

Танцы против 
болезни 
Паркинсона
Сотрудники Йоркского университета (Канада) 
впервые получили научные доказательства 
того, что движения под музыку запускают 
мощные механизмы самоисцеления. 
Результаты многомесячных исследований 
опубликованы в престижном издании Journal 
of Medical Internet Research. 

Между танго и антидепрес-
сантами, оказывается, много 
общего. Они помогают спра-
виться с депрессией и даже 
облегчают течение болезни 
Паркинсона. Во втором слу-
чае танец показал себя как 
универсальное лекарство. 
Когда человек движется, на-
пример в ритме вальса, про-
исходит удивительная вещь: 
мелодия активирует центры 
вознаграждения в мозге, за-
ставляя его вырабатывать 
дофамин - гормон счастья и 
удовольствия. Танцевальные 
движения восстанавливают 
утраченную координацию и 
улучшают общее самочув-
ствие.

Напомним, что болезнь 
Паркинсона - жестокий враг, 
атакующий нервную систе-
му. Это нейродегенератив-
ное заболевание не только 
лишает человека контроля 

над движениями, но и 
погружает в пучину 
депрессии из-за на-
рушения выработки 
дофамина.

В исследовании 
приняли участие 34 
человека: 23 пациента 
с болезнью Паркинсона и 
11 здоровых добровольцев 
в контрольной группе. Все 
участники посещали танце-
вальные занятия раз в не-
делю.

Через восемь месяцев по-
казатели депрессии среди 
участников эксперимента 
значительно снизились. С 
каждым месяцем занятий 
состояние пациентов стано-
вилось все лучше и лучше. 
Опросы подтверждались 
инструментальными мето-
дами.

Танцы работали по прин-
ципу снежного кома: чем 

больше человек танцевал, 
тем сильнее становился те-
рапевтический эффект.

Руководитель исследо-
вания Джозеф де Соуза 
подчеркивает: «Танцы сами 
по себе не лечат болезнь 
Паркинсона, но они значи-
тельно улучшают качество 
жизни как обычных людей 
с депрессией, так и пациен-
тов с Паркинсоном, а также 
жизнь тех, кто о них забо-
тится».

Яна Полянская
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Почти половина опрошенных 

в подростковом возрасте узнала 

о том, что один из родителей из-

менял другому. Чаще всего это 

были отцы. Кто бы сомневался! 

Что из этого следует? Дети, 

узнавшие грязные семейные 

тайны, теряют доверие к взрос-

лым и с возрастом укореняются 

во мнении, будто так и надо. Для 

них предательство становится 

нормой. Авторы исследования 

сравнивают родительскую из-

мену с вирусом, переданным 

из семьи родителей в личную 

жизнь потомка.
Чаще изменяют люди с так 

называемым избегающим ти-

пом привязанности, нарциссы 

и эгоисты. Тот, кто боится под-

линной эмоциональной близо-

сти, настоящей любви. Для них 

флирт на стороне - это способ 

не дать партнеру «прилипнуть» 

и самому не влюбиться по уши. 

Ведь любовь делает челове-

ка уязвимым. Любовь подраз-

умевает открытость. Откроешь 

свою душу другому, а он сделает 

тебе больно! Страшно же. 

По данным ВЦИОМа, 42% 

россиян сталкивались с изменой 

партнера, еще 37% и сами при-

знались в неверности. Это путь к 

разрыву отношений.
Противоядие тут одно - по-

стоянное дружеское общение. 

Нужно обсуждать все, что важ-

но и интересно паре, а не толь-

ко детей и бытовые проблемы. 

Если есть настоящая эмоцио-

нальная, физическая и интел-

лектуальная близость, то поиск 

острых ощущений на стороне 

вряд ли придет в голову.
Нина Белова

Кризис среднего возраста - 
удел настоящих профи

Вам за 40, вы на пике карьеры, а внутри - 

пустота и желание все бросить. Такое бывает? 

Да сколько угодно! Новое масштабное 

исследование, опубликованное в журнале So-

cio-Economic Review, ломает популярный миф 

о кризисе среднего возраста. Оказывается, 

он бьет не по всем одинаково. И больше всего 

ему подвержены те, кого можно назвать 

крутыми профессионалами. Почему в старости 
наши годы «летят» 

Ученые из стамбульского 

Университета Коч разби-

рались с супружескими 

изменами 280 молодых 

людей в возрасте от 18 до 

30 лет. Результаты иссле-

дования опубликованы в 

издании The Family Journal. 

Оказалось, что склонность 

к походам налево кроется 

в семейном прошлом, а не 

только в личных привычках.

Измены передаются 
по наследству
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Жительница Одинцовского района Московской 
области Оксана В. осталась без квартиры, 
когда доверилась «хорошему человеку». Не зря 
в народе говорят: «Простота хуже воровства». 
Оксана убедилась в справедливости этой поговорки 
на собственном опыте.

- Я сломала палец на ноге, 
ходила с лангеткой, хрома-
ла, - начала свой рассказ со-
беседница. - В продуктовом 
магазине недалеко от дома 
работал охранник по имени 
Иван. Однажды он предложил 
помощь: мол, я вижу, что вам 
тяжело, давайте помогу. Раз 
помог, второй… Потом ко мне 
домой ворвался какой-то пси-
хопат. Иван в это время принес 
мне продукты из магазина и 
в прямом смысле меня спас - 
скрутил его, а я вызвала по-
лицию. Тогда и сказала Ива-
ну: «Если тебе понадобится 
моя помощь - обращайся». 
Ну он и обратился…

Мужчина пытался взять 
кредит в банке, но для это-
го нужен был поручитель: 
Иван - житель Белоруссии. 
«Если у вас есть возможность 
помочь, то буду признателен».

Кредит банк выдал. На 
очень приличную сумму. Под 
залог квартиры Оксаны. 

Иван поначалу проценты 
по кредиту выплачивал, а по-
том перестал - якобы с рабо-
ты уволился, а новую найти не 
смог.

- До сих пор не понимаю, 
как я позволила себя втянуть 

в эту историю. Я же взрослая 
женщина, считаю себя неглу-
пой, занимаюсь предприни-
мательством. Но тогда будто 
пелена была перед глазами. Я 
сама давала ему деньги для вы-
плат по кредиту. Иван деньги 
брал и все равно умудрился об-
разовать серьезную задолжен-
ность, - рассказывает Оксана.

А однажды Иван сообщил, 
что ему, видимо, придется 
вернуться в Белоруссию, по-
тому что с работой никаких 

перспектив. Чуть не плакал: 
«Может быть, вы еще раз мне 
поможете?» И предложил… 
заключить фиктивный брак. 
В этом случае он как закон-
ный муж россиянки мог впо-
следствии подать документы 
на гражданство, получить вре-
менную регистрацию в квар-
тире супруги.

- И я пошла на это! - сокру-
шается женщина. - Но уже не 

из жалости. Если бы он уехал, 
то его кредит целиком бы по-
вис на мне.

В общем, расписались.
Получив статус законного 

мужа, Иван потихонечку стал 
уговаривать «жену» продать 
квартиру. Дескать, закроем 
долг, а на остаток купим жилье 

поменьше. Будем жить-
поживать, глядишь, фик-
тивный брак и перерастет 
в настоящий. А почему 
нет? Мы, говорит, уже как 
родные…

А она думала только 
об одном: как выплатить 
этот чертов кредит и ку-

пить квартиру подальше от 
этого прилипалы. Наняла 
риелтора, стали искать по-
купателя. Иван радовался, 
обнимал Оксану: «Ты - мой 
ангел-хранитель!» Ей бы на-
сторожиться…

- Риелтор быстро нашла по-
купательницу. Та даже торго-
ваться не стала, готова была 
сразу заплатить всю сумму. 
Во время сделки пересчитали 

деньги и положили в банков-
скую ячейку. Я подписала все 
документы. При этом Иван 
меня все время отвлекал, даже 
кофеек предлагал принести, - 
со слезами вспоминает Оксана.

Позже в той самой банков-
ской ячейке она обнаружила 
всего один миллион рублей, 
хотя квартиру продавала в 
шесть раз дороже!

Как потом выяснилось, 
фиктивный муж договорился 
с риелтором Оксану обуть. В 
документах значилась совсем 
другая сумма сделки. Не зря 
прилипала мешал «супруге» 
сосредоточиться. А покупа-
тельницей была подружка 
риелтора. Иван свою долю со 
сделки тоже получил.

Ну а наша героиня пошла 
в полицию с заявлением о мо-
шенничестве, а с иском - в суд. 
Проблема в том, что и фиктив-
ность брака, и мошенничество, 
и сговор сторон придется дол-
го доказывать. Возможно, не 
один год.

Виктория Катаева

21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Начало февраля обещает 
Близнецам успехи в делах 
благодаря правильному пла-
нированию и своевременно-
му принятию решений. Уси-
лятся умственная активность 
и творческий подход к любому 
делу. В четверг подписывайте 
важные документы. Во втор-
ник избегайте лишних трат и 
не опаздывайте.
Благоприятные дни - 4 и 8.
Неблагоприятные дни - 6 и 9.

У Стрельцов прекрасное 
время для самоанализа и 
восстановления. Это может 
быть трудным для тех из них, 
кто привык быть постоянно на 
бегу. Но, сделав небольшую 
передышку, вы сможете най-
ти ответ на давний вопрос. В 
субботу доделайте домаш-
ние дела. В понедельник сто-
ит прислушаться к интуиции.
Благоприятные дни - 6 и 7.
Неблагоприятные дни - 5 и 10.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Овнам пора наконец вылезти 
из своей скорлупы. Откройте 
для себя новый круг обще-
ния, найдите новое хобби. 
Никто не любит разнообра-
зие больше, чем вы, так что 
пришло время действовать! 
В среду избегайте авантю-
ризма и безответственности. 
В субботу доделайте домаш-
ние дела.
Благоприятные дни - 7 и 8.
Неблагоприятные дни - 5 и 9.

В данный период Тельцы мо-
гут заметить, что стали без-
эмоциональны, расчетливы 
и более замкнуты. Данное 
состояние временно, уже 
на следующей неделе ваша 
хандра должна отступить. 
Четверг удачен для крупных 
приобретений, однако вы-
бирайте с умом. В выходные 
следите за питанием.
Благоприятные дни - 6 и 10.
Неблагоприятные дни - 4 и 8.

У Раков благоприятное время 
для знакомств и встреч. Пла-
нируйте переговоры и пре-
зентации, они на этой неделе 
пройдут блестяще. Не забудьте 
внести новые нотки в свой гар-
дероб. В пятницу обойдитесь 
без советов окружающим. Во 
вторник не переусердствуйте с 
инициативой, ограничьте число 
поставленных целей.
Благоприятные дни - 5 и 9.
Неблагоприятные дни - 4 и 7.

Львы расширят сферу своего 
влияния не только на службе, 
но и в среде домочадцев. Вы 
как никогда будете востребо-
ваны и влиятельны. Вместе с 
тем особое внимание сейчас 
стоит уделить своему здоро-
вью. В пятницу займитесь до-
машними делами. В понедель-
ник вас ждет успех на любов-
ном фронте.
Благоприятные дни - 4 и 8.
Неблагоприятные дни - 6 и 10.

Неделя у Дев будет благоприят-
ствовать успешному развитию 
любых отношений - как служеб-
ных, так и личных. В работе они 
проявят потрясающую трудо-
способность, что не останется 
незамеченным руководством. 
В пятницу любые поручения 
таят в себе риски. Холостые 
посиделки в понедельник могут 
иметь последствия.
Благоприятные дни - 5 и 9.
Неблагоприятные дни - 6 и 7.

Весам рекомендуют обратить 
пристальное внимание на 
свои высказывания. В данный 
момент все, что вы случайно 
бросите в чью-либо сторону, 
может привести к непредска-
зуемым результатам. Выход-
ные будут идеальны для новых 
знакомств. В понедельник 
сделайте ставку на выдержку 
и дипломатичность.
Благоприятные дни - 4 и 8.
Неблагоприятные дни - 6 и 10.

Скорпионам советуют сейчас 
не растрачивать себя. Ваша 
незаменимость во всех жиз-
ненных вопросах не пойдет в 
данный момент вам на пользу. 
Выбирайте мудро. В четверг 
ваши идеи будут одобрены 
окружающими. Любые разно-
гласия во вторник легко уре-
гулируются в неформальной 
обстановке.
Благоприятные дни - 5 и 9.
Неблагоприятные дни - 7 и 8.

У Козерогов сейчас идеаль-
ный момент для давно от-
ложенного разговора. Вы 
сможете легко выразить свою 
точку зрения, и результат вас 
устроит. Не тяните с этим, и 
вы в любом случае будете до-
вольны. В среду лучше воздер-
жаться от любых финансовых 
обязательств. В субботу зай-
митесь спортом.
Благоприятные дни - 5 и 10.
Неблагоприятные дни - 4 и 8.

Хорошее время у Водолеев 
для любви и супружеских дел. 
Психологическая атмосфера 
дома будет идеальной, что 
благотворно отразится и на 
ваших служебных делах. В 
четверг лучше отказаться от 
принятия важных решений. 
В субботу ваши друзья будут 
приветствовать вас с распро-
стертыми объятиями.
Благоприятные дни - 7 и 10.
Неблагоприятные дни - 5 и 9.

Рыбы сейчас будут сосредо-
точены только на приятных и 
легких вещах. Не хотите об-
ременять себя, так отложите 
начало ваших проектов на 
следующую неделю. В среду 
не переусердствуйте с иници-
ативой, ограничьте число по-
ставленных целей. В пятницу 
обострится самолюбие.

Благоприятные дни - 6 и 10.
Неблагоприятные дни - 4 и 8.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

4-10 
ФЕВРАЛЯ

7 февраля - соединение Венеры и Сатурна: сегодня придется идти на уступки, чтобы добиться желаемого. Кроме того, 
будьте дисциплинированны в обращении с деньгами. 8 февраля - квадратура Венеры и Урана: сложности при социаль-
ных контактах, избегайте в этот день грубости и хамства. 9 февраля - соединение Солнца и Меркурия: в этот день воз-
можны усиление коммуникабельности, активизация умственной деятельности, новые идеи в переговорах.

Адвокат  Юлия 
Вербицкая-Линник:

- Случай Оксаны довольно 
типичен. Многие женщины со-
ветского поколения в новой 
России становились жертвами 
подобных прилипал, когда у од-
них появлялись деньги, а дру-
гие теряли почти все. Цинично 
обманывают простодушных не 
только брачные аферисты, но и 
женщины-приживалки.

Знаете, какой лучший 
способ избежать мошенни-
ков? Попросить у них в долг! 
Результат не заставит себя 
ждать: только вы их и видели. 
Хотите поддержать человека - 
поддержите. Вниманием, до-
брым словом, временем. Но 
никогда деньгами!

Сейчас Оксане нужно доби-
ваться возбуждения уголовно-
го дела. Судя по ее рассказу, 
она стала жертвой мошенни-
ков, чей умысел на незаконное 
завладение ее имуществом 
вполне очевиден, ведь цена 
квартиры по документам зна-
чительно ниже рыночной. За-
владение жилым помещением 
путем злоупотребления дове-
рием - это ч. 4 ст. 159 УК РФ. 
Тяжкая статья, которая пред-
усматривает наказание до 10 
лет лишения свободы.

В ходе предварительного 
следствия женщине следует 
ходатайствовать о наложении 
ареста на спорную квартиру, 
а в порядке гражданского су-
допроизводства - доказывать 
недействительность сделки. 
Участвуя в аналогичных про-
цессах, я оцениваю вероят-
ность судебной победы как 
высокую.

Комментарий 
юриста ПОРУЧИЛАСЬ ЗА МУЖА -

 ПОТЕРЯЛА КВАРТИРУ

Получив статус законного мужа, 
Иван потихонечку стал уговаривать 
«жену» продать квартиру. Дескать, 
закроем долг, а на остаток купим 
жилье поменьше.
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ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ
МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ 

ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

  Подписной индекс газеты 
«Мир новостей» в каталоге 
«Почта России»

Также оформить подписку можно 
на сайте или по QR-коду
http://podpiska.pochta.ru

П2474

ТЕЛЕФОНЫ 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Радиатор. 7. Шипучка. 10. Елабуга. 11. Изра-зец. 12. Наив. 13. 
Емельян. 15. Явь. 16. Май. 17. Светило. 18. Яхта. 19. Насморк. 22. Аквапарк. 25. Рюш. 26. 
Йоркшир. 29. Ковка. 31. Афган. 33. Опушка. 35. Нега. 36. Двина. 38. Саке. 39. Шимпанзе. 41. 
Раса. 42. Фигурист. 44. Секундант. 47. Дезодорант. 49. Юла. 50. Комната. 53. Чеканка. 55. 
Аспирин. 56. Обрубок. 60. Занавес. 61. Тангенс. 62. Трутень. 63. Авиабаза. ПО ВЕРТИКАЛИ: 
1. Развязка. 2. Дуэнья. 3. Травма. 4. Репейник. 5. Каре. 6. Муть. 7. Шаинский. 8. Участник. 
9. Акционер. 14. Лем. 20. Сервантес. 21. Обшлаг. 23. Вакуум. 24. Арка. 27. Рандеву. 28. 
Шагистика. 30. Ветеран. 32. Фас. 34. Крапинка. 37. Азот. 40. Имре. 42. Фазенда. 43. Гид. 
45. Ким. 46. Тюбик. 47. Дадон. 48. Тараканова. 50. Керамзит. 51. Номинант. 52. Алчность. 
54. Азу. 57. Рант. 58. Блеф. 59. Коса.

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №5 (1675)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Исчезновение из памяти веков. 7. Иконный осветитель. 
10. Русский ювелир. 11. Бездельник и шалопай. 12. «И светла адмиралтейская 
…». 13. Феофан Затворник по сану. 15. Температура захворавшего. 16. 
«Звонок» в исполнении барбоса. 17. Роман Гончарова. 18. «Слушаю» из 
телефонной трубки. 19. Почитатель сценического искусства. 22. Шутка - игра 
слов. 25. Громкий плач малыша. 26. Участник поединка чести. 29. В щепотке 
на понюшку. 31. Князь, супруг Ярославны. 33. Степь для охоты ковбоя. 35. 
Героиня  Л. Толстого Каренина. 36. Туалетная емкость. 38. Территория вокруг 
избы. 39. Белая ворона по-научному. 41. Ужасное у песенных дикарей. 42. 
Маленькая мужская сумка. 44. Широкоэкранное заведение. 47. Воздушная 
гавань на юге Москвы. 49. Башкирский стольный град. 50. Куртка песенной 
Мурки. 53. Смерч с «американским паспортом». 55. Питер Фальк в роли 
сыщика. 56. Душевная неотзывчивость. 60. «Носитель света» – падший ангел. 
61. «Преобразователь» питания. 62. Жареный кусок говядины. 63. Загон с 
военными вертолетами. 

ПО ВЕРТИКАЛИ:  1. Пленный у бандитов. 2. Черная кошка Маугли. 3. Антоним 
конца. 4. Ступень к званию сержанта. 5. Настенная бумага. 6. Афинянин 
по национальности. 7. «…, выходи! Выходи, подлый трус!» 8. Вся обслуга 
гостиницы. 9. Общественник в своем коллективе. 14. Часть теннисной партии. 
20. Житель Нигерии и Либерии. 21. Духовный учитель с пейсами. 23. «Орленок» 
с утренними линейками. 24. Папа на белорусский лад. 27. Высочайшая 
вершина Кавказа. 28. Религия на заре человечества. 30. «Ожерелье» на руке. 
32. Змий подколодный. 34. Профессиональный подражатель. 37. Воздаяние 
злодею. 40. Дама около джентльмена. 42. Итальянский малыш. 43. Автор 
«Всадника без головы». 45. Резак кухарки. 46. Воронка, усиливающая звук. 
47. Толкучка за дефицитом. 48. Антураж квартиры. 50. Расцветка российского 
флага. 51. Тип, не вкусивший армейских будней. 52. Звездный росчерк. 54. 
«А …, как у собаки, а глаз, как у орла». 57. Опасный газ избы. 58. Шмидт, 
зимовавший на льдине. 59. Биополе для экстрасенса.

Парень знакомится с родителями 
будущей невесты.

Папа предлагает:
- Толя, выпьете что-нибудь?
- Я не пью.
- Хм-м... Скучно вам будет с Анеч-

кой.

Лектор:
- Сидоров, ну сколько можно бол-

тать?! Выйди вместо меня и продолжи!
Студент выходит на кафедру:
- Всем спасибо, лекция окончена!

- Алло, привет. Че, бухал вчера?
- Да.
- Заметно!
- А позвольте спросить: в каком это 

месте так заметно?
- Тебя третий час на работе нет, вот 

и заметно!

Жена - мужу:
- Ты почему пришел домой в 5 утра?!
Муж, оправдываясь:
- А что, я виноват, что в нашем горо-

де в 5 утра, кроме как домой, и пойти-
то больше некуда?
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