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22 апреля исполняется 154 года 
со дня рождения Владимира Ильича 
Ленина. Хотя вождь мирового про-
летариата давно уже не живее всех 
живых, его образ продолжает со-
храняться в памяти россиян благо-
даря обширному художественному 

наследию — статуям, памятникам и 
живописным полотнам. Увы! На мно-
гих из них на самом деле запечатлен 
не сам Ульянов В.И., а некто Славкин 
И.А. На протяжении многих лет «двой-
ник» не только плодотворно позиро-
вал мастодонтам соцреализма, но 

и снабжал подсобным материалом 
провинциальных художников, рас-
тиражировавших его черты по всей 
стране. Когда в ЦК заподозрили не-
ладное — было уже поздно. 

Читайте 5-ю стр. 

УТОПАЮЩИМ 
ЗАПЛАТЯТ 

ЗА СОЛОМИНКУ
Ситуация с паводком в Орске потихоньку 

нормализуется, зато выходит из берегов си-
туация с выплатами пострадавшим.

Как обычно, государство никого не про-
сило тонуть. А раз утонули, то это только ваши 
проблемы. Поэтому возмещения озвучены ми-
нимальные. Но вы там держитесь. 

Компенсации, которые решили выплатить 
пострадавшим, не устраивают никого. Люди 
ропщут пока что тихо. До Москвы их недоволь-
ство не доходит, и наверх о нем, понятное дело, 
не докладывают. Но это не означает, что однаж-
ды оно не прорвется.

Как орские бобры потихоньку подтачивали 
дамбу, пока все не смыло.

Напомним, что в пережившем стихийное 
бедствие городе наконец начали подсчитывать, 
кто и сколько получит за утраченное жилье. 
Если комиссия признает, что дом подлежит 
окончательному сносу, то пострадавшим по-
ложена выплата из расчета нормы, умноженной 
на 68 712 рублей: на 1 человека — это 33 кв. 
метра; на 2 человек — 42 кв. метра; на 3 и более 
человек — по 18 кв. метров на каждого.

Если семья владела домом меньшей 
площади, то жилье большей получить не 
получится.

«Зато наоборот, если человек был про-
писан один в доме на 200 кв. м, то ему вернут 
только за 33 метра. Разве это справедливо? 
Ведь он все годы платил налоги как собственник 
именно за 200 кв. м», — задает резонный вопрос 
правозащитница Мария Архипова.

Читайте 6-ю стр.

ВТОРОЕ  ПРИШЕСТВИЕ ДЬЯВОЛА
В Санкт-Петербург 

вернулся один 
из самых 

страшных 
маньяков

ЗЛОБА ДНЯ
Екатерина САЖНЕВА, 

обозреватель

В Санкт-Петербург на днях доставили ма-
ньяка Дмитрия Вороненко, более известного 
как Петербургский душитель. В ближайшее 
время с ним проведут следственные дей-
ствия: в колонии для пожизненно осужденных 
серийный убийца признался в своем самом 
первом чудовищном преступлении. Его жерт-
вой стала 11-летняя девочка. О том, как он с 
ней расправился, маньяк решил рассказать 
спустя 16 лет. 

С именем Вороненко связывали в 2008 
году призывы вернуть смертную казнь. Ро-
дители истерзанных им школьниц дошли 
до Верховного суда РФ, требуя применить 
к маньяку высшую меру. Но ВС тогда им от-
казал. Важный аргумент против смертной 
казни: если бы тогда Вороненко казнили, то 
о первой жертве никто бы так и не узнал. 

Почему маньяк решил покаяться и что 
рассказал — в материале «МК». 

Читайте 6-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

А С КОРРУПЦИЕЙ БОРОТЬСЯ 
ПУШКИН БУДЕТ?

Читайте 3-ю стр.

Игорь ШУМЕЙКО,
писатель

22 апр
со дня рож
Ленина. Хотя вождь мирового про-
летариата давно уже не живее всех

гих из них на самом деле запечатлен 
не сам Ульянов В.И., а некто Славкин

тиражировавших его черты по всей 
стране. Когда в ЦК заподозрили не-

ДЕЛУ СЛАВКИНА ВЕРНЫ
реля исполняется 154 года 
ждения Владимира Ильича 

наследию — статуям, памятникам и 
живописным полотнам. Увы! На мно-

и снабжал подсобным материалом 
провинциальных художников, рас-

Десятилетнюю карьеру двойника Ленина разрушила Надежда Крупская

ДОРОГО ЛИ ЯИЧКО 
К ХРИСТОВУ ДНЮ? 

За две недели до Пасхи спрос традиционно 
увеличивается на 30% 

Федеральная антимонопольная 
служба предупредила торговые сети 
о недопустимости наживы на куриных 
яйцах, хотя спрос на них как на главный 
символ Пасхи традиционно взлетает 
вверх уже за две недели (в этом году 
Пасха приходится на 5 мая). Многие 

горожане в удержание цен «в узде» 
не верят — кто-то начал закупаться 
яйцами уже сейчас. «МК» исследовал 
ситуацию на столичном рынке куриных 
яиц за две недели до главного право-
славного праздника.

Читайте 2-ю стр.

УКРАИНУ ПРОДЛИЛИ НА ПОЛГОДА 
Эксперты рассказали, чего ждать от нового пакета 

помощи США
Конгресс США одобрил новый пакет 

военной помощи Украине размером в $60,8 
млрд. Новый закон направят в Сенат, потом 
его должен утвердить президент Байден, 
но военные эксперты уверены, что потоки 
оружия, техники уже полным ходом идут 
на Украину. По оценке аналитиков, заяв-
ленная помощь Киеву — это доза, которая 
позволит ему продолжать террористиче-
ские акции этим летом и осенью. Как раз 

до президентских выборов в США.
В то же время, считает военный экс-

перт, научный сотрудник Института ми-
ровой экономики и международных от-
ношений (ИМЭМО) РАН Илья Крамник, 
ничего принципиально нового Украине 
не передадут. Более того, для серьезно-
го наступления ВСУ нового вооружения и 
техники явно не хватит.

Читайте 3-ю стр.
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Кадры 
оперативной  

видеосъемки 
запечатлели плач 
Вороненко после 

задержания.

Единственная фотография Славкина, 
которую удалось найти, — с его могилы. 
Рядом его жена-полячка. Именно ее он 
десять лет называл Наденькой.

Самый хрестоматийный образ вождя. 
Картина А.Герасимова, 
«Ленин на трибуне», 1930 г., 
рисовалась со Славкина.
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Памятник Ленину 
в Измайловском саду 
1939 года. Сейчас 
демонтирован. 
Как и большинство 
памятников 1930–1940 
годов, создавался 
с натурщика Славкина.

«САМАЯ 
ПАМЯТНАЯ ИГРА 
БЫЛА ПЕРЕД 
СВАДЬБОЙ»
Легендарному 
хоккеисту 
Александру 
Мальцеву — 75 лет Читайте 8-ю стр.

РУХНУВШАЯ БЕРЕЗА ПРИДАВИЛА 
ДЕВОЧКУ НА КАЧЕЛЯХ

Чудовищную травму по-
лучила двухлетняя девоч-
ка на детской площадке 
в подмосковном Красно-
горске. Сломавшаяся от 
порыва ветра береза упала 
прямо на качели, где сидел 
ребенок.

Как стало известно 
«МК», инцидент произо-
шел в воскресенье в пол-
день, когда на игровой 
площадке по улице 50 
лет Октября собралось 
довольно много народу. 
Внезапно все услышали 

подозрительный скрип, 
а потом увидели, как на-
креняется одно дерево. И 
дети, и взрослые тут же 
бросились бежать из опас-
ной зоны, и только малень-
кая девочка, сидевшая в 
этот момент на качелях, 
не успела сориентиро-
ваться. Ствол упал акку-
рат на качели, перерубил 
их фактически пополам, 
и девочка оказалась под 
тяжелыми ветками. Отец 
ребенка подбежал к месту 
происшествия уже тогда, 
когда другие мужчины вы-
тащили малышку из-под 
березы. Она была без со-
знания. 

На руках несчастного ре-
бенка понесли к парковке, 
а оттуда на легковом авто-
мобиле довезли до дороги, 
где остановилась «скорая». 
Подъехать вплотную к пло-
щадке медики не могли. 
Девочке диагностировали 
тяжелую внутричерепную 
травму. На момент вече-
ра воскресенья ей дела-
ли операцию, врачи были 
осторожны в прогнозах.

ТАЙНУ СМЕРТИ ПОДРОСТКА-
ИНВАЛИДА СПРЯТАЛА ТРЯСИНА

Целую неделю пыта-
лись найти спасатели и 
полицейские 15-летнего 
подростка-инвалида, про-
павшего неподалеку от 
подмосковного поселка 
Малиновские Луга. Увы, 
мальчик утонул в одном из 
оросительных каналов.

Как стало известно 
«МК», 13 апреля маль-
чик, страдавший психи-
ческими отклонениями, 
вместе с 84-летней ба-
бушкой приехал на дачу в 
Орехово-Зуевском город-
ском округе. Днем, пока 
пожилая женщина работа-
ла на огороде, подросток 
решил опробовать свой 
новый синий велосипед, 
подаренный недавно сосе-
дом. Мальчик попросил у 
бабушки разрешения пое-
хать покататься на дорогу. 
Для него это было не впер-
вой. Женщина, зная, что 
ребенок далеко не уедет, 
отпустила его погулять. 

Через пять минут пенси-
онерка решила выйти на 
дорогу и проверить, все ли 
хорошо у внука, однако на 
дороге никого не было. Тог-
да женщина решила прой-
тись по местным окрестно-
стям в поисках мальчика. 
Найти ребенка ей так и 
не удалось. Вернувшись 
домой поздним вечером, 
бабушка обратилась с 
заявлением о пропаже 
родственника в полицию. 
Сотрудники правоохрани-
тельных органов начали 
поиски подростка, к ним 
также присоединились до-
бровольцы из отряда «Ли-
заАлерт». Несколько дней 
поисков не увенчались 
успехом. Следы мальчика 
было сложно отыскать из-
за частых дождей и грязи. 
Некоторое время спустя 
были вызваны водолазы, 
которые стали осматри-
вать каналы, впадающие 
в Клязьму неподалеку от 
поселка. В одном из них 
вечером 20 апреля на 
глубине 1,5 метра было 

найдено тело подростка-
инвалида с синим вело-
сипедом. О трагедии не-
замедлительно сообщили 
родственникам.

Родные предположили, 
что смерть мальчика была 
неслучайной и кто-то «по-
мог» ребенку уйти из жиз-
ни. За несколько дней до 
трагедии у пожилой дамы 
произошел конфликт с со-
седями на фоне проделок 
подростка. Ребенок неод-
нократно выносил на до-
рогу кирпичи, деревянные 
бруски, поддоны, чем очень 
мешал проезжающим ма-
шинам. Жители поселка 
видели это, были среди них 
и те, кто злился на ребенка-
инвалида. Также родные 
утверждают, что мальчик 
никогда самостоятельно не 
уходил далеко от бабушки 
и ходил с ней за ручку. Оче-
видцы же утверждают, что 
с мальчиком произошел 
несчастный случай — он, 
разогнавшись, упал в тря-
сину и не смог встать.

При просмотре камер 
видеонаблюдения со-
трудниками полиции было 
установлено, что ребенок 
один шел рядом с велоси-
педом по краю дороги при-
близительно в километре 
от дома. Что произошло с 
ним далее, будет устанав-
ливать следствие.

Ребенок жил в подмо-
сковном Орехове-Зуеве в 
двухкомнатной квартире 
с 84-летней бабушкой, по 
выходным родственники 
приезжали на дачу в посе-
лок. В 2014 году у мальчика 
умерла мать от хрониче-
ского заболевания, чуть 
позже ушел из жизни и 
его отец. С тех пор за под-
ростком присматривали 
бабушка и его старшие 
брат и сестра. В семье, по 
словам родственников, ца-
рила любовь, ссор прак-
тически не было. Сейчас 
убитая горем бабушка на-
ходится под присмотром 
внуков.

Фарфоровую 
пепельницу 

любителя 
скачек XIX 

века об-
нару-

жили 
архе-
ологи 

при рас-
копках в 

Хамовни-
ках. Пред-

мет могли 
использовать в 

качестве рекламы Мо-
сковского ипподрома.

Как выяснил «МК», 

столичные археологи во 
время работ на улице Уса-
чева нашли половину пе-
пельницы из фарфора, на 
которой изображена гонка 
лошадей. Специалисты 
предполагают, что ар-
тефакт был произведен 
на небольшой фарфоро-
вой фабрике. На ней нет 
клейма изготовителя, при 
этом присутствует яркий 
и интересный рисунок, 
который передает атмос-
феру той эпохи. Судя по 
всему, владелец аксес-
суара был небезразличен 
к скачкам. Изображение 

на пепельнице могло быть 
рекламой столичного ип-
подрома. Эти предметы 
почти сразу после появле-
ния стали использовать в 
рекламных целях. Особую 
популярность такой вид 
продвижения товаров и 
услуг получил в XIX веке. 
Производители стали не 
только украшать пепель-
ницы своими логотипами, 
но и уделяли отдельное 
внимание дизайну их фор-
мы. С распространением в 
XIX веке лошадиных бегов 
и устройством ипподро-
мов изображение темы 

скачек и ее атрибутов ста-
ло часто встречаться на 
бытовых предметах. 

До 1740-х годов тер-
ритория, где обнаружи-
ли артефакт, была при-
городом. Современная 
улица Усачева в XIX веке 
считалась переулком. Он 
получил свое название по 
фамилии проживавшего 
там московского купца 
Степана Усачева.

После реставрации всей 
коллекции находок, сде-
ланных в этом районе, 
пепельницу передадут в 
музейный фонд.

СТАДИОН «ЛОКОМОТИВ» 
ВОЗРОДИТСЯ В ЛЮБЛИНЕ

Исторический стадион 
«Локомотив» в Люблине 
обретет вторую жизнь. На 
его месте появится боль-
шая игровая арена с ис-
кусственным покрытием 
и подогревом.

Как узнал «МК», истори-
ческий стадион «Локомо-
тив», который с 2015 года 
находится в законсерви-
рованном состоянии, по-
лучит единый архитектур-
ный облик и современное 
функциональное напол-
нение. Старая трибуна на-
столько обветшала, что 
восстановить ее невоз-
можно, поэтому мастера 
возведут новую «воздуш-
ную» трибуну на 800 че-
ловек с навесом и худо-
жественной подсветкой. 
По центру будет арка для 
прохода на территорию. 

Вокруг 
полей 
проложат 
беговую 
дорожку 
с амор-
тизирую-
щим по-
крытием. 
Особое 
внимание 
в проекте 
уделено 
наружно-
му осве-
щению, в 

том числе специальным 
спортивным прожекто-
рам. Благодаря этому 
стадион будет подсвечен 
в вечернее время.

Сегодня состояние со-
хранившихся зданий — 
аварийное, их ожидает 
капитальный ремонт. В 
ходе работ первозданную 
кирпичную кладку зданий 
восстановят, отшлифуют, 
окрасят в белый цвет и 
дополнят декоративны-
ми перфорированными 
металлическими пане-
лями.

После реконструкции 
часть зданий будет ис-
пользована для адми-
нистративных и бытовых 
нужд, а в других разме-
стятся раздевалки и об-
щественный туалет.

УБИЙЦАМИ ДЕТЕЙ СТАЛИ ВИНТОВКА И КРОВАТКА
Жуткая случайность 

стала причиной смерти 
6-летней девочки от ог-
нестрельного ранения в 
Наро-Фоминском город-
ском округе Московской 
области. Девочка была 
травмирована выстрелом 
в грудь 20 апреля на даче 
и тем же вечером сконча-
лась в больнице.

Как стало известно «МК», 
за несколько часов до тра-
гедии компания мужчин с 
родственниками (от 40 до 
52 лет от роду) приехала 
в гости на дачный уча-
сток в подмосковную де-
ревню Мартемьяново к 
41-летнему бизнесмену. 
Бизнес-товарищи плани-
ровали отдохнуть вместе 
и пострелять по жестяным 
банкам. Это была уже не 
первая их встреча с подоб-
ным досугом. Обычно они 
использовали пневмати-
ческую винтовку «Леший» 
калибра 6,35 мм. В тот 
момент, когда 52-летний 
гость поворачивался к 
другу, держа ствол оружия 
по направлению в сторо-
ну, он случайно нажал на 
спусковой крючок вин-
товки. Вылетевшая пуля 
попала в левую область 
груди 6-летней девочки, 
стоящей напротив на от-
крытой террасе, на втором 
этаже банного дома. По-
стройка находилась в пяти 
метрах от стрелявшего 
господина. Отчим девоч-
ки отнес пострадавшую в 
свою машину, чтобы как 

можно быстрее доехать 
до больницы. Ребенка 
госпитализировали в хи-
рургическое отделение, 
но девочка скончалась 
на операционном столе. 
Очевидцы сообщили, что 
никто в компании не вы-
пивал в тот злополучный 
день, стреляющих това-
рищей никто не отвлекал. 
Мать погибшей — директор 
по проектированию одной 
из крупнейших строитель-
ных компаний столицы. На 
даче в Подмосковье она 
находилась со своим граж-
данским мужем, директо-
ром крупной компании по 
возведению фасадов. Его 
друг, сделавший роковой 
выстрел, также является 
директором строительной 
фирмы.

По информации пресс-
секретаря прокурату-
ры Московской области 
Екатерины Коротковой, 
в ходе проверки, прове-
дение которой поручено 
Наро-Фоминской город-
ской прокуратуре, будет 
дана оценка соблюдению 
требований законодатель-
ства о несовершеннолет-
них, а также действиям 
родителей по исполнению 
ими своих родительских 
обязанностей. Как сооб-
щила старший помощник 
руководителя ГСУ СКР по 
Московской области Оль-
га Врадий, возбуждено 
уголовное дело по статье 
109 «Причинение смерти 
по неосторожности».

У МЕТЕОРНОГО ПОТОКА БУДЕТ ЗАМЕТНЫМ ДАЖЕ ШЛЕЙФ
Не пропустить ближай-

шие ночи призывают жи-
телей столичного региона 
астрономы. 22 и 23 апре-
ля в ночном небе можно 
будет наблюдать поток 
Лириды.

Как стало известно 
«МК», яркое явление длит-
ся с 14 апреля и должно 
завершиться 30-го. Од-
нако в наших широтах 
будет всего три ночи, 
когда первый весенний 
звездопад можно увидеть 

невооруженным глазом 
с земли. Любоваться им 
удобнее всего будет с 10 
часов вечера до 5 часов 
утра. У любителей звезд-
ного неба есть шанс раз-
глядеть до 18 метеоров в 
час. Кстати, особенность 
этого звездопада в том, 
что его частички неред-
ко оставляют устойчивые 
шлейфы в небе, а иногда 
и вовсе превращаются в 
яркие болиды.

Лириды — это один из 

самых старых наблю-
даемых и ежегодно дей-
ствующих метеорных по-
токов. По мнению ученых, 
он происходит от кометы 
C/1861 G1 Тэтчер. Имя не-
бесного тела содержит 
год его обнаружения и 
фамилию открывателя, 
которым стал астроном-
любитель из Нью-Йорка. 
А сам метеорный поток 
впервые заметили еще в 
687 году до нашей эры в 
Китае. 

telegram:@mk_srochno

В ХАМОВНИКАХ НАШЛИ ДРЕВНЮЮ ПЕПЕЛЬНИЦУ С РЕКЛАМОЙ СКАЧЕК
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Трагическая 
случайность 
привела к ги-
бели 3-летнего 
ребенка в под-
московном 

Ногинске. Мальчик пытал-
ся вылезти со второго яру-
са двухэтажной кровати 
между рейками деревян-
ной лесенки, застрял и за-
дохнулся. Несчастье про-
изошло в субботу во 
второй половине дня. Ма-
лыш проснулся на полчаса 
раньше обычного време-
ни, перед полдником, и 
решил самостоятельно 
слезть со второго яруса 
своей кроватки. Однако 
карапуз, на свою беду, ре-
шил испробовать необыч-
ный способ — ему захоте-
лось пролезть между 
рейками. Мальчик просу-
нул голову в промежуток 
между ступеньками, но 
дальше не смог ни протол-
кнуться вперед, ни вынуть 
голову обратно. Скорее 
всего, у мальчика в этот 
момент началась паника, 
но вместо того чтобы по-
звать на помощь, он начал 
бороться с кроватью и за-
дохнулся. Папа ребенка в 
это время был на кухне и 
готовился к пробуждению 
сына — варил кашу. А мама 
ушла по своим делам, до-
верив домашние хлопоты 
мужу. Когда родитель за-
шел в детскую проверить, 
как там его сын, ребенок 
был мертв уже не менее 15 
минут.
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Никто и не ждал, что США не дадут Киеву 
денег. Вопрос был только в том, дадут уже сей-
час или чуть попозже. Дали сейчас — Конгресс 
утвердил, Сенат одобрит, Байден подпишет. 
Почему?

Адская американская мясорубка марки 
«Юкрейн» стала давать мало славянского фар-
ша, да и Россия уже слишком близко подошла 
к тому, чтобы разобрать ее на запчасти. А за 
океаном все время хотят жрать.

Деньги для Украины волшебным образом 
оказались согласованы ровно после того, как 
Зеленский подписал закон о «могилизации» 
— теперь отвертеться от смерти на фронте 
не сможет ни один украинец. Предоставил 
хозяевам, как те и требовали, достаточно мяса. 
«Украина должна сама обеспечить себя сол-
датами. Украина приняла новый закон о мо-
билизации. Не мне вдаваться в подробности, 
но я ожидаю, я уверен, что Украина примет 
необходимые решения для мобилизации не-
обходимого количества мужчин. И тогда мы 
должны помочь материально», — говорил за 
пару дней до голосования в Конгрессе генсек 
НАТО Столтенберг.

Спикер Палаты представителей Майк 
Джонсон, не стесняясь, объяснил, что 80% 
«помощи» Киеву все равно останется в США 
— прямо или косвенно будет работать на аме-
риканскую экономику. А еще часть денег пойдет 
Украине в виде кредитов.

Хороший для Америки (обогащение в мо-
менте, продолжение попыток ослабить Россию) 
и фатальный для Украины (физическое уни-
чтожение и окончательное финансовое разо-
рение выживших) план.

В нынешних условиях американская по-
мощь положения дел на фронте принципиально 
не изменит. (Wall Street Journal: «Учитывая тяже-
лое положение Украины на поле боя и успехи, 
достигнутые войсками Москвы за последние 
месяцы... новая помощь вряд ли кардинально 
изменит судьбу Киева».) Но демонстрация «эф-
фективности» помощи последует обязательно. 
Киевский режим просто обязан будет показать, 
что «всё не зря», и в ближайшее время устро-
ить «перемоги», рассчитанные на большой 
медийный эффект. Это могут быть удары по 
объектам в глубине нашей территории, но с 
большой долей вероятности — по Крыму. И, 
конечно, по Крымскому мосту. Ничего лучше 
с точки зрения пиара (а «перемоги» у Киева в 
реальности могут быть только такие) не при-
думаешь. И, опять же, можно предположить 
даже даты. Ближайших — две. Это 9 мая и, что 
еще более привлекательно для украинского 

режима, день инаугурации Путина.
Потом, возможно, начнется давление на 

Кремль — заморозка, олимпийское переми-
рие и прочая ересь — видите, мол, Украина 
крепка, может, пора договариваться. Делаться 
это будет с единственной целью: дать возмож-
ность ВСУ перегруппироваться, получить и 
принять поступающие вооружение и военную 
технику. Это и правда опасный момент, но не-
сколько успокаивает Лавров: «В отличие от 
стамбульской истории, мы не будем на период 
переговоров делать каких-либо пауз в боевых 
действиях».

За околицей у нас тоже неспокойно — 
Украина-то рано или поздно кончится, нужно 
готовить новый плацдарм.

Самый очевидный — лавка со шпротами. 
Пока, впрочем, сорвав голос в русофобской 
истерике, Латвия и Литва шепотом попросили у 
России продать им немного еды — на днях ста-
ло известно, что с февраля они опять покупают 
у нас зерно (закупки зерна из России были пре-
кращены в мае 2023 года). Но не исключено, что, 
когда придет время, все будет представлено 
так, что мы напали на Прибалтику.

Менее очевидный — Грузия. Вменяемые 
грузины приняли все же в первом чтении за-
кон «об иноагентах». И мгновенно, абсолютно 
по методичке, были организованы протесты. 
Западу нужна «украинизация», а премьер-
министр Грузии Ираклий Гарибашвили заявил, 
что спорный законопроект об иностранных 
агентах «поможет предотвратить украиниза-
цию». Президент Грузии Саломе Зурабишвили 
пообещала, что наложит вето на «скандальный 
законопроект», но признала, что вето будет «от-
менено», поскольку законопроект поддержан 
«большинством парламента Грузии». Не хотят 
грузины превращения Грузии в Джорджию.

На Ближнем Востоке, как всегда, ничего 
не поймешь. Все мировые СМИ пишут, что 
Израиль нанес удар по Ирану — в отместку за 

отместку за атаку на консульство, совершенную 
в отместку за поддержку палестинцев… ну и 
так до бесконечности. Сам Израиль, правда, 
молчит по поводу удара, а Иран в лице своего 
министра иностранных дел Амира Абдолла-
хияна заявляет: «То, что произошло ночью, не 
было «ударом». Эти два или три удара были 
больше похожи на игрушки, с которыми играют 
наши дети, а не на дроны. Если Израиль хочет 
заняться авантюризмом и действовать против 
интересов Ирана, то наш следующий ответ 
будет незамедлительным. Мы будем действо-
вать на максимальном уровне». Более-менее 
ясно одно: США не могут допустить появления 
ядерного оружия у Ирана, но и действовать 
через прокси, Израиль, со всей решительно-
стью не могут — два горячих конфликта они не 
потянут. Так что пока идет лавирование между 
струйками. Очень искусное: одновременно 
происходит и введение санкций США против 
одного из подразделений ЦАХАЛ, и выделение 
Израилю финансовой помощи.

Да, еще на неделе посольство России в 
Германии получило уведомление о нежелатель-
ности участия российской делегации в памят-
ных мероприятиях по случаю 79-й годовщины 
освобождения узников концлагерей. Наши 
находчивые люди тут же тонко и точно ответили: 
так они и тогда были против освобождения 
узников концлагерей.

Все повторяется. Ни для кого не секрет, 
что наши бойцы называют «немцами» весь 
нацистский сброд, воюющий за Зеленского. 
Все повторяется. «А когда не станет немцев и в 
помине, И к своим любимым мы придем опять, 
Вспомним, как на Запад шли по Украине, Эти 
дни когда-нибудь мы будем вспоминать».

Там еще хорошие строчки есть: «Нас опять 
Одесса встретит как хозяев, Звезды Черномо-
рья будут нам сиять». И это повторится.

Сколько бы там США в Киев ни вбухали. 
Не в деньгах сила, а в правде.

КОНФИСКАЦИЯ 
ПО-АМЕРИКАНСКИ
Палата представителей 
разрешила Байдену изъять 
российские миллиарды 
в пользу Киева
Палата представителей Конгрес-
са США приняла законопроект, 
предусматривающий положения о 
конфискации активов России (речь 
идет о $4–5 млрд), а также разреше-
ние использовать такие активы для 
восстановления Украины. Документ 
также включает в себя предоставле-
ние помощи Киеву на сумму около 
$61 млрд. Теперь план должен утвер-
дить Сенат, а затем президент США. 
Пойдет ли Байден на такой беспреце-
дентный шаг и чем ответит Россия? Об 
этом «МК» рассказал директор центра 
социально-экономических иссле-
дований Финансового университета 
при Правительстве России Алексей 
Зубец.

— Главные российские активы на сумму 
порядка $280 млрд заморожены в Европе. 
Присоединится ли Евросоюз к решению 
США?

— От Евросоюза ничего ждать не стоит. 
Он, можно сказать, в прострации и на сегод-
няшний день не готов переходить к каким-то 
активным действиям по конфискации россий-
ских активов.

— Из-за чего? Что останавливает ЕС?
— Ну это же не лезет ни в какие ворота! 

Ключевой принцип европейского законода-
тельства заключается в том, что суд имеет 
право рассматривать только те решения, ко-
торые находятся на территории его подсуд-
ности. Без решения суда конфискация активов 
невозможна. А в Европе нет ни одного суда, 
в подсудность которого входили бы хозяй-
ственные споры между Украиной и Россией. 
То есть на территории Евросоюза просто 
некому принять решение о конфискации ак-
тивов, чтобы это было законно. Раз нет такого 
решения, то такой суд будет просто противо-
речить основам судебной практики. Поэтому 
Европейский союз не может просто так на это 
пойти, он уже два года ищет и не может найти 
подходящий способ конфискации активов. А 
раз за два года не нашли, значит, и дальше 
не найдут. 

— Большая часть активов РФ находится 
в Бельгии. Там расположены депозитарии, 
через которые проходят российские деньги. 
Может ли эта страна принять какое-то само-
стоятельное решение по этим активам?

— Да, решение по конфискации российских 
денег должна принимать конкретно Бельгия, 
которая этого совершенно не хочет. Поэтому 
и Евросоюз ничего делать не будет. Но, кстати, 
велика вероятность того, что и американцы не 
будут ничего делать в этом направлении, потому 
что это беспрецедентная история, которой не 
было со Второй мировой войны, когда США 
конфисковали имущество граждан и наоборот. 
Решение о конфискации должны принимать 
конкретные люди, то есть президент Байден 
и его финансовые советники.

— Так примет президент США решение 
о конфискации или нет?

— Думаю, до этого не дойдет. Да и сум-
ма замороженных там средств сравнительно 
небольшая — около $5 млрд. Между тем по-
сле конфискации, если она состоится, свои 
деньги из Америки наверняка начнут выво-
дить китайцы, а тут уже речь о почти $1 трлн. 5 
миллиардов и 1 триллион — это несравнимые 
суммы. Поэтому я и полагаю, что до практи-
ческой реализации это мероприятие дело не 
дойдет, так и останется на уровне намерений 
и политических деклараций.

— Будет ли Россия чем-то отвечать на 
такую «пугалку»?

— Ну, словесно пресс-секретарь президен-
та уже ответил. Если верить Дмитрию Пескову, 
на территории России находится примерно 
американских и связанных с Америкой активов 
на $100 млрд. В принципе, мы, конечно, можем 
конфисковать их, но сейчас делать этого точно 
не будем. Это такое ружье, которое висит на 
театральной сцене, но которое не стреляет. Это 
угроза типа «вы возьмете наши $5 млрд, а мы в 
ответ возьмем ваши $100 млрд». Лично я думаю, 
что $100 млрд — оценка, преувеличенная раза 
в два. Но примерно $45–50 млрд, скорее всего, 
для ответной конфискации у нас найдутся.

— Но почему вы считаете, что это «ру-
жье не выстрелит»?

— А зачем это надо? Фактически эти активы 
и так находятся в распоряжении России, рос-
сийского правительства и работают на Россию. 
Фактически американцы потеряли право управ-
ления этими активами, а тогда зачем завершать 
их национализацию без крайних причин? Вот 
если пройдет реально конфискация американ-
ская наших активов, то да, действительно Рос-
сия может ответить тем же. Но в данном случае 
играть на опережение Кремль не будет.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

РОССИЯНАМ 
ДАЛИ ЗАЙМ-АУТ
Аналитик назвала «МК» 
главные причины отказа 
в выдаче ипотеки
Большинство россиян могут улуч-
шить жилищные условия только 
с помощью ипотеки, льготной ли, 
рыночной — не так важно. Однако в 
последние месяцы заемщики все 
реже получают одобрение банка. 
Аналитик рассказала «МК», кому и 
почему чаще всего отказывают в 
ипотеке и что важно сделать перед 
отправлением заявки на кредит, что-
бы наверняка получить одобрение.

Одна из основных причин для отказа 
— плохая кредитная история: подтверж-
денный факт нарушения сроков выплат, 
закредитованность, частое обращение в 
микрофинансовые организации. Негативно 
повлиять на решение банка может, впрочем, 
и полное отсутствие займов. При этом, если 
ипотека оформляется с привлечением соза-
емщика, важно убедиться в безупречности 
и его кредитной истории тоже. 

Иногда кредитная история оказыва-
ется испорченной по вине банка — из-за 
технических ошибок в передаче данных, 
нарушения сроков предоставления инфор-
мации или приписывания заемщику чужих 
долгов. Имеет место быть и мошенничество. 
Кража личных данных злоумышленниками, 
оформление кредитов и микрозаймов об-
манным путем, увы, не редкость, и не всегда 
потребители узнают о свершившемся факте 
вовремя, если вообще узнают.

Чтобы избежать негативных послед-
ствий, необходимо заранее провести 

мониторинг кредитной истории. Сделать 
это можно самостоятельно и бесплатно в 
Бюро кредитных историй (БКИ). В случае 
просрочки платежа необходимо оперативно 
выплатить задолженности, а если ошибку 
допустил сам банк, нужно попросить ис-
править неточность. Если кредитная история 
пострадала из-за действий мошенников, 
стоит обратиться в полицию. 

Еще одна частая причина отказа — нео-
плаченные счета за жилищно-коммунальные 
услуги и штрафы. Уточнить информацию 
о них можно в Госуслугах. Погасить долги 
обязательно надо до момента оформления 
заявки на ипотеку.

На решение специалистов чаще все-
го влияет большой размер неоплаченного 
штрафа или услуг ЖКХ. Если вы нерадивый 
человек в отношении не сильно бьющих по 
карману трат (а ежемесячная квартплата или 
автомобильный штраф редко превышают 10 
тысяч рублей), то сможете ли вы аккуратно 
выплачивать ипотечные выплаты в 50–100 
тысяч? Но даже если задолженность со-
ставляет несколько сотен рублей, заемщику 
лучше погасить ее вовремя, чтобы дать банку 
дополнительный повод убедиться в его до-
бросовестности и обязательности.

Третья причина отказа в ипотеке свя-
зана с трудовой деятельностью заемщика, 
в частности — с отсутствием постоянного 
официального места работы, недостаточ-
ного стажа или уровня дохода.

Узнать, какой заработок необходимо иметь 
для получения кредита, можно с помощью 

калькулятора ипотеки. Например, приобретая 
квартиру стоимостью 12 миллионов рублей 
по программе господдержки со ставкой 8% 
и первоначальным взносом 50%, россиянин 
должен иметь минимальный ежемесячный до-
ход 62 тысячи рублей при регулярном платеже 
44 тысячи. Очевидно, что шанс на одобрение 
ипотеки повышается, когда заработная плата 
заемщика оказывается выше или в случае 
привлечения созаемщика.

Немаловажную роль играет внешний вид 
потребителя. Некоторые банки в буквальном 
смысле «встречают по одежке», оценивают 
опрятность и поведение потенциального 
заемщика. Мятый пиджак, немытые ботинки, 
грязные волосы клиента не располагают 
финансистов к сотрудничеству. Напрямую 
замечание представитель банка, безусловно, 
делать не станет, но «галочку» в негласном 
списке минусов поставит. Поэтому к походу в 
банк нужно готовиться как к собеседованию, 
чтобы еще раз показать свою платежеспо-
собность и благонадежность. 

— Даже в случае отказа в ипотеке всег-
да есть возможность отправить еще одну 
заявку, в том числе в другой банк, — реко-
мендует руководитель департамента город-
ской и загородной недвижимости компании 
«НДВ Супермаркет Недвижимости» Елена 
Мищенко. — Если разобраться со всеми 
нюансами (наладить кредитную историю, 
увеличить уровень дохода и так далее) не 
получается, а решение жилищного вопроса 
стоит остро, рекомендуется рассмотреть 
более дешевый вариант недвижимости или 
другой способ покупки. Например, можно 
воспользоваться альтернативной сделкой 
на вторичном рынке, продать имущество 
или взять потребительский кредит, чтобы 
получить дополнительные деньги и приоб-
рести жилье за наличные средства.

Последний вариант, впрочем, лучше 
использовать только в случае острой необ-
ходимости. Набрав кредитов помимо ипо-
течного, можно попасть в долговую кабалу. 
И выбраться из нее, не имея перспектив 
увеличения заработка, будет очень сложно 
или даже невозможно.

Елена СОКОЛОВА.

c 1-й стр.
18 апреля ФАС России напом-
нила участникам рынка о за-
прете на необоснованное по-
вышение цен на куриные яйца. 

«Соответствующие письма служба напра-
вила производителям этой продукции и 
торговым сетям», — сообщается на сайте 
ведомства. ФАС учитывает, что перед Пасхой 
спрос на яйца увеличится, но участникам 
рынка следует сдерживать цены «в интере-
сах потребителей» и соблюдать принципы 
ответственного ценообразования. К нару-
шителям будут приняты «меры антимоно-
польного реагирования». 

Как убедился «МК», на прилавках столи-
цы в изобилии яйца по разным ценам, на лю-
бой кошелек: от 109 до 380 руб. за десяток. 
Причем даже в люксовой сети супермаркетов 
есть вполне доступные яйца за 109 руб. (а 
самая высокая цена там — 179 руб.). Про-
давцы в этом магазине заверили, что яйца 
у них перед Пасхой не подорожают. В сети 
«магазинов здорового питания» разброс цен 
примерно такой же: от 118 до 187 руб. — по-
следние «от кур свободного выгула». 

В супермаркете другой известной сети 
в яичной секции полки снизу доверху за-
ставлены лотками, но примечательно, что 
полка самых дорогих из представленных в 

линейке (144 руб.) пустует: на ней лишь одна 
коробка. Очевидно, что эту категорию раз-
бирают лучше всех. Бабушка кладет в свою 
тележку два десятка. «Да, это уже к Пасхе. 
Я покупаю и себе, и для детей, и для внуков 

— обычно я для всех своих родных крашу, 
у нас семейная традиция такая, — говорит 
она. — Яйца же обязательно через неделю 
подорожают, так всегда бывает, поэтому 
я лучше сейчас. Смотришь на некоторые 

продукты — чуть ли не каждый месяц на 10, 
20 рублей на них цены вырастают!» 

Захожу в продуктовую лавку при храме. 
«У вас яйца по 210 рублей?! Что-то прямо 
золотые они получаются». «Да ведь это же 
дивеевские, самые известные! — удивилась 
моему удивлению женщина-продавец. — Их 
очень даже хорошо раскупают». — «А не 
знаете, подорожают у вас яйца к Пасхе?» — «У 
нас-то вряд ли, но в магазинах — точно, — 
уверенно говорит продавец. — Белых уже 
нет, все разобрали! Белые же красят, на них 
всегда больше спрос перед Пасхой». Яйца 
у православных принято красить в Чистый 
четверг — за несколько дней до пасхального 
воскресенья, но работница церковной лав-
ки объяснила, что это можно сделать уже 
сейчас: «Смысл праздника не в крашеных 
яйцах, поэтому можно в любое время, — 
улыбнулась она. — Вы же их сварите, и они 
вареные могут две недели спокойно про-
лежать у вас до праздника». 

Следующий пункт — одна из ярмарок. 
Продавец молочки на вопрос о ценах на яйца 
отвечает: «Так они уже и так подорожали две 
недели назад! Вот эти стоили 200 руб., а сей-
час — 250. И куры тоже подорожали. (Куры и 
яйца — фермерские, истринские.) Поэтому 
вряд ли будет еще повышение к Пасхе». «А вот, 
я смотрю, у вас есть такие дорогие — за 380 
рублей! А, они же с двумя желтками». «Так их как 
раз больше всего и покупают, это же выгодно!» 
— заметила продавец. К слову, в продаже также 
имеются яйца цесарки аж за 550 руб. 

Как отметила в беседе с корреспонден-
том «МК» доцент базовой кафедры торговой 
политики РЭУ имени Г.В.Плеханова Светлана 
Ильяшенко, яйца входят в перечень соци-
ально значимых товаров, за ростом цен на 
которые следит государство. 

— В целях предотвращения резких ко-
лебаний цен на такие товары предусмотрен 
механизм, когда правительство устанавли-
вает предельные розничные цены: как только 
цена на социально значимый товар в течение 
60 дней подряд (за исключением сезонного 
фактора) вырастет более чем на 10%, то на 
него могут установить предельные рознич-
ные цены на срок до 90 дней, — объясняет 
эксперт. — Последний раз такой механизм 
вводился в 2020 году в отношении подсол-
нечного масла и сахарного песка. 

По данным Росстата, цены на куриные 
яйца за 2023 год выросли более чем на 60%. 
Это очень высокие годовые темпы роста, 
которые сильно ударили в первую очередь 
по карману россиян с низким уровнем до-
ходов, для которых яйца очень важны как 
источник животного белка, так как они не 
могут себе позволить мясо. 

— Причины тогда назывались разные: 
начиная от подорожания импортных кормов и 
вакцин из-за санкций и роста курса валют до 
сложной эпидемиологической ситуации и не-
хватки рабочей силы, — напомнила эксперт. 
— На рост цен государство отреагировало 
известным методом — в отношении как про-
изводителей, так и крупных торговых сетей 

в 2023 году совместно с антимонопольными 
органами проводились надзорные проверки, 
насколько обоснованно такое повышение. В 
декабре 2023 года ФАС предложила огра-
ничить наценку на куриные яйца на уровне 
5%, после чего несколько федеральных ре-
тейлеров заявили о том, что добровольно 
присоединяются к этой инициативе. А для 
того чтобы насытить внутренний рынок за 
счет импорта, правительство до 30 июня 
2024 года обнулило ввозные пошлины для 
ввозимых яиц из дружественных стран. 

Эти меры действительно сбалансиро-
вали внутренний рынок, и темпы роста цен 
на яйца не только замедлились, но в некото-
рых регионах даже наблюдается небольшое 
снижение. 

— А как вы считаете, когда лучше 
покупать яйца к Пасхе? 

— Каждый решает для себя сам. Нужно 
смотреть на сроки хранения. Спрос на ку-
риные яйца в последние две недели перед 
Пасхой действительно традиционно увели-
чивается на 30%, после чего так же снижа-
ется обратно, но розничные сети прекрасно 
знают об этих тенденциях и готовятся за-
ранее — товарные запасы в торговых сетях 
практически сформированы. А ФАС пре-
вентивно уже направила и производителям, 
и ретейлерам соответствующие письма о 
запрете на необоснованное повышение цен. 
Поэтому в таких условиях дорогим яичко к 
Христову дню вряд ли станет.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.
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ЖИЛЬЕ

САНКЦИИ

Мясо — украинское, 
приправа — наша. 
Глава НАТО Столтенберг 
и глава МИДа 
Великобритании Кэмерон.

Подготовила Ольга ГРЕКОВАNON-STOP

Фестиваль на горнолыжном курорте «Шерегеш» в Кемеровской области 
закончился массовым спуском в купальниках. Смелых девушек поддерживал 

новосибирский DJ Andyz: молодой человек поднимал настроение собравшимся исполне-
нием своих композиций.

СТИХИЯ

НЕДУГ

КАДР

ОТДЫХ

АРХИТЕКТУРА

ТРАНСПОРТ

В воскресенье, 21 апре-
ля, китайское прави-
тельство вынуждено 
было принять планы 
реагирования на чрез-
вычайные ситуации, 
чтобы защитить более 
127 миллионов человек. 
Назвав ситуацию «мрач-
ной», местные метеорологи 

заявили, что на участках рек 
и притоков в бассейнах рек 
Сицзян и Бэйцзян наблюда-
ется редкий всплеск уровня 
воды, вероятность которого 
составляет лишь один из 
50 в любой конкретный год, 
сообщила государственная 

телекомпания CCTV. 12-
часовой проливной дождь, 
начавшийся в субботу в 
20.00 по местному времени, 
обрушился на центральную 
и северную части провин-
ции. Более 45 тысяч человек 
уже эвакуированы. 

В российской столице аллергия на пыльцу березы 
находится на высшем уровне — 10 баллов. Максимум 
был зафиксирован 19 и 20 апреля, 10 баллов прогнозиру-
ются и 21-го. В России аллергия на березу является одной 
из самых распространенных. Пылит растение примерно 
2–3 недели, в течение которых аллергики сталкиваются с 
очень неприятными симптомами. У аллергиков начинает-
ся воспалительная реакция. Самые частые проявления — 
зуд в носу, насморк, чихание, покраснение, слезотечение.

Начинается новый этап 
реконструкции здания 
Министерства иностран-
ных дел — одной из семи 
сталинских высоток, 
построенных в Москве 
в 1940–1950-е годы. 
Специалисты расчистят 
фасады центральной части 
и двух 16-этажных при-
строек, приведут в порядок 
кровлю, заменят облицов-
ку цоколя и восстановят 
исторический облик окон и 
дверей, сообщает в своем 
телеграм-канале Сергей Со-
бянин. «Отдельно проведут 
реконструкцию и рестав-
рацию правой 16-этажной 
пристройки, — пишет мэр 
Москвы. — С 2015 по 2017 

год отреставрировали 
шпиль и декоративные архи-
тектурные элементы отделки 
фасадов центральной части 
здания. В 2019-м закончили 
комплексную реконструкцию 
правого крыла». Завершить 
работы планируется к концу 
2030 года. Любопытно, 
что изначально участок, на 
котором стоит здание МИДа, 
предназначался для разме-
щения Дома иностранного 
туризма. Его строительство 
начали в 1931 году. В 1939-м 
семиэтажное строение 
было включено как крыло в 
проект административного 
здания Наркомата мясной и 
молочной промышленности, 
но война помешала планам. 

МИД на Смоленской-Сенной 
площади, как и остальные 
сталинские высотки, было 
заложено 7 сентября 1947 
года.

Контролеры обществен-
ного транспорта в Перми 
решили время от време-
ни не только наказывать 
«зайцев», но и поощрять. 
На днях они поймали со-
рокатысячную по счету без-
билетницу, Наталью, которая 
не оплатила проезд, потому 

что отвлеклась на мобильный 
телефон. Юбилейный пасса-
жир получила от контролеров 
в подарок транспортную 
карту с уникальным дизайном 
и, чтобы жизнь медом не ка-
залась, протокол об админи-
стративном правонарушении 
— неоплате проезда. Пошел 

ли жительнице Пермского 
края метод кнута и пряника 
на пользу, пока неизвестно. 
В городском департаменте 
транспорта напомнили, что 
пассажир обязан оплатить 
поездку, даже если решил 
проехать одну остановку или 
отвлекся на телефон.

КИТАЙ ОКАЗАЛСЯ ВО ВЛАСТИ МОЩНЫХ ЛИВНЕЙ

АЛЛЕРГИЯ НА ПЫЛЬЦУ БЕРЕЗЫ В МОСКВЕ ДОСТИГЛА МАКСИМУМА

К 2030 ГОДУ ЗАВЕРШИТСЯ РЕКОНСТРУКЦИЯ ЗДАНИЯ МИДА

ПЕРМСКУЮ БЕЗБИЛЕТНИЦУ ПРЕМИРОВАЛИ ТРАНСПОРТНОЙ КАРТОЙ

СКОЛЬКО СТОИТ САМОЕ ДОРОГОЕ ЖИЛЬЕ В РОССИИ НА МАЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ

Средняя цена 
в сутки, 
тыс. руб.

Москва 4,8
Побережье 

Калининградской области 4,7
4,4

4,2
3,8

Побережье 
Краснодарского края

Санкт-Петербург
Кавказские Минеральные 

Воды и Приэльбрусье
Дагестан 3,3

3,2Карелия

Байкал 2,9
Города Золотого кольца

Алтай

2,8
2,7

На побережье Калининградской области самые высокие ставки посуточной аренды в 
Янтарном — 5,1 тысячи рублей, на втором месте Зеленоградск — 4,7 тысячи. Чуть дешевле 
можно снять жилье в Светлогорске — за 4,5 тысячи. Среди курортов Краснодарского края 
самое дорогое жилье посуточно в Геленджике (4,7 тысячи рублей), который по уровню цен 
опередил даже Сочи (4,5 тысячи рублей). В Новороссийске и Туапсе жилье подешевле: 
3,2–3,3 тысячи рублей в сутки. Источник: Циан. Аналитика.
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ДОРОГО ЛИ ЯИЧКО К ХРИСТОВУ ДНЮ? 

ДЕНЬГИ НА МЯСОРУБКУ

СЕГО ДНЯ
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СЕГО ДНЯ

c 1-й стр.
Новость о новом пакете военной 
помощи на Украине восприняли 
с энтузиазмом. Тем не менее, по 
мнению военных экспертов, ни-

чего неожиданного не произошло: очередной 
транш Украине прогнозировался еще зимой.

Закон о «60,8 миллиарда» включает ряд 
позиций. Например, $23 млрд пойдут на по-
полнение запасов вооружения и боеприпасов 
в американской армии, которая передавала 
ВСУ оружие со своих складов. Около $14 млрд 
потратят на закупку различной военной техники 
для Украины. $9,5 млрд передадут в качестве 
экономической помощи Украине.

На $70 млн передадут танков. Тех самых 
«Абрамсов», которых немало сожгли во время 
прошлогоднего контрнаступления. На практике 
$70 млн — это слезы, учитывая, что один танк 
стоит под $10 млн. В месяц ВСУ теряют воору-
жения на сотни миллионов долларов. Например, 
по данным The New York Times, за два месяца 
Украина потеряла пять танков Abrams, еще три 
танка получили средние повреждения.

Когда же можно ожидать прибытия во-
енной техники и вооружения на Украину? Не-
смотря на то что юридически новый транш 
пока не оформлен, аналитики не сомневаются: 
потоки оружия, боеприпасов и техники уже 
полным ходом идут на Украину — и морским 
путем, и по земле. 

Если конкретнее, то поставки вооружения 
США идут через порты Германии. Оттуда поез-
дами через Польшу, из приграничного Жешува 
— на Украину. В первом пакете ожидаются 
ракеты ПВО и снаряды.

Кроме «железа» США рассматривают воз-
можность отправки на Украину дополнительных 
военных советников. Предполагается, что они 
будут помогать ВСУ решать логистические во-
просы, обслуживать поставляемую военную 
технику, а также консультировать и поддержи-
вать украинское правительство и вооруженные 
силы. При этом, уверяют в США, принимать 
участие в боевых действиях консультанты не 
станут.

Многие эксперты прогнозируют сильный 
накал боев уже летом. Противник, получив 

что-нибудь дальнобойное, чем можно бить по 
городам и мосту, сосредоточится на террори-
стических актах. Бывший летчик-истребитель, 
админ канала Fighterbomber, не исключает, 
что ВСУ потихоньку выводят из строя состав-
ные части нашего ядерного щита: «атакует 
базы стратегических носителей ядерного ору-
жия, элементы предупреждения о ядерном 
нападении». 

По его мнению, США, как только поймут, 
что повреждения критичны и мы не сможем 
ответить с неприемлемым для США ущербом, 
немедленно ударят всем, что у них есть. Нам 
надо не прозевать момент и лучше нанести 
упреждающий удар.

Военный эксперт Илья Крамник не считает 
новый пакет помощи Украине каким-то осо-
бенным, в то же время благодаря американцам 
вооруженным силам Украины будут по плечу 
мелкие тактические задачи. 

— Украине уже была оказана серьезная 
помощь в 2022–2023 годах, под так называемое 
контрнаступление ВСУ, — говорит эксперт. — 
Как мы помним, тогда передавалось очень 
много вооружения. Собственно, основной объ-
ем американского вооружения был передан 
примерно до августа 2023 года. После этого 
пошел резкий спад, и в конце концов помощь 
практически прекратилась. 

Как мы помним, переданной тогда помощи 
оказалось недостаточно для успеха украин-
ского наступления, на которое возлагались 
очень большие надежды. Проблема в том, что 
даже того объема военной помощи оказалось 
недостаточно. Сейчас же повторить тот фокус 
Штатам не получится, поскольку таких свобод-
ных запасов вооружений уже нет в природе. 
Европа передала практически все.

— Почему США не так щедры, как в 
прошлый раз? 

— США не по всем позициям готовы удо-
влетворить аппетиты Киева, потому что и самим 
нужно, и Израилю нужно, и на всякий случай 
на перспективу нужно, а кое-чего просто нет. 
Например, в нужном количестве нет артилле-
рийских снарядов. Их надо еще произвести, и 
опять же произвести с тем учетом, что нужно 

и самим, и Израилю, и другим союзникам в 
разных регионах мира. 

И отнюдь не все, что американцы сейчас 
производят, сейчас пойдет на Украину. Поэто-
му, определенно, к этому лету украинцы не 
получат столько же, сколько они уже получили 
под наступление прошлого года. И даже к лету 
2025 года вряд ли получат такое же количество 
вооружения...

— Но Киев еще до получения военной 
помощи заявлял, что готов идти в насту-
пление. Пойдет? 

— Конечно, количество применяемого 
украинского оружия вырастет, но говорить 
о каком-то наступлении не стоит. Какие-то 
отдельные тактические попытки, возможно, 
даже какие-то тактические успехи возможны. 
Но не более того. Повторюсь, что для боль-
шого наступления даже того, что им было 
передано в прошлом году, оказалось недо-
статочным. Нынешних поставок тем более 
будет мало. 

— Что конкретно поставят? Есть ли 
конкретные виды оружия, которые полу-
чит Киев? 

— Вооружение будет поставляться разное. 
Одно точно могу сказать: Конгресс обязал 
Байдена предоставить Украине оперативно-
тактические баллистические ракеты ATACMS. 
Про них много говорят, но я бы не назвал это 
самой большой угрозой. На мой взгляд, кры-
латые ракеты Storm Shadow и SCALP, которые 
уже поставлены французами и англичанами, 
являются более существенной угрозой, по-
скольку эти низколетящие малозаметные кры-
латые ракеты. Это более сложная цель для 

ПВО. ATACMS, конечно, тоже опасное оружие. 
В первую очередь благодаря скорости. Эта 
баллистическая ракета летит быстро, но на-
звать ее неперехватываемой целью сложно. 
Наша ПВО накопила опыт работы по подобным 
целям в ходе СВО. 

Помимо ATACMS, конечно, будут постав-
лены бронетехника, средства ПВО с боеком-
плектом, артиллерия, хотя и в ограниченных 
объемах по боеприпасам. То есть вся та но-
менклатура, которая уже была. Чего-то прин-
ципиально нового по качеству от этой помощи 
ждать не приходится.

— А американские истребители 
F-16, про которые так много говорят, 
появятся?

— F-16 определенно появятся этим летом. 
Будут в первую очередь даже не американские, 
а европейские самолеты. F-16 поначалу будет 
немного, потому что у военно-воздушных сил 
Украины просто для их обслуживания недо-
статочно специалистов и инфраструктуры.

— Появление на Украине военных со-
ветников, которых США намерены отпра-
вить вслед за техникой и вооружением, 
— это новое явление? Сколько их будет?

— Говорят про несколько десятков чело-
век. Это естественное продолжение военной 
помощи, поскольку вся поставляемая военная 
техника требует консультантов-советников, 
которые будут учить местный персонал ею 
пользоваться. Так происходит всегда, когда 
американцы оказывают кому-то военную по-
мощь. Неважно, воюющая это страна или нет, 
всегда прилагаются советники. 

Дарья ФЕДОТОВА.

В основном конкурсе 46-го ММКФ 
участвует сербская картина «Лесной 
царь» Горана Радовановича. Ее идея 
навеяна одноименной балладой Гете 
об отце и сыне, который оказался 
мертв. Продюсером фильма стал 
получивший в 2021 году российское 
гражданство сербский актер Милош 
Бикович. Примерно в том же возрас-
те, что и юный герой фильма, он пе-
режил в конце 1990-х бомбардировки 
Белграда. Бикович сыграл крохотную 
роль отца мальчика. 

Горан Радованович — сценарист и ре-
жиссер документального и игрового кино. 
В 1995-м вышел фильм по его сценарию 
«Русский паровоз» (режиссер Ненад Дья-
пич) с Роланом Быковым, Еленой Санаевой, 
Михаилом Глузским. Он был членом жюри 
на фестивале неигрового кино «Флаэртиа-
на» в Перми. «Лесной царь» — его третий 
фильм, представленный на ММКФ: в 1987-м 
был «Октоберфест» Драгана Кресоя по его 
сценарию, в 2015-м — уже собственный 
«Анклав».

Еще до балканской войны Горан учился в 
Мюнхене, получив стипендию Гете-института. 
«Поэму Гете я знаю с детства и отчасти иро-
низирую над ней в своем фильме. Германия 
в третий раз в XX веке бомбила мою страну. 
Моя героиня говорит: «Мы читаем Гете, а они 
на нас посылают бомбы», — сказал Радова-
нович после показа своей картины, имея в 
виду некий «коллективный Запад».

По сюжету восьмилетний Сава в 1999 
году попадает под бомбардировки НАТО. От 
пережитого стресса он перестает слышать 
и говорить. Врач объясняет его матери, что 
сын — слишком впечатлительный ребенок. 
Все, что она может в условиях военного вре-
мени сделать, — это посоветовать уехать в 
безопасное место. При этом отец ребенка, 
которого сыграл Милош Бикович, где-то в 
Латинской Америке бороздит моря и океаны. 
Он присутствует только на фотографии, в 

воспоминаниях жены и сына да еще гово-
рит что-то в автоответчике. Все это выглядит 
малоубедительно.

Сава вместе с матерью отправляется 
в эвакуацию, чтобы спастись от смерти и, 
как говорят авторы фильма, чтобы сохра-
нить свой чистый и наивный взгляд на мир. 
«Мальчик — символ сербского народа, — 
считает Горан Радованович. — Мне хотелось 
исследовать страх как архетип. Сербский 
народ храбро пережил трагедию 25-летней 

давности, когда Югославия подверглась 
бомбардировкам. В каждом народе есть 
глубинное желание выжить. Страх в сербском 
обществе вытеснен, но в подсознании он 
остался. Для меня важно было исследовать 
проблему коллективного страха. Это и стало 
основным мотивом для создания фильма. 
Многие у нас и сейчас говорят, что если бы 
мы избавились от Косово, отдали бы его, то 
было бы легче жить. Но народу, пережившему 
коллективное насилие, сложно о нем забыть. 
Страх в каком-то смысле преследует нас до 
сих пор». 

Горан говорил о молодом поколении сво-
ей страны, которое не застало тех страшных 
времен, но в котором сильна антинатовская 
позиция. «Я впервые приехал в Москву в 1987 
году как молодой сценарист и чувствовал себя 
совсем иначе, в отличие от моих сыновей, 
которым 25 лет. Они осознают, что они сербы. 
В моей молодости все было иначе. Это скорее 
вопрос национальной идентификации». 

Авторы фильма вспоминали о тех раз-
рушениях, которые принесла война. Более 80 
церквей уничтожено, погибли безвозвратно 
памятники культуры. Теперь коллективный 
Запад, к которому режиссер неоднократно 
возвращался, хочет сохранить храмы не как 
сербское, а как албанское наследие. «У каж-
дой страны свой опыт переживания такой 
травмы, как война. Я художник, не политик. Я 
не могу давать рецепты и осуждать кого-то. 
Это травма общества, семьи Милоша и моей 
тоже», — говорил он. 

Будучи документалистом, он попытался 
избежать документальности, что бывает ред-
ко, и снимал поэтический фильм в «противо-
вес распространенной теперь документаль-
ной камере». Получился некий мираж. Везде 
и нигде конкретно. Горан Радованович хорошо 
знает советское кино. В «Лесном царе» у него 
есть сцена на рынке — оммаж Сергею Парад-
жанову. Есть и отсыл к Тарковскому, когда 
мальчик играет с крохотным шариком, и это 
должно напомнить гайку из «Сталкера». 

Снимал «Лесного царя» российский опе-
ратор Владислав Опельянц, прежде работав-
ший с Никитой Михалковым на картинах «12», 
«Утомленные солнцем-2», «Солнечный удар», 
где снимался Бикович, начав отсчет россий-
ским ролям. В послужном списке Опельянца 
— «Ученик», «Лето», «Петровы в гриппе», «Жена 
Чайковского» Кирилла Серебренникова.

Милош Бикович считает, что в Югославии, 
в отличие от Советского Союза, идентичность 
часто создавалась параллельно с подавлени-
ем национальной принадлежности. Это и есть 
одна из причин националистических вспышек 
в 1990-е после развала Югославии, по его 
мнению. Когда начались бомбардировки в 
Белграде, он был примерно в том же возрасте, 
что и юный Сава, что и определило сам факт 
участия Биковича в данном проекте. 

«Это не продюсерское кино, а авторское, 
— говорит Милош. — Это видение событий 
режиссера Радовановича, но при этом гла-
зами ребенка. Мне эта идея понравилось. Я 
не стал сильно вмешиваться в творчество, 

поскольку это авторское кино. Как продюсер 
не считаю себя вправе нарушать внутренний 
мир, рожденный мастером. То, что проис-
ходило с мальчиком, и то, что мы его глаза-
ми смотрим на драматические события, во 
многом резонировало с моим ощущением. 
Я был примерно такого же возраста, когда 
все это происходило. Мне понравилось, что 
события показаны чистыми глазами ребенка, 
который еще смотрит на мир идеалистически. 
Он сталкивается с непонятным и нелогичным 
для человека злом. Что в этот момент проис-
ходит в его душе? Вот что меня заинтересо-
вало, и я взялся помогать Горану осуществить 
его идею». 

Светлана ХОХРЯКОВА.

И незаконную миграцию Пушкин вам 
будет пресекать? Или, может… институт 
его имени? 

Впрочем, недавно о «вкладе» в эту борь-
бу работников Государственного института 
русского языка им. А.С.Пушкина упомянули 
все СМИ. Следственный комитет провел 
обыски, задержания, собрал доказательства 
работы организованной группы… «пушки-
нистов», «пушкинцев», «пушканчиков»? Как 
ни тасуй суффиксы, желая, например, отде-
лить настоящих исследователей творчества 
Поэта от крыс, прогрызавших днище рос-
сийского корабля, а все равно его имя уже 
привязано к делу о незаконной миграции. 
Проверьте поисковиками — уже впечатано, 
повторено по 3–4 раза в каждом репортаже. 
«Сотрудники института им. А.С.Пушкина… 
институт им. А.С.Пушкина оказывают все-
стороннее содействие органам…»

Конвейер «пушканчиков» выдавал 
«липовые» сертификаты о знании языка, 
истории и законов России, на их основании 
мигранты получали виды на жительство в 
Москве, области, РФ. Волна возмущений, 
комментариев в ток-шоу, разумеется, дошла 
до «ужесточения наказаний за…». 

В «Свободной теме» мне доводилось 
проводить исторические параллели, на-
пример, между «Стоянием на реке Угре» и 
СВО. Здесь попробую коснуться примера 
коррупции (и борьбы с ней) 120-летней дав-
ности. Именно в апреле (считая по новому 
стилю) 1904 года был потоплен флагман-
ский броненосец «Петропавловск», погибли 
вице-адмирал Макаров, художник Василий 
Верещагин и большая часть команды. А 
корни поражения России в войне с Японией, 
повлекшего первую русскую революцию, а 
через 12 лет вторую (и последнюю для Рос-
сийской империи), — именно в коррупции. 
Кратко упомяну об опыте борьбы с оной в 
те времена.

Безобразов и «безобразовская клика» 
(утвердившийся термин) создали одну из са-
мых фатальных для России коррупционных 
«контор». Министр иностранных дел Мура-
вьев их прогонял, но министр царского двора 
Воронцов-Дашков втайне от Сергея Витте 
передал-таки Николаю Второму записку: 
«Восточно-Азиатская компания создается… 
для самого насаждения русских идей. В 
руках компании должно сосредоточиться 
все влияние на общий ход дел в Корее». Ре-
зультат: обворован, кроме госбюджета, даже 
лично царь (на 200 000 фунтов стерлингов), 
свергнуто пророссийское правительство 
Кореи, война с Японией. 

Метастазы «безобразовской клики» 
кроме царского двора проникли в военно-
морское ведомство, обеспечив именно на 
море самые трагичные результаты. Россия, 
имея четвертый в мире флот, получила Цуси-
му от страны, еще недавно располагавшей 
лишь джонками. 

Во главе коррупционной пирамиды: 
«Главный начальник флота и морского ве-
домства», генерал-адмирал великий князь 
Алексей Александрович, кличка «семь пудов 
августейшего мяса»... Тут воровство на-
столько близко подползло к теме трагедии, 
что в одной из книжек я ограничился (рито-
рическим) вопросом: почему в ряду моделей 
военных кораблей — крейсер «Аврора», бро-
неносец «Потемкин»… — нет крейсера «Ва-
ряг»? Мой вариант ответа: потому что даже у 
ребенка, собравшего эту модель, возникли 
бы вопросы, на которые трудно ответить, 
не затронув тему... коррупции. Например: 
«Отчего у всех кораблей орудия в башнях, а 
у «Варяга» голые, даже без щитов?»

Автор самой подробной истории 
Р.М.Мельников в предисловии ко второму 
изданию книги «Крейсер «Варяг» (1983 год 
— не «чернушные» еще времена!) помянул 
приукрашателей истории, на картинах «при-
рисовывающих «Варягу» бронированные 
башни».

Строили в Филадельфии (США) крейсер 
практически без брони (якобы для большей 
скорости). Честный адмирал Щенсович бра-
ковал халтуру, но генерал-адмирал пред-
писал: «Дать возможное удовлетворение 
ходатайству фирмы (Крампа), учитывая 
тщательную вообще постройку». 

Сей памятник нашему героизму, но и 
коррупции, большую часть службы провел в 
ремонтах, «ни на одних испытаниях не выдал 
«паспортной» скорости 23 узла, только 16» 
(брак котлов). А японские бронированные 
крейсера давали более 23 узлов! 

В первые же минуты героического боя 
прислуга орудий перебита, один из матро-
сов вспоминал: «Особенно горько было смо-
треть на поломанные подъемные механизмы 
152-мм орудий». 

Николай II, оставаясь (до последних 
дней) лишь племянником своих дядей, кузе-
ном своих кузенов и кузин, отпустил велико-
го князя Алексея Александровича доживать 
свой век в Париж, но… общественное него-
дование, о нем сейчас и речь. Защищенный 
царем великий князь стал предметом не-
нависти, насмешек. Его любовнице в фойе 
театра кричали: «Бриллианты на тебе — это 
наши броненосцы!» Комиссия Госдумы боро-
лась с неограниченным царским «доверием 
Безобразову». В итоге флот и достойный 
порядок на нем были восстановлены. В Пер-
вой мировой войне он не был «слабейшим 
звеном»… 

Но, возвращаясь к «делам нашим греш-
ным» XXI века, все же вспомню последнюю 
деталь того «дела». В 1905 году ликвидиро-
вали саму должность «генерал-адмирал», 
державшуюся со времени Петра Первого (!), 
но опозоренную великим князем. (Впрочем, 
и его дядю Николая II позже ликвидировали 
тоже «вместе с должностью».)

Чувствуется определенная наша тяга к 
символическим жестам, выражению мораль-
ных оценок. Но еще более чувствуется, судя 
по гласу в соцсетях, и недостаток этих самых 
морально-символических мер и жестов. 
Конечно, сложно вернуть старые стенды с 
портретами и заголовком «Они позорят наш 
город/район!» Тем более что всегда наготове 
армии адвокатов: «Не было разрешения 
на съемку. Тем более на публикацию, вы-
вешивание, выкладывание…» Однако сам 
показ их лиц со справками об их деяниях, 
«лицезрение живого портрета коррупции» 
весьма важен. Обоюдно. На «той стороне» 
надеяться на всеобщее раскаяние наивно. 
Так пусть это и будет дополнительное мо-
ральное наказание. «Дважды за одно дело 
не наказывают»? Но тут не добавочный срок, 
штраф. Вызывание у преступника страха/
стыда, что сыну в школе, возможно, будут 
тыкать его портрет… 

Возможно, и тут адвокаты подкопаются 
с «нарушением прав», но здесь как раз и тре-
буется все искусство СМИ: выполнить свою 
социальную Миссию, не преступив Закон. 
Или (двойная победа) выиграть судебный 
процесс о возможном его нарушении. 

Запрос общества на это лицезрение 
огромен и естественен. Ведь именно гля-
дя в зеркало, выдавливают угри, прыщи. 
Первое, прямое значение слова «коррупция»: 
порча, искажение, разложение. «Подкуп, 
растление» — это уже социальная нагрузка 
на физиологический термин. 

Потому и задержание экс-начальника 
управления МВД по миграции Петербурга: 
подозрение в незаконной легализации бо-
лее 100 тыс. иностранцев (и потянувшийся 
за ним традиционный набор — полицей-
ские, местные депутаты, бизнесмены) не 
так всколыхнуло, как легализация «всего» 
464 мигрантов институтом Пушкина. Как 
говорил Василий Алибабаевич: «То бензин, 
а то — дети».

Вспомнив о детях «Крокуса» и о том, что 
«незаконную миграцию с ростом экстремиз-
ма» прямо связал президент, мы должны 
провести свои моральные «красные линии». 
Перефразировать знаменитые строки эпо-
нима их института: «Все те же мы: нам целый 
мир чужбина; Отечество нам Царское Село» 
(Пушкин — друзьям-лицеистам). 

В их случае это будет: «Россия нам — 
чужбина. Отечество нам — голое бабло». 

Или вспомнить охраняемые парты в 
школах (в казармах — койки) с мемори-
альными табличками, где выбиты имена 
героев этой школы, этого полка... Так и в 
институте им. Пушкина можно бы оста-
вить мемориальным кабинет, стол: «Здесь 
сидела… теперь она сидит…» Хотя бы вре-
менно. Ведь институт им. Пушкина, вопреки 
нигилистским репликам, нужен. Хотя пять 
штатных должностей можно и сократить: 
те сотрудники занимались совсем другим 
делом — и ничего, институт же справлялся! 
Работа по выдаче сертификатов «знание 
языка, истории, законов России», конечно, 
продолжится. Но сотрудники, идя экза-
меновать свои потоки, будут коситься на 
«анти-табличку» и пришпиленную под ней, 
допустим, картинку развалин «Крокуса». 
Задумаются. 
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Сербский и российский актер стал продюсером фильма

БИКОВИЧ НАПОМНИЛ 
О БОМБАРДИРОВКАХ 

Юный  актер 
Якша Прпич 
в фильме 
«Лесной  
царь».

А С КОРРУПЦИЕЙ БОРОТЬСЯ 
ПУШКИН БУДЕТ?
В деле о «липовых» справках для мигрантов одним 
наказанием трудно отделаться

К пилотированию F-16 на Украине мо-
гут привлечь канадских и американ-
ских профессиональных пилотов из 
состава частных военных компаний 
(ЧВК), заявил РИА «Новости» фран-
цузский эксперт в сфере авиации, 
бывший пилот Сириль де Латтр. С 
подготовкой украинских пилотов, по 
его словам, возникло много проб
лем. Единственное, что они смогли 
сделать, — это перелететь на F-16 с 
одной базы в Европе на другую. Про-
комментировать это сообщение мы 
попросили заслуженного военного 
летчика России генерал-майора Вла-
димира Попова. 

— Дефицит летчиков в Военно-воздушных 
силах Украины очень большой, — говорит 
генерал-майор Владимир Попов. — Моло-
дежь есть. Их могли сразу с учебно-боевого 
самолета Л-39 начать переучивать на F-16. 
Или набрать молодых летчиков, которые год 
полетали на МиГ-29 или на Су-27, Су-25, ко-
торые еще есть на Украине. Может, я скажу 
грубо, но они станут летающими мишенями 
для наших истребителей и систем ПВО. 

Профессионалами, как считает эксперт, 
можно назвать военных летчиков второго 
класса, не менее того. А это три года службы 
и активных полетов.

— Через три-пять месяцев они могут нау-
читься летать по кругу на F-16, но без боевого 
применения. Одно дело — выполнять учебно-
тренировочные полеты на полигонах, и совсем 
другое — когда летишь на боевые задачи, 
где летчик уже чисто психофизиологически 
принимает решения по-другому. 

Владимир Александрович отмечает, что 
F-16 является для Запада брендовым само-
летом. У него очень много особенностей.

— Это многоцелевой легкий однодвига-
тельный истребитель, у которого ручка управ-
ления находится на правом борту. Переучива-
ясь на этот самолет, надо себя психологически 
переламывать. У нас — традиционная система, 
штурвал или ручка управления находится по 
центру кабины между ног летчика, по осевой 
линии самолета. И ты находишься в контуре 
управления, держишь штурвал по центру са-
молета и по центру себя. Недаром у человека 
два глаза, два уха, две почки, мы симметричны. 
Важна и внутренняя симметрия, и внешняя. 

На F-16, как говорит заслу жен-
ный военный летчик, работает у же 
асимметричность. 

— В плане реакции, с точки зрения пси-
хофизики, уже будет какое-то запаздывание 
по времени. Ты работаешь уже не в контуре, 
не в симметричной системе. 

Генерал-майор знает, о чем говорит. 
В свое время он командовал бомбарди-
ровочным авиационным полком, летал на 
Су-24М. По долгу службы ему приходилось 
работать с F-16 на практике. Он много раз 
бывал в служебных командировках на Аля-
ске, в Канаде, где проходили совместные 
учения. Имел возможность и в кабине F-16 
посидеть, и полетать на тренажере. 

— Я говорю конкретно про себя, для 
меня летать на F-16 первые полгода было бы 
проблемой. Дальше я бы, конечно, вошел в 
эту систему, заставил бы себя ее понимать. 
Но это отнимало бы определенное время 
на принятие решения. Даже на действия. 
Запаздывание — доли секунды, но для мыс-
лительной деятельности, психомоторики 
это заметно. Что является достаточно от-
рицательным фактором. 

Плюс ко всему, как говорит заслуженный 
военный летчик, все надписи в F-16, вся до-
кументация — на английском языке. 

— Это языковой барьер, как бы ты хоро-
шо ни знал в бытовом плане английский язык, 
технический английский — он особенный. 
Украинцы — те же русские. Им надо какую-
то команду или информацию, которую они 
получают по приборам, перевести мысленно 
с английского на русский. Это тоже доли се-
кунды. Все эти доли секунд складываются, 
идет запаздывание, значит, реакция будет 
уже не такой, как надо. 

Другое дело, если на F-16 будут дей-
ствовать наемники.

Сириль де Латтр в беседе с РИА «Ново-
сти» упомянул, что в мире есть две частные 
военные компании, у которых есть подготов-
ленные для F-16 летчики. Это канадская Top 
Aces и американская Draken International. 

— В Канаде есть большая диаспора 
специалистов, которые отслужили или еще 
находятся на службе. Их могут отправить в 
отпуск или определить в частную военную 
компанию. Но я не думаю, что найдется много 
профессиональных, соображающих пилотов, 
которые полетали-повоевали и готовы будут 
сейчас отправиться на Украину. 

Как говорит эксперт, они понимают, 
что это не Африка, не Ближний Восток и не 
Азия. Что дело придется иметь с русскими 
летчиками. 

— Когда, будучи в Канаде или в Америке, 
я начинал говорить, какие типы самолетов и 
вертолетов я освоил или имел опыт пилоти-
рования, они всегда в знак признательности 
поднимали вверх палец. Русскую авиацию, 
нашу школу пилотирования уважают во всем 
мире. 

Но, как говорит заслуженный военный 
летчик, с миру по нитке они, конечно, могут 
набрать наемников, так называемых «инструк-
торов» — американцев, поляков, французов, 
британцев. 

— Но они же привыкли, что их только 
гладят по головке. А как начнет все рядом 
взрываться, посмотрим на их психологиче-
скую устойчивость. Думаю, что многие за-
думаются, стоит ли даже за большие деньги 
так рисковать жизнью и здоровьем. Никакая 
страховка ведь потом не поможет. 

— Сколько F-16 могут передать 
Украине? 

— Из Дании и Нидерландов могут пере-
дать первым траншем штук 16. Великобри-
тания, может, быть, даст 8–10 F-16. Вот и все 
пока. Украине хотят дать те истребители, 
которые производились в Европе, не в Штатах. 
Потом, месяца через три, будут готовить сле-
дующие поставки. Поляки, может быть, дадут 
оставшиеся 8–10 самолетов, две эскадрильи. 
И все. К тому же мы не будем ждать, когда вра-
жеские F-16 взлетят и полетят в нашу сторону. 
Не допустим, чтобы их логистическая система 
работала на регулярной основе. Попросту 
превратим ее в металлолом, откуда бы ни шли 
поставки — из Польши или Румынии. 

Будет уничтожаться, как говорит 
генерал-майор, и инфраструктура военных 
аэродромов. 

— Мы видим, например, как постоянно 
Вооруженные силы России наносят удары 
в районе военного аэродрома в пригороде 
Староконстантинова в Хмельницкой области. 
Я хорошо знаю этот аэродром: мы в свое 
время там базировались. Сейчас, видимо, 
есть данные, что там готовятся принять ис-
требители F-16. 

Как говорит генерал-майор, если аме-
риканские истребители все-таки появятся 
на Украине, мы будем их регулярно сбивать. 
А это уже антиреклама F-16.

— F-16 — это самый массовый легкий 
истребитель в мире. Их уже сделано около 5 
тысяч единиц, и этот самолет до сих пор выпу-
скают массово. F-16 летают примерно в 60–70 
странах мира. Если их начнут один за другим 
сбивать на Украине, это даст отрицательный 
эффект. Кто их будет потом покупать? 

Светлана САМОДЕЛОВА.

УКРАИНУ ПРОДЛИЛИ 
НА ПОЛГОДА

По-настоящему воевать на американских истребителях 
на Украине смогут только наемники

ЛЕГКИЕ ЛЕГКИЕ 
МИШЕНИ МИШЕНИ 

F-16

TACMS конечно тоже опасное оружие
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И это еще не весь список аналогий. Что 
касается астрономических объектов, можно 
наблюдать такой интересный эффект: звезда 
уже потухла, но по-прежнему нам видна, светя 
фотонами, излученными много-много лет 
назад. Но разве не так же и в политике? 

Возьмем ту же Коммунистическую пар-
тию Российской Федерации. Первые лица 
партии на первый взгляд исполнены энер-
гии и оптимизма. Они то и дело мелькают 
на телеэкране и в новостных лентах. И даже 
пытаются, говоря словами персонажа бес-
смертной комедии «ДМБ», определить «позор 
в подвиг» — выдать разгром, который КПРФ 
потерпела на последних президентских вы-
борах, за успех.

«У нас Николай Михайлович Харитонов 
провел прекрасно выборную кампанию, — 
не постеснялся заявить председатель ЦК 
партии Геннадий Зюганов на встрече членов 
думской фракции КПРФ с председателем 
правительства. — 106 встреч в 70 регионах. 
Предложил наши идеи. Мы 26-миллионным 
тиражом распространили нашу программу 
«10 шагов к достойной жизни». 

Для тех, кто все пропустил: Харитонов 
набрал 4,31 процента голосов — худший ре-
зультат партии на федеральных выборах за 
все время ее существования. Так что обмануть 
вымученная бодрая мина никого не может. 
И без телескопа видно, что время, когда эта 
звезда светила по-настоящему, когда с ней 
нужно было считаться, учитывать в полити-
ческих раскладах и расчетах, прошло.

Пик коммунизма
КПРФ называет себя «про-

должателем дела» и «идейным 
преемником» КПСС, которая, 
в свою очередь, восходит к 
РСДРП, появившейся на свет 
в 1898 году. Однако юридичес-
ки ее с идейными предтечами 
ничего не связывает. Основа-
на партия спустя почти век после создания 
РСДРП и через год с небольшим после запре-
та КПСС: днем рождения КПРФ считается 14 
февраля 1993 года. 

Собственно, это даже не самая старая 
из ныне существующих российских полити-
ческих организаций: ЛДПР появилась на свет 
тремя годами раньше, в 1989-м, — как Либе-
рально-демократическая партия Советского 
Союза. Но, пожалуй, ни одна другая партия 
не оказала такого влияния на политическое 
развитие страны в эпоху «лихих 1990-х». При-
чем имела все шансы сделать это влияние 
определяющим. 

Уже на самых первых в ее истории вы-
борах, в Думу первого созыва (декабрь 1993 
года), КПРФ показала более чем неплохой 
для новичка — и, что немаловажно отметить, 
новичка-оппозиционера — результат: заняла 
третье место, получив поддержку 12,4 про-
цента избирателей. А еще через два года 
наступил звездный час КПРФ. 

На следующих парламентских выборах, 
прошедших 17 декабря 1995 года, партия 
заняла первое место, набрав 22,3 процента 
голосов. С учетом депутатских мандатов, по-
лученных по итогам выборов в одномандатных 
округах, КПРФ получила в Госдуме 157 мест. 
Столь многочисленного представительства 
в нижней палате у партии не было ни до, ни 
после.

И это еще не все: у КПРФ были в Думе 
достаточно близкие союзники — Аграрная 
депутатская группа во главе с Николаем Ха-
ритоновым (тогда он еще состоял в Аграрной 
партии) и группа «Народовластие» (лидер — 
бывший советский премьер Николай Рыжков). 
В этот неформальный, но достаточно устой-
чивый «левопатриотический» блок входило в 
общей сложности 220 думцев, то есть почти 
половина депутатского корпуса. В общем, 
совсем не безосновательно та Дума вошла 
в историю как «красная».

Но, конечно, бессильная Дума не была 
пределом мечтаний коммунистов и их сто-
ронников. Впереди была главная схватка — за 
Кремль (первый тур президентских выборов 
состоялся 16 июня 1996 года). После триумфа 
КПРФ на думских выборах президентский 
пост казался созревшим плодом, готовым 
упасть в руки красной оппозиции. К началу 
1996 года рейтинг Бориса Ельцина снизился 
до двух-трех процентов. Казалось, от пора-
жения на выборах его могло спасти только 
чудо. Даже в окружении Ельцина не многие 
верили в его победу. 

Драматизм момента хорошо передают 
мемуары самого Бориса Николаевича: «Я 
стоял перед жизнью, продуваемый всеми 
ветрами, сквозняками, стоял и почти падал от 
порывов ветра: крепкий организм — подвел; 
«ближайшие друзья» — уже нашли тебе заме-
ну, как стая, которая исподволь, постепенно 
намечает нового вожака; наконец, отверну-
лись от тебя и те, на кого ты всегда опирался, 
кто был твоим последним рубежом, резервом, 
— духовные лидеры нации. А народ... Народ 
не может простить ни «шоковой терапии», ни 
позора в Буденновске и Грозном. Казалось 
бы, все проиграно».

В победу коммунистов тогда поверили 
и средства массовой информации, которые 
принадлежали тогда почти полностью оли-
гархам. Только очень жесткое совещание в 
Администрации Президента, где им было 
объяснено, чем для них обернется победа 
Зюганова, настроило их на борьбу.

Тем не менее невероятное случилось: 
Ельцин победил во втором туре (3 июля 1996 

года) с результатом 53,82 процента голосов. 
Его главный оппонент, Геннадий Зюганов, 
получил 40,31 процента. До сего времени 
это лучший результат, полученный партией 
на федеральном уровне. Пик, так сказать, 
коммунизма. Но это официальные данные. 

«По той версии, которая появилась сразу 
после голосования, победу во втором туре 
одержал Зюганов, — рассказывал автору 
этих строк президент Клуба военачальников 
РФ генерал армии Анатолий Куликов, зани-
мавший в описываемое время пост министра 
внутренних дел России. — При подведении 
итогов выборов поменяли строчки: результа-
ты Зюганова стали результатами Ельцина, и 
наоборот. Никаких официальных подтверж-
дений этой информации, разумеется, нет, 
но я считаю ее, скажем так, очень близкой 
к истине».

По словам экс-главы МВД, Зюганов, на-
сколько ему известно, знал о своей факти-
ческой победе. «Возникает, конечно, вопрос: 
если он реально победил, то почему сдался, 
почему согласился с подлогом? — продол-
жает Анатолий Сергеевич. — Я задавал этот 
вопрос самому Зюганову (уже позже, когда 
был освобожден от должности). По его сло-
вам, он опасался, что поиск истины мог при-
вести к противостоянию в обществе, вызвать 
нежелательные последствия». 

Однако истинная причина, считает Кули-
ков, была другой: «Мне кажется, что Геннадий 
Андреевич, как говорят в таких случаях в кри-
минальной среде, нашел хорошую отмазку. 
Все дело, на мой взгляд, в его характере: 
это неконфликтный и не очень амбициозный 
человек. Уже около четверти века Зюганов 
возглавляет компартию, но мы ни разу не 
видели, чтобы он пытался всерьез претендо-
вать на власть. Говорит библейские истины, 
принимает в пионеры...»

Если уж у тогдашнего президентского 
лагеря поведение Зюганова вызывало удив-
ление, то что говорить о его собственных 
рядах. О том, какие настроения царили тогда в 
стане коммунистов, говорят следующие слова 
Геннадия Селезнева (в те годы — спикера 
Государственной думы, члена президиума 
ЦК КПРФ): «Ситуация вполне позволяла по-
бороться за победу: в 1996 году Ельцин уже 
не был таким всемогущим и вряд ли решился 
бы снова пустить в ход танки. 

Можно было хотя бы пересчитать голоса, 
добиться отмены итогов голосования и назна-
чить новые выборы... Не знаю, о чем они тогда 
договорились!.. Ждем заявленную ночную 
пресс-конференцию и вдруг поздней ночью 
узнаем, что Геннадий Андреевич, оказывает-
ся, уже поздравил Ельцина с победой...»

Больше судьба Геннадию Андреевичу и 
его партии подобных шансов не предостав-
ляла. Хотя все на судьбу, конечно, списы-
вать нельзя. Трудно не согласиться с оценкой 
Анатолия Куликова: к власти в державном 

смысле, к вершине властной вертикали Зю-
ганов, похоже, действительно особо не стре-
мился, довольствуясь ролью вечно второго 
на выборах. 

Чужие среди своих
Но дело тут, конечно, не в неприятии 

властных регалий как таковых. Длительность 
пребывания во главе партии и фракции го-
ворит о чем угодно, но только не о нелюбви 
Зюганова к мандатам и полномочиям. Или же 
ему удается ее искусно скрывать. Однако, как 
утверждают в один голос источники, имеющие 
или имевшие отношение к КПРФ, бременем 
своей власти в партии Геннадий Андреевич, 
мягко говоря, не тяготится.

«С виду — пролетарский трибун, неуто-
мимый борец за справедливость, — свиде-
тельствовал, к примеру, Геннадий Селезнев. 
— Но через некоторое время стало заметно, 
что он не делает различия между партией и 
собой. И вообще считает себя несменяемым 
и незаменимым. Партия — это я».

Словом, любит, любит, чего уж там, Ген-
надий Андреевич это дело. Но очень не лю-
бит рисковать. Поэтому никогда не играет в 
такие игры, в которых может все проиграть. 
Лучше партия и думский мандат в руке, чем 
теряющийся в небе олимп власти.

Но одним характером Зюганова тоже 
все не объяснишь. Не силком же он застав-
лял соратников голосовать за себя и свою 
осторожную линию на пленумах и съездах. 
Не согласных с ним и с линией можно при-
помнить не так уж много. Да и из них далеко 
не все были бунтарями.

К примеру, того же Селезнева исключили 
из партии не за чрезмерную оппозиционность, 
а скорее, наоборот, за оппортунизм. КПРФ 

находилась тогда в остром конфликте с про-
властным думским большинством, лишившим 
коммунистов и их союзников, вопреки пре-
жним договоренностям, председательских 
должностей в ряде парламентских комитетов. 
В знак протеста против такого вероломства 
в КПРФ приняли решение отозвать своих 
представителей с оставшихся у них думских 
руководящих постов, в том числе с самого 
главного — спикерского.

Однако Селезнев отказался подчиниться 
партийной дисциплине. И не только, кстати, 
он. Проигнорировали решение ЦК также Ни-
колай Губенко, возглавлявший Комитет по 
культуре, и Светлана Горячева (Комитет по 
делам женщин, семьи и молодежи). Послед-
ние также были исключены из партии. Губенко, 
правда, вскоре был восстановлен, а Горячева 
ушла с концами — перешла в «Справедливую 
Россию».

Вообще, за свою историю КПРФ пережила 
несколько расколов — исходов значительных 
фигур. Но в большинстве случаев раскольники 
если и отличались чем-то идеологически от 
верных зюгановцев, то еще большим кон-
формизмом. Пожалуй, самый яркий пример 
в этом отношении — Геннадий Семигин, ис-
ключенный в 2004 году за «раскольническую 
деятельность» в интересах власти. Сегодня 
Семигин — сопредседатель партии «Спра-
ведливая Россия — Патриоты — За правду», 
поддержавшей на прошедших президентских 
выборах кандидатуру Владимира Путина.

Впрочем, в последние годы из партии, 
надо признать, чаще все-таки изгоняют за 
чрезмерную оппозиционность. Но примеры 
подобных бунтов совсем уж редки. В качес-
тве таковых можно привести «персональные 
дела» депутатов Мосгордумы Елены Шува-
ловой и Евгения Ступина. 

Короче говоря, «приход» оказался вполне 
под стать «попу». Но, несмотря на осознан-
ный уход партии с авансцены истории, 1996 
годом летопись ее исторических деяний не 
закончилась. Был еще и 1999-й, когда «ле-
вопатриотическая» оппозиция вновь оказа-
лась близка к победе. Однако в этом случае 
Зюганов и зюгановцы находились уже не на 
острие атаки.

Последний бой
Поход на Кремль, считали они, должен 

был возглавить Евгений Примаков, отправ-
ленный в отставку с премьерского поста 12 
мая 1999 года. Накануне Зюганов и лидеры 
союзных коммунистам депутатских объеди-
нений, Рыжков и Харитонов, встретились с 
премьером в Белом доме: участникам встречи 
было уже известно о том, что Ельцин принял 
решение его сместить. И в ходе этой бесе-
ды «левопатриоты» призвали Примакова не 
подчиняться президентскому указу.

«У Примакова была редкая возможность, 
— рассказывал Геннадий Андреевич в беседе 
с автором этих строк спустя три месяца после 
этих событий, в августе 1999-го. — Мы ему 
сказали, что завтра Ельцин отправит его в 
отставку. И просили рассмотреть сложив-
шуюся ситуацию на совместном заседании 
палат Федерального собрания и правитель-
ства... Если бы они (члены правительства. 
— «МК») тогда пришли, уверен: две палаты и 
правительство Примакова нашли бы выход... 
Правительство Примакова упустило истори-
ческий шанс».

На замечание вашего покорного слуги, 
что неповиновение не осталось бы без ответ-
ной реакции президента, что у Ельцина как 
у Верховного главнокомандующего имелся 
такой ресурс, как силовые структуры, лидер 
КПРФ ответил так: «Если бы законодатели и 
правительство обратились ко всем силовым 
ведомствам с призывом соблюдать спокойс-
твие и не поддаваться на провокации, уверяю 
вас: ни один солдат, ни один генерал не вы-
ступил бы против законного правительства, 
поддержанного народом. Все было бы в рам-
ках Конституции».

Что касается последней мысли, то Генна-
дий Андреевич, конечно же, лукавил: уложить 
предложенный им сценарий в рамки Конститу-
ции было бы невозможно. По сути, речь шла о 
государственном перевороте. Одновременно, 
кстати, предполагалось изменить и Основной 
закон. «Тогда была реальная возможность 
рассмотреть 15 поправок и перераспределить 
полномочия, — продолжил Зюганов. — Была 
стопроцентная возможность поставить ми-
нистров под контроль двух палат».

О судьбе самого Ельцина в ходе той бе-
седы ничего конкретного сказано не было, но 
она вполне просматривалась из контекста. 
Вряд ли дело могло обойтись без ареста — 
как минимум домашнего. А затем, вполне 
вероятно, президенту пришлось бы сменить 
домашнее кресло на скамью подсудимых: 
13 мая 1999 года в Думе начался первый акт 
процедуры отрешения главы государства от 
должности — рассмотрение вопроса о выдви-
жении обвинения против президента.

Дело, как известно, кончилось в итоге 
ничем. Из пяти пунктов обвинения больше 
всего голосов набрал третий — «развязы-
вание и проведение военных действий на 
территории Чеченской Республики»: 283. Но 
и их оказалось слишком мало. Для запуска 
импичмента требовалось минимум 300 — 
конституционное большинство. 

Однако если бы коммунистам и их со-
юзникам удалось уговорить Примакова 
возглавить антиельцинский заговор и если 
бы, говоря словами Зюганова, «две палаты 
и правительство нашли выход», результаты 
голосования по «делу Ельцина», можно не 
сомневаться, были бы совсем другими.

Это был последний решительный бой 
КПРФ в борьбе за власть. После провала 
попытки импичмента «левопатриотическая 
оппозиция» фактически сложила оружие. Хотя 
порох в пороховницах вполне еще был.

Оставались, во-первых, уличные фор-
мы протеста. До отставки Примакова лидер 
КПРФ заявлял, что партия выведет людей на 
улицы в случае, если Ельцин посмеет тронуть 
«правительство народного доверия». Но так 
и не реализовал свою угрозу. «Это можно 
было сделать при одном условии, — объяснял 
Геннадий Андреевич автору этих строк отмену 
прежних планов. — Если бы Примаков сказал: 
«Да, я приду в Думу» — и официально вместе 
с Думой обратился к стране... Звать людей на 
улицы, когда сами отстаиваемые не делают 
шага навстречу Думе, смысла нет».

Надо, однако, заметить, что никаких таких 
«условий» в громогласно данных обещаниях 
не было. К тому же речь ведь шла не о судьбах 
конкретных чиновников, а о судьбе страны. В 
общем, такое объяснение опять-таки сильно 
походило на «отмазку».

Далеко не исчерпаны были и парламент-
ские формы борьбы. Скажем, левопатриоты 
вполне могли бы заблокировать утверждение 
преемника Примакова на посту премьера — 
Сергея Степашина. Для этого требовалось не 
конституционное, а простое большинство. 

Однако фракция КПРФ приняла решение 
голосовать по этому вопросу свободно. То 
есть по факту поддержала утверждение. Точ-
но такую же позицию фракция заняла спустя 
три месяца, когда Степашин был отправлен 
в отставку и в Думу была внесена кандида-
тура следующего премьера — Владимира 
Путина.

Тупик коммунизма

Не будет преувеличением сказать, что в 
тот день, 16 августа 1999 года, ключ от поли-
тической судьбы Путина — а стало быть, и от 
судьбы страны — находился в руках Зюганова 
и его соратников. 

Выступление Геннадия Зюганова перед 
«премьерским» голосованием было очень 
жестким. В основном — про беды страны и 
творимый Ельциным и его присными «бес-
предел». Но досталось на орехи и канди-
дату в премьеры. Тем удивительнее финал 
выступления: «У вас есть выбор: или быть 
государственником, или надсмотрщиком, 
так же, как есть выбор у каждого из здесь 
присутствующих. Наша фракция будет го-
лосовать по этому вопросу свободно». Ну и 
вишенка на тортике: 32 члена фракции КПРФ 
поддержали кандидатуру Путина.

С тех пор так и повелось: яростно крити-
куя возглавляемую Путиным «антинародную 
власть», КПРФ не давала ни малейших осно-
ваний заподозрить ее в том, что она готова 
эту власть сменить. Да что там сменить! Даже 
серьезно попортить кровь власти партия за 
все эти годы ни разу не отважилась. Хотя та 
постоянно подбрасывала левой оппозиции 
роскошнейшие поводы для этого.

Пожалуй, самый роскошный — ну, или 
лучше всех сохранившийся в памяти, пос-
кольку история относительно недавняя, 
— повышение пенсионного возраста. Гро-
могласных проклятий в адрес реформы 
и реформаторов было много, но ими, по 
большому счету, все и ограничилось. Го-
воря словами писателя-юмориста Семена 
Альтова, сопротивление действиям власти 
было безграничным — в пределах разумного. 
Пошумели — и разошлись. 

И в этом, и в других случаях партия четко 
видела выставленные властью «буйки» и ни-
когда за них не «заплывала». А в последние 
годы вообще «поплыла» в противоположную 
сторону. Сегодня КПРФ одобряет и поддержи-
вает политику президента и хвалит премьера 
и правительство за блестящую реализацию 
президентских установок. Нет, претензии к 
Путину и его команде у КПРФ, в принципе, 
остались. Но приобрели совершенно иной 
характер. Сменили, так сказать, вектор.

Яркий пример — высказывание, сделан-
ное Геннадием Зюгановым на декабрьской 
встрече с главой государства: «Я бы выпорол 
того, кто вас выпустил без шапки. Просто вы 
в [минус] 15 градусов... Я извиняюсь, здоро-
вье главнокомандующего в условиях вой-
ны — это здоровье нации. Вы им сделайте 
замечание».

То есть из яростного, непримиримого 
конкурента действующей власти КПРФ сперва 
превратилась в яростного, но безвредно-
го критика, а в конце концов — в ворчливо-
го, но заботливого дедушку. Гордящегося 
успехами «внучат», но обеспокоенного их 
легкомыслием.

В своей заботливости «дедушка», прав-
да, зачастую заходит не только за «пределы 
разумного», но и за границы морали. «Когда 
мэром в Москве выдвинули Навального, я 
сказал: «Владимир Владимирович, надо быть 
предельно бдительными!» — выговаривал Зю-
ганов кормчим государственного корабля на 
встрече с Михаилом Мишустиным. — Теперь 
«надувают» Даванкова... Попросите Лаврова 
показать вам результаты голосования (на 
выборах президента. — «МК») кадров наших 
за границей, и вы ахнете! Поэтому мы должны 
вовремя принимать меры».

Какие именно меры должны быть пред-
приняты в отношении вице-спикера Госдумы, 
первого заместителя фракции партии «Новые 
люди» Владислава Даванкова, лидер КПРФ не 
уточняет. Но, надо полагать, ничуть не менее 
строгие и решительные, чем в отношении 
Навального.

Нет, у нас, конечно, свободная страна: 
никто не может запретить председателю ЦК 
КПРФ строчить доносы на кого угодно, даже 
на коллег по парламенту. И уж тем более не 
возбраняется расточать похвалы власти и 
пытаться бежать впереди ее паровоза. Дело 
хозяйское. 

Необходимо, однако, понимать, что, эво-
люционируя — или деградируя? — в эту сто-
рону, КПРФ перестает быть оппозицией. А в 
качестве еще одной партии власти она никому 
не нужна. О чем, в частности, свидетельс-
твуют рейтинги партии и ее электоральные 
результаты, плавно, но верно стремящиеся 
к нулю.

Но до абсолютного нуля скукоживание, 
думается, все-таки не дойдет. Есть одна 
сфера деятельности, в которой КПРФ нет 
конкурентов, — защита Мавзолея и мумии 
«вечно живого» Ленина. Хотя, положа руку 
на сердце, занятие это не для политической 
партии, а скорее для духовно-рыцарского 
ордена. Вроде ордена Святого Гроба Господ-
него Иерусалимского. 

Интересная, кстати, организация. Ос-
нована была в конце XI века Готфридом Бу-
льонским, одним из предводителей Первого 
крестового похода, и когда-то играла не пос-
леднюю роль в ближневосточной полити-
ке. А именно — в политике Иерусалимского 
королевства.

Королевства давным-давно нет, а орден 
Святого Гроба, пусть и в ином, неполитичес-
ком качестве, по-прежнему существует и 
даже, говорят, процветает. В общем, не все 
еще потеряно для КПРФ.

Кирилл ИВАНОВ.
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21 апреля в центре Москвы, в пятизвездоч-
ном отеле The Carlton, молдавский оппози-
ционер Илан Шор провозгласил создание 
нового политического блока — «Победа 
— Victorie». Исполнительным секретарем 
национального политического совета объ-
единения стала башкан (глава) Гагаузской 
автономии Евгения Гуцул. Сам Шор стал 
председателем исполкома блока. Съезд 
молдавских политиков и представителей 
общественности выступил против интег-
рации с ЕС и высказался за укрепление 
связей с РФ. 

Главный смысл события состоит в том, 
что наиболее активная сегодня часть собс-
твенно молдавской оппозиции объединилась 
с руководством национальной автономии в 
общем противостоянии политике Кишинева. 

Ход в принципе правильный. Гагаузия — это 
серьезная сила. В свое время там была про-
возглашена независимая республика и чуть 
было не вспыхнула гражданская война, подоб-
ная приднестровской. Кстати, представителей 
Приднестровья на съезде не было. Не было и 
делегатов от другой серьезной оппозиционной 

силы — Партии социалистов, которая сейчас 
переживает непростые времена. 

Момент для провозглашения новой поли-
тической силы выбран поистине судьбоносный: 
20 октября 2024 года в Молдавии пройдут пре-
зидентские выборы. Власти запланировали 
совместить их с референдумом о членстве в ЕС. 
В самое ближайшее время парламент должен 
принять соответствующий законопроект. В 
случае успеха референдума курс на вступление 
в Евросоюз будет закреплен в Конституции. 
Разумеется, президент Майя Санду и правя-
щая партия PAS не случайно настаивают на 
проведении референдума 20 октября текущего 
года — в один день с выборами президента. 
Они рассчитывают, что это поможет Санду из-
браться на второй срок, несмотря на тотальное 
разочарование населения ее политикой. 

Так что у РФ осталось совсем мало време-
ни и почти не осталось политических рычагов 
для того, чтобы предотвратить превращение 
Молдавии во вторую Украину. Повторное избра-
ние главой страны румынской гражданки Санду 
и закрепление в Конституции «европейского» 
вектора надолго зацементирует нынешний курс 
Кишинева, который неизбежно со временем 

приведет Молдавию в НАТО и превратит ее 
в еще один военный плацдарм альянса про-
тив России. В этой связи проведение съезда 
молдавской оппозиции в двух шагах от Кремля 
выглядит совсем не случайным. 

Хотя сам Илан Шор — бизнесмен, политик 
и общественный деятель, бывший примар (мэр) 
города Оргеев — объяснил это тем, что провес-
ти подобное мероприятие в Молдавии сегодня 
невозможно, поскольку попытка сформировать 
любое оппозиционное движение там заканчи-
вается арестами и обысками, а оппозиционер в 
глазах правящего режима — это синоним пре-
дателя. Он привел пример, как были арестованы 
средства, которые планировалось направить 
на выплаты дополнительных пенсий жителям 
Гагаузии, хотя происхождение этих средств 
было вполне легальным. «Молдавия сегодня 
— это захваченное государство», — заявил он. 
Башкан Гагаузии Евгения Гуцул даже высказала 
опасения, что по возвращении в Кишинев она 
и другие члены гагаузской делегации могут 
быть арестованы. 

В целом мероприятие выглядело доста-
точно пафосным. Зал был заполнен солидными 
людьми, при взгляде на которых становилось 

ясно: в Молдавии много тех, кого с Россией 
связывают серьезные бизнес-интересы и кто 
совсем не хочет терять российский рынок для 
молдавских яблок и вина. Символика тоже была 
хорошо продумана. Красный цвет — цвет флага 
нового блока — преобладал в зале. С одной 
стороны, он вызывал ассоциации с цветом той, 
великой Победы, когда мы с молдаванами были 
по одну сторону фронта. А с другой — это цвет 
молдавского праздника весны Мэрцишор, цвет 
радости и надежды. 

Собравшиеся много говорили о необходи-
мости сохранения молдавской идентичности 
и государственности и обвиняли нынешнее 
руководство Молдавии в том, что ведет страну 
прямым курсом к объединению с Румынией. 
Председатель Народного собрания Гагаузии 
Дмитрий Константинов напомнил собравшим-
ся, что в то время, когда Бессарабия находилась 
в составе Румынии, ее сельское хозяйство было 
практически уничтожено, а на поддержание 
порядка туда было брошено около 20 тысяч 
жандармов, поскольку население постоянно 
восставало. 

Депутат от партии «Возрождение» Васи-
лий Боля рассказал о плачевном состоянии 

экономики страны. По его мнению, оно опи-
сывается фразой: «Пациент скорее мертв, 
чем жив». И это — результат деструктивной 
политики правящей команды. «Мы утратили 
продовольственный суверенитет», — сказал 
он. Тех же, кто ждет экономического чуда от 
вступления страны в ЕС, он сравнил с Буратино, 
которого лиса Алиса и кот Базилио уговаривают 
закопать свои деньги в землю на Поле чудес. 
Он подчеркнул, что европейским производи-
телям сельхозтоваров не нужны конкуренты 
и молдавскую продукцию на свои рынки они 
никогда не пустят. 

Ораторы подчеркивали, что Молдавию 
затягивают в западные структуры с единс-
твенной целью — сделать из нее еще один 
форпост НАТО в борьбе против РФ. А заплатят 
за этот политический авантюризм простые 
жители страны, которых лишат средств к су-
ществованию, а затем превратят в пушечное 
мясо, как украинцев. Но поскольку молдаван 
мало, они быстро закончатся, и Молдавия мо-
жет вообще прекратить свое существование. 
Спасение от катастрофы одно — разворот 
на Восток. 

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

КРАСНЫЙ — ЦВЕТ ПОБЕДЫ
Молдавская оппозиция 
объединилась в Москве

Между политикой и астрономией 
не так уж много сходства, но 
несколько общих черт можно 
разглядеть и не вооруженным 
оптическими приборами глазом. 
Политические звезды проходят в 
своей эволюции те же стадии, что 
и небесные тела: от рождения к 
угасанию. И сроки активной жизни 
и там, и тут тоже разные — у кого-то 
больше, у кого-то меньше. Скажем, 
для КПРФ и ее бессменного вождя 
этот срок составил 30 лет.

Илан Шор.

КПРФ еще «светит», 
но уже ни на что 
не влияет

Зюганов 
образца 
1990 года.

Пик и одновременно 
переломный момент 
карьеры. Выборы 1996 года.

Горячая осень-1993. 
«Красно-коричневые» на марше. 
Зюганов и Проханов.

Напротив Путина. Кремль, 
март 2024 года.

РИ
А-

НО
ВО

СТ
И

KP
RF

.R
U

KR
EM

LI
N.

RU

ТА
СС

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

W
IK

IP
ED

IA
.O

RG



«Не давайте своей печали по 
Ильичу уходить во внешнее 
почитание его личности. Не 
устраивайте ему памятни-

ков, дворцов его имени, пышных торжеств в 
его память и т.д.», — просила после смерти 
вождя Надежда Константиновна Крупская. 
Но к призывам вдовы, естественно, не при-
слушались. Создание Ленинианы было объ-
явлено одним из главных направлений совет-
ской пропаганды. Но вот беда: достоверного 
материала для реализации масштабных за-
мыслов явно не хватало. Ленин, как известно, 
не любил фотографироваться и позировать 
художникам. Большинство его фотографий 
сделаны случайно и не отличаются хорошим 
качеством. Что касается прижизненных пор-
третов, то тут возникла следующая коллизия: 
если до 1917 года Ленин как личность не 
интересовал художников, то после 1917 года 
уже художники не интересовали Ленина. 
Воспоминания Альтмана и Андреева полны 
жалоб и причитаний, что сеансы проходили 
урывками, зарисовки приходилось делать 
с дальнего расстояния, а позы занятого ра-
ботой Ильича были крайне невыигрышными. 
Когда вождь умер, нескольких живописцев 
пригласили запечатлеть его в гробу. Кроме 
того, по существовавшему обычаю с Ленина 
была снята посмертная гипсовая маска. Но 
доступ к ней по решению комиссии об увеко-
вечении памяти сразу был жестко ограничен, 
а тиражирование и распространение копий 
строго запрещено.

Стародубский мещанин Иосиф Арие-
вич Славкин (родился в 1885 году) от этих 
проблем поначалу был бесконечно далек. 
В начале 1920-х он в поисках лучшей доли 
перебрался в Москву, поселился с женой и 
маленькой дочкой на 1-й Мещанской улице 
и устроился в адвокатскую контору Бело-
церковского. На тот момент с Ильичем его 
роднили разве что невысокий рост, резкие 
манеры и рано появившаяся лысина. Славкин 
не был верным ленинцем, политикой никогда 
не интересовался — он просто приспособился 
к новым обстоятельствам, как, собственно, и 
большинство граждан страны.

Однако даже минимального набора об-
щих черт оказалось достаточно, чтобы по-
лучить роль вождя мирового пролетариата в 
любительском спектакле — Лениниана уже 
шагала по стране. Постановка имела успех, а 
сходство Славкина с Ульяновым не осталось 
незамеченным. Художник Амшей Нюренберг 
пригласил Славкина позировать для заду-
манной им серии рисунков на тему «Ленин в 
эмиграции». В принципе, ничего предосуди-
тельного в этом не было — использование на-
турщика для художника обычное дело, а если 
натурщик еще и похож на оригинал — удача 
вдвойне. Обращение к периоду эмиграции, 
скорее всего, было продиктовано возрастом 
Славкина, который на 15 лет младше Ленина. 

А также отсутствием ху-
дожественных портре-
тов Ильича тех лет.

Интерес, прояв-
ленный Нюренбергом, 
и, конечно же, личные 
амбиции заставили 
Славкина более тща-
тельно отнестись к 
созданию образа во-
ждя мирового пролета-
риата. Он изучал кадры 
кинохроники, повторял 
перед зеркалом позы 
Ленина, тренировал его 
знаменитый прищур и 
даже старательно грас-
сировал. Ему пришлось 
отрастить бородку, а 
также покрасить ее в 
рыжий цвет. И обно-
вить гардероб: на нем 
появились «ленинская» 
тройка, пальто и кепка. 
Туфли Славкин взял 
на два размера боль-
ше, чтобы носки «по-ленински» загибались 
вверх.

Но самое удивительное, что сходство 
было не только внешним. Славкин, как и Ле-
нин, родился в провинции и имел еврейские 
корни. (Напомним, что евреем был дед Ильича 
по матери.) Оба они получили юридическое 
образование и оба стали адвокатами. Жена 
Славкина, Ванда Казимировна, как и Надежда 
Константиновна, была польского происхожде-
ния. (Со временем, кстати, Славкин настолько 
вошел в образ, что время от времени звал 
Ванду «Наденькой», а вредного соседа по 
коммуналке «Иудушкой» или «проституткой 
Троцким».)

Поскольку партия и советский народ тре-
бовали от художников и скульпторов все новых 
произведений, увековечивающих образ вождя, 
востребованность Иосифа Славкина у творцов 
Ленинианы росла. Когда любимый художник 
Сталина Александр Герасимов представил 

общественности свое знаменитое полотно 
«В.И.Ленин на трибуне», они не скупились 
на похвалы, воздавая должное творческому 
методу мастера. Герасимов, писали критики, 
видел В.И.Ленина на трибуне Красной пло-
щади всего раз или два, находился далеко 
от места выступления и не мог рассмотреть 
черты лица с должной ясностью. «Конечно, 
для углубленного постижения характеристики 
лица Ленина ему пришлось изучить многие 
материалы (...) Однако прямое использование 
фотографий Герасимов считал вредным для 
живописца, уводящим в сторону от задач ис-
кусства». На самом деле Герасимову незачем 
было пользоваться фотографиями. Ведь у него 
был Славкин. Но об этом звезда соцреализма, 
как, собственно, и другие художники, рабо-
тавшие с «двойником», предпочитал особо не 

распространяться. Со Славкина были написа-
ны такие картины, как «Вожди Октября» Бориса 
Иогансона, «Приезд Сталина к В.И.Ленину» 
Дмитрия Налбандяна, «У больного Ленина» 
Петра Котова, серия «Портреты Ленина» Петра 
Васильева и многие другие.

Эта вакханалия продолжалась до конца 
1930-х годов, пока тот самый Петр Васильев 
не показал свои рисунки Надежде Констан-
тиновне Крупской. Вдова вождя внимательно 
рассматривала работы, удивлялась новым для 
себя ракурсам и позам, а потом напрямую 
спросила художника, не пользовался ли тот 
услугами натурщика. Врать старой женщине (а 
Крупская в тот же год умерла) Васильев не мог 
и честно рассказал про Славкина и его бизнес 
(ибо позировал «двойник», естественно, не 
бесплатно, а с учетом своей востребованности 

зарабатывал неплохие деньги). Крупская была 
очень расстроена. Она взяла с Васильева 
обещание отказаться от этой порочной прак-
тики, использовать в работе только подлин-
ные подсобные материалы и для верности 
пожаловалась в ЦК.

Практически одновременно жалобу на 
художников, «извращающих образ Ленина», 
написал директор Центрального музея име-
ни Ленина Беляков. «Большинство художни-
ков, к сожалению, очень слабо используют 
имеющуюся иконографию В.И.Ленина (фото, 
портреты, рисунки и скульптуры с натуры), не 
изучают произведений В.И.Ленина, не зна-
комятся с биографической литературой о 
В.И.Ленине», — сетовал он. «Тип Славкина», по 
словам Белякова, пользуется успехом среди 
скульпторов и живописцев. А сам Славкин не 
только «носит одежду, похожую на ленинскую», 
но и занимается «восполнением недостающих 
документально ленинских поз». Директор 
также указал, что Славкин оставил работу в 
адвокатской конторе. И помимо позирования 
зарабатывает продажей своих фотографий в 
образе вождя. Кто мог покупать такие фото-
графии? Да кто угодно — от провинциальных 
художников, которым надо было продвигать 
Лениниану в массы, до домов культуры и обыч-
ных граждан, желающих повестить на стену 
«ленинский прищур».

Жданов, который в 1940 году был се-
кретарем ЦК ВКП(б), пришел в ужас. В адрес 
Маленкова полетела депеша: «Надо немедля 
прекратить практику хождения портретов 
Славкина вместо Ленина», «Установить, кто 
это разрешил, ибо без помощи каких-либо 
коммунистов и государственных учреждений 
такие дела обычно не обходятся», и, наконец, 
«Обеспечить контроль государства (Главлит) 
над фотопродукцией, имеющей общественно-
политический характер». Однако выполнить, 
похоже, удалось только последний пункт. Хотя 
картины, написанные со Славкина, действи-
тельно начали снимать с выставок (жертвой 
пал даже портрет кисти самого Герасимо-
ва), полностью остановить тиражирование 
его образа не удалось. Да и как, особенно в 
провинции, разберешь — Ленин это или все-
таки Славкин? (Впоследствии оказалось, что 
картины и скульптуры делались не только по 
фотографиям «двойника», но и по снятой с 
него гипсовой маске. Ведь к подлинной по-
смертной маске Ильича простые смертные 
доступа не имели.)

«Установить, кто это разрешил», по всей 
видимости, тоже не получилось. По крайней 
мере, никаких сведений на этот счет не име-
ется. Со всеми художниками, естественно, 
провели разъяснительную работу, застра-
щали как могли (а они могли!) и указали во 
всем слушаться Комитет по делам искусств и 
Оргкомитет Союза советских художников, от-
ветственных за Лениниану в изобразительном 
искусстве. Что касается товарища Славкина, 

то он по тем временам отделался очень легким 
испугом. Под страхом уголовной ответствен-
ности ему запретили подчеркивать сходство с 
вождем мирового пролетариата, позировать 
художникам и скульпторам в образе Ленина, а 
также распространять под видом «ленинских» 
свои фотокарточки.

Столь «травоядное» решение, скорее 
всего, объяснялось не только тем, что пар-
тийные бонзы сами прошляпили эту историю. 
На многих картинах Ленин-Славкин был изо-
бражен не абы с кем, а вместе со Сталиным. 
И некоторые из этих картин «отцу народов» 
очень нравились. Ну и что прикажете делать? 
Идти и рассказывать, что великого руково-
дителя обнимает за плечо и учит уму-разуму 
какой-то непонятный человек из Стародуба? 
Неудивительно, что вопрос постарались за-
мять по-быстрому и тихо.

Самому Славкину дважды повторять, 
естественно, не пришлось: вернувшись с 
допроса ни жив ни мертв, он сразу же сбрил 
бороду, выбросил всю одежду «вождя», пере-
стал картавить, вновь стал звать жену Вандой, 
а главное, устроился на работу по специаль-
ности — в юротдел «Мясосбыта». Больше о 
«ленинском» прошлом Иосифа Ариевича никто 
особо не вспоминал вплоть до 1974 года, когда 
в возрасте 89 лет он отошел в мир иной и был 
похоронен на Донском кладбище. Вот тогда-то, 
видимо, по желанию дочери (а возможно, та-
кова была воля усопшего) на могильной плите 
появилась одна из тех фотографий, глядя на 
которую с ходу и не скажешь — Славкин это 
или все-таки Ленин?

Елена ЕГОРОВА.

— Едва лишь умер «творец 
революции», с подачи кого-
то из креативных кремлев-
ских товарищей была дана 
установка: собирать произ-
ведения устного творчества 
масс о Ленине, — пояснил ис-
следователь Михаил Белкин, 
который много лет занимается 
поисками примечательных эпи-
зодов, случившихся в прошлом. 
— К столь важному делу, которое 
опекал Главполитпросвет, подключи-
лись специалисты. В результате спустя 
некоторое время на основе полученных 
материалов сделали вывод: вокруг имени Ле-
нина «сложилось множество народных песен, 
сказок, легенд... Эти сказки, легенды неоце-
нимы для нас, и прежде всего с точки зрения 
действительного отношения широких слоев 
русского крестьянства и восточных народов 
не только к Ильичу, но вообще к советской 
власти и коммунистической партии».

Образцы такого фольклора начиная с се-
редины 1920-х и вплоть до 1940-х неоднократ-
но публиковали в журналах и даже издавали 
отдельными сборниками. Причем сочиняли их 
не только русские, но и представители других 
наций: узбеки, киргизы, грузины… Хотя неко-
торые из тех, кто изучал подобные творения, 
сомневались: возможно, плоды «творчества 
масс» все-таки были подвергнуты серьезной 
редакторской правке, а то и вовсе созданы 
писателями-стилизаторами. 

В любом случае «народная лениниана» 
оказалась зафиксирована на бумаге. Листая 
старые издания, можно встретить очень ко-
лоритные опусы. 

Побег из «марзолея»

Содержанием некоторых произведений 
из коллекции собранных им сказок, былин про 
Ленина Михаил Белкин поделился с «МК».

— Начнем с коротенькой «побывальщи-
ны», записанной, как следует из сопрово-
дительного текста, во Владимирской губер-
нии примерно через два года после смерти 
Ильича.

«Был у Ленина товарищ-друг что ни на 
есть первейший, разверстки комиссар (име-
ется в виду продразверстка — проводившаяся 
большевиками кампания по принудительной 
сдаче крестьянами государству всех «из-
лишков» продуктов. — А.Д.). И вот сказали 
Ленину, что друг-то его этот обижает мужиков 
да живет несправедливо, добро народное 
не бережет.

Призвал его Ленин и говорит: «Друг мой, 
верно ли это?»

Тот молчит, голову опустил. 
А Ленин ему: «Мужика теснить ты права 

не имеешь. Потому мужик — большая сила 
в государстве, от него и хлеб идет. Значит, 
как друга своего я наказать тебя должен 
примерно».

Поцеловал тут Ленин друга-то, попро-
щался с ним, отвернулся и велел расстрелять 
его.

Вот он, Ленин-то какой... Справедливость 
любил».

Писатель Родион Акульшин в 1925-м по-
полнил собрание народного фольклора сказ-
кой, якобы услышанной им где-то в глухомани 
Вятской губернии. Сперва она называлась 
«Хитрый Ленин», но потом получила менее 
двусмысленное название «Вот проснется 
Ильич…». Произведение довольно объем-
ное. Поэтому здесь придется дать лишь его 
краткое содержание и привести наиболее 
«сочные» цитаты.

Ленину захотелось устроить проверку: 
как пойдут дела в республике без него. Вызвал 
он «главного советского доктора»:

«— Можешь сделать так, чтобы я умер, 
только не совсем, а так, для виду?

— Что ж, — отвечает доктор, — это можно. 
Положим тебя не в могилу, а в такую комнату 
просторную, а для прилику стеклом накроем, 
чтобы пальцем никто не тыкал, а то затычут.

— Только, доктор, чтобы это было в 
пребольшом промежду нас секрете. Ты бу-
дешь знать, еще Надежде Константиновне 
скажем…»

Скоро объявили всему народу, что Ленин 
умер, и началась эта секретная «спецопера-
ция», задуманная хитроумным вождем.

«Положили Ленина в амбаришко, мар-
золеем называется, и стражу у дверей при-
ставили. Проходит день, два... неделя, месяц 
— надоело Ленину лежать под стеклом. Вот 
один раз ночью выходит он потихоньку зад-
ней дверью от марзолея и прямо в Кремль, 
в главный дворец, где всякие заседания ко-
миссарские. В дверях его пропустили, по-
тому в кармане у него пропуск бессрочный 
лежал, а шапку он надвинул пониже, чтобы 
не узнали…»

Замаскировавшийся Ильич поговорил с 
ночными уборщиками в залах и услышал от 
них, что после его смерти коммунистов в стра-
не стало вдвое больше, а некоторые европей-
ские страны «с нами хотят подружиться»… 

Следующие две ночные вылазки Ленин 
предпринял — опять инкогнито — на завод и 

в деревню. Там он тоже 
узнал много приятно-
го: мол, производство 
заводское растет, 
на селе повсемест-
но открывают избы-
читальни… 

Заканчивается сказка так: «Вышел 
Ленин из избы радостный, в марзолей лег 
успокоенный, спит вот уже много дней после 
своих странствований. Теперь уже, наверное, 
скоро проснется. Вот радость-то будет». 

Известная советская писательница Лидия 
Сейфуллина еще в начале своего творческого 
пути записала услышанную от некоей хуторян-
ки «из глухого уезда Оренбургской губернии» 
сказку, которую опубликовали в 1924 году. 
Первоначальное название «Мужицкий сказ 
о Ленине» позднее было заменено другим — 
«Как Ленин с царем народ поделили».

Начало эпическое. «Вот приходит один 
раз к царю Миколашке самый главный его 
генерал: «Так и так, ваше царское величество... 
объявился всем наукам обученный дотош-
ный человек. Неизвестного он чину-звания, 
без пашпорту, а по прозванию Ленин. И гро-
зит этот самый человек: «На царя Миколая 
приду, всех царевых солдат одним словом 
себе заберу, а генералов всех, начальников, 
офицеров-благородию и тебя, царь Миколай, 
в прах сотру и по ветру пущу. Слово такое у 
меня есть».

Перепуганный царь обещает отдать Лени-
ну полцарства, лишь бы только тот не привел 
свою угрозу в исполнение. Но «дотошный 

человек» соглашается на это 
лишь при определенном усло-
вии: пусть царь оставит себе 
всю «белую кость» — «генера-
лов, начальников, офицеров-
благородию со всеми их от-
личьями, со всеми чинами, 
крестами, наградными 
аполетами», «господинов-
помещиков», купцов, 
заводчиков вместе с их 
богатствами; а ему, Ле-
нину, отдаст «черную 
кость» — крестьян, 
солдат, фабричных 
рабочих и еще кроме 
того «скот на племя, 
поля травные да землю-
родительницу для пахотьбы».

Сделка совершилась. Ленин своих под-
шефных настроил на созидательный лад: 
«Забирайте землю, скот и хозяйствуйте». У 
Миколашки же его «белая половина» все свое 
богатство скоро прожила, а новых работников, 
чтобы пополнить его, не смогли найти. Царь 
отправил тогда гневное письмо: «Ленин, на-
дул ты меня. Взял себе всю «черную кость», 
а мне отдал не добытчиков, а прожитчиков… 
И как дошло дело нам, что хоть ложись да 
помирай, то идут на тебя войной генералы 
мои, офицеры-благородию, чтоб отбить нам 
назад к себе всю «черную кость».

Финал у сказки, сочиненной в разгар 
Гражданской, получился с оптимисти-

ческой начинкой: «И с того дня 
теперь война пошла про-

меж белой ко-
стью да 
черною. 
Только 

долго 
белой не 

выстоять, 
как привык-

ли генералы, 
офицеры-

благородию, 
команду на 

солдата кри-
чать, войски 

туды-сюды пере-
двигать, а сами в 

войне отбиваться 
непривычные, как 

есть в них жила 
тонкая. И недолго 

им на белом свете 
выстоять...».

Сказание, ро-
дившееся в иваново-

вознесенских краях, 
«Ленин не умер — он жив» 

содержит и вовсе такой элемент фантасти-
ки, что впору Герберта Уэллса вспоминать! 
Притом повествование о событиях дано в 
классическом для русских былин распевном 
стиле.

Некий «аглицкий государь» жалуется сво-
им министрам да фабричным хозяевам, что 
появился «на землях наших родных» (то есть 
на территориях, где правили родственники 
британских монархов — Романовы) опасный 
неприятель. «Невозможно словити врага лю-
того, обольстительного, что мешает земля-
ми ведати, дела вершити. Прозывается он 
Лениным-бусурманином. Сам он правит дер-
жавой той, за морем... Суда наши не дойдут 
до державы его — перетонутся. Пушки наши 
не стрельнут ядрышками — порассыплются. 
Солдаты мои не пойдут на народ — разбун-
туются. Подослать кого для придушия — не 
пропустит держава советская, а охрана на-
родная российская бережет свово главного. 
Невозможно тягаться с Лениным».

Нашелся «холоп», у которого было, 
оказывается, на такой случай свое ноу-хау. 

«Государь ты наш аглицкий, не прими мое 
слово в насмешечку, прикажи отпустить из 
казны твоей денег золотом. Изобрел я сред-
ствие для врагов твоих и державы аглицкой. И 
то средствие — не лекарствие, не крупинки в 
порошках больным и не пушка самострельная. 
А то средствие — невидимое, прозывается 
лучевой волной незаметною. Наведем волну 
прямо на Ленина. И подохнет он, будто сам 
умрет».

Дальше события развиваются по всем 
законам драматургии.

«…С той поры занемог Ленин-батюшка, 
через средствие невидимое, что назвал хо-
лоп лучевой волной незаметною. Заболел 
отец, на постель прилег, и закрылись глаза 
его ясные. Но не умер он, не пропал навек… 
Лучевая волна промахнулася. Головы его не 
затронула. Только с ноженек пригнела к земле 
да и дыхание призамедлила…»

Эпилог попахивает мистикой: «Ленин жив, 
лежит на Москве-реке, под кремлевской сте-
ной белокаменной. И когда на заводе винтик 
спортится или, скажем, у нас земля сушится, 
поднимает он свою голову и идет на завод, 
винтик клепает, а к полям сухим гонит облако. 
Он по проволоке иногда кричит, меж людьми 
появляется. Тот, кому довелось внимать речи 
его, тот навеки пойдет путем правильным. 
Часто слышат его съезды партии, обездо-
ленный трудовой народ. Только видеть его 
не под силу нам. Лучевая волна незаметная 
закрывает его от лица людей». 

Чудо на охоте

А теперь обратимся к «ленинскому» твор-
честву других народов Советского Союза.

Вот фрагмент армянской поэмы «Ленин-
вождь», опубликованной в 1937 году. Записана 
со слов старика-шерстобоя Габо Барцумьяна, 
который перенял ее у сказителей-ашугов.

«…Все беки и аги сели на коней, /Пошли-
поскакали на Ленина-вождя. /Рабочих своих 
созвал Ленин-вождь, /Пришли. Кто взял кирку, 
кто — молот, кто — серп. /Сам Ленин-вождь 
сел на коня, поскакал, /Шаумян-вождь сел на 
коня, поскакал, /Мясникьян-вождь сел на коня, 
поскакал, /Микоян-вождь сел на коня, поска-
кал, /Калинин-вождь сел на коня, поскакал, 
/Сам Сталин-вождь сел на коня, поскакал, /
За ними пошла беднота…»

Понятное дело, столь грозной силе беки 
противостоять не смогли. Победу одержали 
«наши».

Очень «продвинутой» оказалась фантазия 
у безымянных авторов эвенкийской сказки «За 
горами рассвело», записанной для публикации 
в 1931 году. Завязка сюжета такая: появился 
в тайге некий Владимир, отправленный сюда 
в ссылку на 10 лет, и стал учить охотников. 
«Вы среди богатств живете… Вам надо зверя 

вместе добы-
вать, торго-
вать вместе». 

Но коварные 
купцы подгова-

ривают народ: 
«Владимир царю 

враг. Кто убьет 
Владимира, царь 

тому три рубля на-
грады даст». 

Охотник Долбо-
нэ решил застрелить 

царского оппонента 
и, когда Владимир 

отправился в тайгу, 
пошел вслед за ним. 

Однако осуществить 
задуманное оказалось 

трудно. 
«Целит в голову, смо-

трит — головы у Владими-
ра нет, одно тело за муш-

кой идет… Начнет целить в 
спину, смотрит — ноги идут, 

над ними голова идет, а спи-
ны нет, мушка в пустое место 

глядит…»
На защиту потенциальной жертвы охот-

ника встали все силы природы.
«Глухарь с ветки ему кричит: «Меня убей, 

Владимира не убивай». Белка кричит ему: 
«Меня убей, Владимира не убивай». Волк бе-
жит, медведь из-за кедра высунулся, сохатый 
рога тянет, выдра на брюхе ползет, все кричат: 
«Меня убей, Владимира не убивай».

Никого не стал убивать Долбонэ... Ходит 
по тайге, думает: «Почему у Владимира головы 
не было?» — «Я загораживала», — говорит 
пихта. «Почему у Владимира спины не было?» 
— «Я загораживал», — говорит багульник».

В итоге у сказки полный хеппи-энд: Вла-
димир, вернувшись из ссылки, прогнал царя 
и злодеев-купцов, самому Долбонэ новая 
советская власть дала много продуктов и то-
варов, а его сына отправила в большой город 
учиться, чтобы потом он сам в кооперативе 
торговать смог.

На юге, в далеких Туркестанских краях, 
сочинили про Ленина песню, явно возвысив 
его до сказочных «кондиций»:

«Если Ленин видел, что на дехкана напал 
грабитель, то Ленин брался за меч и защищал 
дехкана, не жалея собственной жизни. Если 
Ленин видел, что у дехкана заболело дитя, 
то он сам брался за лекарства и спасал отцу 
ребенка. Если Ленин видел, что у дехкана 
тяжелая работа, с которой трудно справиться 
одному, то он брался за кетмень и помогал 
дехкану в работе…»

Еще одна песня из фолк-ленинианы, 
узбекская. Как пояснял человек, сохранив-
ший текст, этот песенный диалог при нем 
исполняли два узбека, сидевшие в противо-
положных концах чайханы:

«— Скажи, правда ли, что Ленин, которого 
сейчас нет на земле, родился от месяца и 
звезды?

— Правда.
— Правда ли, что когда Ленин сказал 

первое слово, то это слово было…
— «Хлеб и свобода».
— Правда ли, что у Ленина правая рука с 

плеча по локоть золотая?
— Правда.
— Правда ли, что когда некая женщина 

выстрелила в Ленина, то собака, лизнув вытек-
шей крови, сдохла, ибо пуля была с ядом?

— Правда. 
— Отчего не умер он?
— В жилах его не кровь, а огонь. Огонь 

пожег яд.
— Умер ли он?
— Нет. Он ушел от нас наверх. Ему удоб-

нее смотреть сверху» .
Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.
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 «Поцеловал он друга, 
попрощался с ним 
и велел расстрелять»

«Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить!» 
Эту формулу коммунистического бес-
смертия хорошо знал каждый гражданин 
СССР. После физической кончины Вла-
димира Ильича был период, когда ему 
действительно пытались дать присущие 
лишь божеству свойства вечно оставаться 
живым. Правда, удалось это сделать толь-

ко в сказках. По случаю 154-летия вождя 
«МК» решил вспомнить, как его увековечило 

народное творчество, превратив в былинный 
суперперсонаж.

СКАЗКА — ЛОЖЬ,
ДА В НЕЙ ИЛЬИЧ!

ДЕЛУ 
СЛАВКИНА 
ВЕРНЫ

ТАЙНЫ ХХ ВЕКА

Лаковая 
миниатюра 

«Ленин».

«Ходоки у В.И.Ленина». Из набора 
открыток палехского художника 
К.Бокарева «Мы по-новому живё м».

«Ленин проповедует индусам», Палех.

СО
ЦС

ЕТ
И

Б.Иогансон. «Ленин и Сталин — 
вожди Октября». 1940. Картина, 
из-за которой скандал не стали 
раздувать.

Открыл Славкина как натурщика 
Амшей Нюренберг. «Ленин 
у газетного киоска в Париже», 
1932 год.

я. Со Славкина были написа-
как «Вожди Октября» Бориса 
езд Сталина к В.И.Ленину» 

ндяна, «У больного Ленина» 
рия «Портреты Ленина» Петра 

поли
похо
карт
тель
пал д
ва), 
его о
пров
таки
карт
фото

СО
ЦС

ЕТ
И

Типичный памятник 
вождю. 1936 год. 

Стоял на Пионерской 
улице. Ныне утрачен.
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Заключенный гремит кандалами 
(так называемые наножники, они 
цепью связаны с наручниками), 
ступая по питерской земле. Вы-

глядит пугающе, но в данном случае мало кому 
придет в голову возмущаться таким негуман-
ным подходом. Сам маньяк, кажется, как будто 
даже рад: его ведь привезли в город на Неве 
из края вечной мерзлоты — поселка Харп 
Ямало-Ненецкого автономного округа, где 
Вороненко провел все последние годы. 

«...Из радиоприемника льется классиче-
ская музыка. Ее завороженно слушает стран-
ный арестант в черной тюремной робе с белыми 
полосами. Сам он отталкивающей наружности 
с пустыми глазами». Это Дмитрий Вороненко. 
А эту сцену обозреватель «МК» описала не-
сколько лет назад, когда была в колонии для 
пожизненно осужденных «Полярная сова». К 
тому времени Вороненко сидел там уже почти 
10 лет. Серийного убийцу там часто сравнивали 
с Александром Пичушкиным (выследил и убил 
в Битцевском парке Москвы 49 человек). Так и 
говорили: «У нас тут два страшных сидельца, 
два маньяка — Вороненко и Пичушкин. Никто 
не хочет находиться с ними в одной камере. А 
содержать их вместе опасно: поубивают друг 
друга. Понятно, что мало кто в этом случае 
о смертоубийстве пожалеет, но для адми-
нистрации это ЧП. Так что они содержатся в 
«одиночках».

Вообще, Вороненко и Пичушкин, хоть и 
признаны вменяемыми, говорят и ведут себя 
как психически нездоровые. Уже после пяти 
минут общения с ними понятно, что это самые 
настоящие маньяки, которые гордятся свои-
ми жуткими преступлениями. Осужденные, 

которые сталкивались с Вороненко, называли 
его совершенно неадекватным, зверем в чело-
веческом обличье (услышать такое от убийц и 
насильников было удивительно). Говорили про 
него: «Смеется невпопад и до хрипов, расска-
зывает про истерзанных жертв».

А еще Вороненко озвучивал свои мечты 
выйти на свободу (непонятно, на что наде-
ялся). В то время родители замученных им 
девочек требовали смертной казни для него. 
Они даже дошли до Верховного суда, но ВС 
оставил приговор о пожизненном заключе-
нии в силе. «Вороненко мне рассказывал про 
свою жизнь, — говорит бывший оператив-
ник «Полярной совы». — Про то, как родил-
ся в Средней Азии, вырос на Украине и уже 
взрослым переехал в Питер. Помню, у него 
была какая-то звериная ненависть ко всему 
живому. С детства мучил животных, а потом 
перешел на людей. Он мне много всего рас-
сказывал, но я его «доработать» не успел — 
уехал в Чечню в командировку. А потом на меня 
другой маньяк ложное заявление написал, 
будто я явку с повинной выбивал. И после этого 
меня уволили, и Вороненко, видимо, долго не 

опрашивали на предмет преступлений, в ко-
торых он не признавался».

В «Полярной сове» многие осужденные 
пишут явки с повинной, но не всегда их про-
веряют (часто арестанты выдумывают новые 
эпизоды, чтобы их вывезли из этого места). 
А вот недавно, судя по всему, дошли руки до 
Вороненко. Явку с повинной он написал год 
назад. Особо указал, что это было его самое 
первое убийство. Приехавший следователь 
опросил убийцу, задокументировал и избрал 
ему меру пресечения в виде подписки о невы-
езде. Казалось бы, абсурд. Как можно выехать 
из колонии ПЖ? Но оказалось, что это обычная 
практика. 

На днях Вороненко этапировали в Санкт-
Петербург. Он содержится в СИЗО №1 (но-
вые «Кресты», что в Колпине) в отдельной 
камере. 

  «Его доставляли в Октябрьский районный 
суд на переизбрание меры пресечения, — гово-
рит руководитель объединенной пресс-службы 
судов города Дарья Лебедева. — Чтобы закон-
но содержать в СИЗО. Это было необходимо. А 
в изолятор его доставили, в свою очередь, для 

проведения следственных 
действий. Вел он себя на суде спокойно. 
Сказал только, что права понятны, против меры 
пресечения не возражает. И все». 

Вороненко, как стало известно, заключил 
соглашение со следствием. Но это не отменя-
ет проведение очных ставок, выезд на место 
убийства и т.д. А потом его ждет суд. Ровно 16 
лет назад маньяка здесь же, в Питере, задер-
жали и через два года осудили на пожизненное 
лишение свободы за убийство 4 девочек. 

Тогда, повторимся, официально считалось, 
что его первой жертвой стала пятиклассница, 
тело которой нашли в подвале дома по улице 
Большая Разночинная. Прежде чем убить, ма-
ньяк мучил ее несколько часов. 

Теперь же известно, что первой стала не 
она, а Людмила, ученица 6-го класса одной из 
школ Кировского района. Ей, как и еще двум 
другим жертвам, на момент смерти было всего 
11 лет. Ее скелетированные останки нашли 
между речкой Красненькой и элеваторной 
площадкой еще 2 мая 2007 года. Но тогда 
у следствия не было прямых доказательств 
того, что девочку лишил жизни Вороненко. А 
маньяк молчал. Сегодня следствию известна 
вся картина преступления, и убийца полностью 
изобличен. Люды не стало 26 сентября 2006 
года. Тогда изувер подкараулил ее на дороге, 
напал сзади и утащил в кусты. Там задушил и 
надругался. 

Еще в те жуткие дни и недели оперативни-
ки подозревали, что жертв может быть гораздо 
больше, чем четыре. Слишком много совпаде-
ний по «почерку» было в деле Люды. Ее, как и 
других жертв, сначала душили предметами 
одежды, а потом насиловали. 

Но не хватало доказательств. К сожале-
нию, как потом рассказывали журналистам 
оперативники, при расследовании они наткну-
лись на дикое равнодушие людей. Даже те, кто 
что-то видел, не хотели ничего вспоминать и 
общаться со следствием. Но были и ниточки, 
которые привели к поимке убийцы. Первое, что 
совпадало, — место преступления. В процес-
се расследования выяснилось, что у маньяка 
есть свои «любимые» районы в Петербурге. 
Вороненко убивал молодых девушек и детей 
в Кировском, Петроградском и Приморском 
районах. (Отметим, что на момент поимки ма-
ньяка Кировский район был впереди других 
районов Питера по печальной статистике. С 

2005-го по 2006-й здесь от изнасилований, 
развратных действий сексуального характера 
пострадали 9 человек, в том числе три малень-
кие девочки.) Второе — это манера убийства. 
Маньяк подкарауливал жертв в основном в 
вечернее время и всегда нападал сзади, по-
давлял сопротивление и душил. Все жертвы 
были хрупкими, небольшого роста, так как 
Вороненко сам невысокий. 

В то время душегуба-гастарбайтера с 
Украины подозревали в нескольких десятках 
убийств в Петербурге. В отделе по борьбе с 
особо тяжкими преступлениями ГУ МВД Санкт-
Петербурга и Ленобласти считали, что он при-
частен ко многим зверствам. 

Главным свидетелем была выжившая 
жертва маньяка. В тот страшный вечер, когда 
он на нее напал, девочка шла в гости на дачу к 
бабушке и дедушке в садоводство «Кировец». 
Из кустов неожиданно вынырнул Вороненко и 
уволок девочку в канаву, где насиловал целый 
час. Этой девочке повезло, маньяк ее не убил. 
Впоследствии она дала ценные показания, 
точно описала его внешность, что помогло 
поймать Вороненко. 

Когда Вороненко ловили, вычислили 
сначала район, установили дом. Несколько 
дней сидели в засаде. Когда его задержали, 

Вороненко пытался бежать. Он не мог поверить, 
что все-таки пойман, даже упал в обморок. Как 
потом сказали специалисты, он очень чув-
ствительно относился к себе. Оперативникам 
рассказывал, что он бедный и несчастный, не 
понимает, как совершил убийства и изнасило-
вания, во всем виноваты окружающий мир и 
отказывавшие ему в близости женщины. Вел 
себя трусливо, всячески себя выгораживал. 
«Он только в темных подвалах был смелым, 
— рассказали тогда оперативники, — один на 
один с испуганным ребенком». 

 В череде разговоров с психиатрами и 
психологами выяснилось, что в жизни Воро-
ненко не было интересов. Глаза у него горе-
ли только тогда, когда он рассказывал, как 
пытался знакомиться с девушками и они ему 
отказывали. С коллегами по работе, когда ему 
удавалось найти себе халтуру, он беседовал 
только об этом. Психиатры нашли у него сме-
шанное расстройство личности, склонность к 
садизму. Впрочем, все вышеперечисленное 
не достигало той степени, когда лицо не мо-
жет осознавать общественно опасный харак-
тер своих действий. Убийца был полностью 
вменяем. Его наркотиком была похоть. Своим 
жертвам он не сочувствовал, не испытывал 
раскаяния. «Редкостная тварь», — говорят о 
нем те, кому пришлось с ним работать в про-
цессе следствия. На судебных заседаниях 
глумился над рыдающими матерями, весе-
лился и издевательски ухмылялся экспертам 
в лицо. Как говорят следователи, «до самого 
конца надеялся, что выкрутится». Осознание 
пришло к нему тогда, когда суд назначил ему 
высшую меру наказания, которую по закону 
заменили на пожизненное лишение свободы. 
Матери убитых детей в те годы начали целую 
кампанию за возврат смертной казни. 

Новый процесс, надеемся, вернет род-
ственникам его самой первой жертвы веру в 
справедливость. Но для самого маньяка этап и 
содержание в «Крестах» — лишь развлечение, 
долгожданная смена обстановки после суро-
вых условий в «Полярной сове». Скорее всего, 
только поэтому он и дал признательные показа-
ния, чтобы устроить себе «каникулы» из колонии 
для пожизненно осужденных. Кстати, точно так 
же поступил и его бывший сокамерник, осуж-
денный на пожизненное националист Алексей 
Воеводин. Он тоже сейчас в Петербурге, ждет 
нового процесса по старому уголовному делу. 
А что ждет Вороненко? Скорее всего, еще один 
пожизненный срок. Для него это вроде бы мало 
что изменит, но, по крайней мере, он точно не 
сможет рассчитывать на условно-досрочное 
освобождение и переквалификацию. 
Ева МЕРКАЧЕВА, Кристина ВАЖЕНИНА.
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Судимости маньяка Дмитрия 
Вороненко:
1997 год, ст. 158 УК РФ («Кра-
жа»). Условно два года.
1998 год, ст. 114 УК РФ («Причи-

нение тяжкого или средней тяжести вреда 
здоровью при превышении пределов не-
обходимой обороны»). Срок один год. 
1999 год, ст. 158 УК РФ («Кража»). Назна-
ченное наказание 3 года лишения свободы. 
Отсидел год, и был амнистирован. 
2004 год, ст. 132 УК РФ («Изнасилование»). 
Был приговорен к 5 годам 6 месяцам лише-
ния свободы. Отсидел 13 месяцев и вышел 
по УДО. В 2005 году убыл в Киргизию в город 
Кёк-Джангак.
2008 год, осужден Санкт-Петербургским 
городским судом на пожизненное лишение 
свободы за убийство 4 человек, с присоеди-
нением приговора от 2004 года. 

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ
проведения следственных

Вороненко во время следственного 
эксперимента показывает, как 
убивал.

c 1-й стр.
 Действительно, зачем вообще 
нужны налоги? Или это просто 
положенная дань, от которой при 
форс-мажоре нет никакого 
толку?

Если же комиссия признает, что дом мож-
но отремонтировать, то и вовсе дадут всего 7 
тысяч за 1 квадратный метр. За средний дом 
в 100 квадратов — 700 тысяч максимум. 

Главное, ни в чем себе не отказывать, 
особенно если учесть, что цены на стройма-
териалы в регионе уже взлетели до небес. 
Как говорится, спрос рождает предложение. 
Далеко не все горожане обладают навыками 
строителей, следовательно, будет расти и 
стоимость работ. Но это тоже в государствен-
ной смете не учитывается.

«У многих дома непригодны для жилья, 
при этом в оценке стоит, что «ущерб частич-
ный», людям жить негде, а им заплатят по 
100–200 тысяч — и это все», — рассказала 

«МК» волонтер из Орска Ольга.
Это так. Максимально и при самом хоро-

шем раскладе одиночки могут рассчитывать 
на два с небольшим миллиона рублей, семья 
из четырех человек — на пять миллионов. 

Я посмотрела по ценам: пять миллионов 
— это очень-очень средненький кирпичный 
дом в Орске а-ля «back in the USSR».

Стоит учесть еще один важный момент: 
согласно федеральному законодательству 
данные выплаты смогут получить только те 
граждане, которые не имеют в собствен-
ности других квартир или доли в них. Иными 
словами, если даже есть дополнительные три 
метра на общей кухне или еще один утонув-
ший дом, то компенсации выдадут только за 
одно имущество.

Рассказывают, предприниматель строил 
дома на продажу, покупая землю и оформляя 
недвижимость временно на себя, с целью 
дальнейшей реализации третьим лицам. Те-
перь он вообще ничего не получит. 

Но разве он виноват в том, что власти 
до последнего тянули и ничего не делали с 
дамбой? Вины самих собственников в зато-
плении нет, трагедия произошла по причинам, 
от них не зависящим. Так почему этот момент 
не учитывается? 

Что касается сгинувшего имущества, 
то тут дела обстоят совсем плохо, так как 
возмещение зависит от того, было оно за-
страховано или нет. Чаще всего, увы, народ 
не думал про то, что будет тонуть или гореть, 
а когда спохватился, то было уже поздно.

И тут, кстати, больше всего повезло тем, у 
кого жилье было в ипотеке. Там хотя бы точно 
предусмотрена страховка.

«Однако даже тем, у кого дома застрахо-
ваны, придется побегать за своими деньгами. 
Нагрузка на страховые компании высокая. В 
этом случае, как я думаю, также необходимо 
государству помочь страховщикам выпол-
нить свои обязательства, а не искать хитрые 
формулировки, чтобы не дать денег», — ком-
ментирует Мария Архипова.

В целом выплаты не компенсируют ре-
альные вложения собственников в свои дома. 
Безусловно, по закону обозначенные суммы 
отвечают региональным постановлениям, и 
с этой точки зрения все подсчитано верно, 
а по совести?

Особенно при условиях, когда сын мэра 
Орска прекрасно живет в Дубае, а не плавает 
с земляками в зараженной фекалиями и тру-
пами животных воде. 

Петиция об отставке градоначальника 
в первый же день набрала свыше трех тысяч 
подписей. 

«Ущерб от ошибки — сотни тысяч людей, 
которые находятся в неблагополучных для 
проживания условиях. Кто-то потерял свое 
жилье, кто-то сидит без воды, света, газа. Дом 
моего отца под водой. Дома моих соседей под 
водой. Не все родились в золотой рубашке, 
и многим жилье досталось потом и кровью. 
Люди в ужасе», — говорится в тексте петиции 
об отставке Василия Козупицы. 

Однако Козупицу отстояли — дескать, тот 
ничем себя не дискредитировал и «вопросов 
к нему нет».

Ну да, видимо, дискредитация — это про 
другое.

Я разговаривала по телефону с жите-
лями Орска. Народ расстроен. Считают, что 
решение властей засыпать дамбу и ждать, 
когда она снова прорвется, так себе вариант. 
Суммы же самих выплат вызывают горькие 
усмешки. Горожане считают, что как минимум 
власти обязаны построить лишившимся жилья 
из-за потопа новый квартал жилых домов 
— и сделать это на средства из бюджета, а 
не перечисляя суммы, которых ни на что не 
хватит. Еще обязаны выкупить землю, где 
стояли утонувшие строения. А не вынуждать 
пострадавших строиться заново в той же 
пойме, что будет гораздо дороже и снова 
нарушит технику безопасности.

«У нас огромные поля пустуют на возвы-
шенных территориях, вот пусть там и отстраи-
вают жилой квартал. Почему кто-то должен 
жить в Дубае, а кто-то плавать в говне?» — 
говорят в Орске.

Екатерина САЖНЕВА.

УТОПАЮЩИМ ЗАПЛАТЯТ ЗА СОЛОМИНКУ

Жители затопленного Орска начина-
ют свой день с переклички. «У кого 
что с водой?» — вопрос в городских 
чатах. Дальше сотни комментариев: 
«240 квартал без воды 16 дней», «До-
бровольского 10 сутки без воды», «На 
Жукова никакой 2 недели», «Вода уже 
снится»… В субботу в некоторых до-
мах вода пошла тонкой струйкой. «Бы-
стрей набирайте, а то потом опять раз 
и усё», — советуют пользователи Сети 
счастливчикам.
После прорыва дамбы в Орске прошло 
две недели. Вода в городе постепенно 
уходит. А проблемы остаются. 
О том, с какими сложностями столкну-
лись орчане после наводнения, — в ма-
териале «МК».

С моими новыми знакомыми из Орска я 
общалась в начале недели. Сейчас мы снова 
на связи.

Врач-реабилитолог Лидия — многодет-
ная мать. Ее дом затопило, семью временно 
приютили приятели: «Вода до сих пор стоит, 
примерно по колено. Никто ее не откачивает, 
уходит медленно. Оценочная комиссия до нас 
не дошла. Думаю, еще недели две потребуется, 
чтобы все подсохло. 

Дети с этой недели ходят в школу. Питание 
там есть, воду носят с собой. 

Гуманитарную помощь я ждала семь дней. 
Привезли макароны, рис, масло, консервы, 
воду. А вот к моему пациенту, пенсионеру, пере-
несшему инсульт, у которого тоже дом оказался 
под водой, гуманитарка так и не доехала. Спа-
сибо, волонтеры помогли. При возможности я 
ему привожу по 5 литров воды. 

Чувствуется, что в городе обстанов-
ка накаляется. Люди снова хотят идти к 
администрации».

«Дети взрослые, 
без туалета потерпят»

Елена с мужем и дочерью больше недели 
сидят без воды. 

— В пятницу на работе был короткий день. 
Неделя прошла, отмучились. В офисе воды по-
прежнему нет, дома тоже ни капли, — начала 
Елена. — Но меня больше волнует ситуация 
со школами. На этой неделе учеников 9–11-х 
классов отправили учиться. Было по три уро-
ка. Воды в школе нет, питания тоже. Влажную 
уборку не проводили. 

На вопрос, как дети ходят в туалет, Еле-
на отвечает: «Нам сказали: дети взрослые, 
три урока потерпят. Около школы поставили 
бочку с технической водой. Только как она в 
здание попадет? Шланг протянут? Или уче-
ники будут спускаться с ведром, а потом идти 
в туалет?»

На днях заместитель председателя прави-
тельства Оренбургской области по социальной 
политике Татьяна Савинова заявила, что с 19 
апреля школы Орска возвращаются в привыч-
ный режим работы: «Глава города сказал, что 
закуплены емкости для обеспечения воды для 
бытовых нужд». Рацион детей пересмотрели. 
По словам Савиновой, из меню уберут овощи, 
фрукты и яйца, потому что на их мытье нужно 
большое количество воды. Питание планиро-
вали организовать с использованием бутили-
рованной воды и одноразовой посуды. 

— Родители школьников были в шоке от 
таких заявлений. Я не знаю, какую инфор-
мацию доносят вице-губернатору, или она в 
параллельной реальности живет, не видит, 
что происходит, — продолжает Елена. — Во-
обще, события в Орске отошли на десятый 
план, везде пишут: последствия устраняются, 
работники молодцы… А комментарии местных 
жителей в соцсетях никто не читает. Там люди 
умоляют откачать воду, потому что всплыли 
трупы животных. 

Елена признается — жить без воды 
сложно: 

— Но пока принимаем ситуацию. Надеем-
ся, что когда-то кошмар закончится. Но злость 
есть и обреченность. Если первые дни орчане 
поддерживали друг друга в переписках, ком-
ментариях, то сейчас народ ругается. Кто-то по-
страдал от потопа, кто-то от его последствий. 

Катастрофа затронула весь город. 
— Есть понимание, когда воду дадут 

в дома? 
— У меня нет понимания. Когда последний 

раз звонила во все инстанции, мне сказали, что 
через 5–6 дней критическая ситуация разре-
шится, воду дадут. Но с учетом новой поломки 
на водозаборе сомневаюсь, что мы дождемся 
воду. Я прихожу на работу, там воды нет. Звоню 
домой: «Дочь, воду случайно не дали?» — «Нет, 
мам». Звоню мужу: «У вас нет воды?» — «Нет». 
Встречаемся после работы, едем в один ма-
газин, там 5-литровая бутылка по 170 рублей. 
Заезжаем в другой, там по 150. В третий — 99. 
Берем! Приезжаем во двор, водовозка стоит. 
Муж за тарой, набрал технической воды, и 
уже счастье. Мы горды собой, что выживаем 
в таких условиях. 

— Людям, которые сидят без воды, 
обещали выплатить компенсацию — 10 
тысяч рублей. Вам выплатили?

— Пока нет. Не знаю, получим ли. Слыша-
ла, что не все пострадавшие от наводнения 
еще получили компенсацию, что говорить про 
нас…

«Не думала, что доживу 
до такого»

Дом Светланы в центре Орска, на Комсо-
мольской площади, рядом с горадминистра-
цией. В ее доме тоже давно нет воды. 

— Как-то выживаем, — говорит Светлана. 
— В пятницу дочь пошла в школу. В столовой 
детей кормили из одноразовой посуды. Давали 
какао в крошечных пластиковых стаканчиках и 
кашу. В принципе, покормили. Туалеты в школе 
закрыли, хотя обещали, что подвоз технической 
воды в учебные заведения организуют. Дочь 
высидела 4 урока. Как оставались дети на 6 уро-
ков, не представляю. По слухам, в тех школах, 
где туалеты открыли, творился кошмар. 

По словам собеседницы, больницы Орска 
работают, а вот роддом закрыли. Мамочек 
с детками и рожениц перевезли в соседние 
города — Новотроицк и Оренбург. 

— Мэр рапортует о дополнительных водо-
возках с технической водой, но в нашем районе 
я ничего не видела, — продолжает орчанка. 
—  Писали, что в город доставили бочки на 
1000 «кубов». Но что такое 1000 «кубов», когда 
вокруг многоквартирные многоэтажки. Даже 
если каждый наберет ведро, всем не хватит. 
Поэтому это все капля в море. Мы продолжаем 
покупать питьевую воду и добывать техниче-
скую по возможности. 

По словам Светланы, ситуация усугубляет-
ся тем, что на улице стоит жара под 30 градусов, 
а отопление не отключают. 

— В квартирах и школах отопление шара-
шит на полную мощность. Мэр подписал указ, 
что завершение отопительного сезона начнет-
ся с 22 апреля. У нас дома жарко. Дети мокрые, 
дышать невозможно. Дурдом! Ни умыться, ни 
сполоснуться, ни попить лишний раз. 

Некоторые пострадавшие, у которых 

затопило дома, жалуются на работу оценочных 
комиссий. Специалисты осматривают жилье 
и делают выводы: у вас дом неплохой, на сол-
нышко поставите и высушите. 

— Обещали дать 10 тысяч рублей тем, кто 
сидит больше суток без воды или без света и 
газа, —  говорит Светлана. — Составили списки 
домов, куда внесли далеко не все улицы. На-
чались скандалы. Как попасть в этот список, ни-
кто не понимает. Люди между собой грызутся. 
Ситуация аховая. Я и подумать не могла, что 
доживу до такого в XXI веке.

«Бедствия 
не прекращаются»

Мария живет в Северном районе. В ее 
доме вода отсутствует две недели. 

— В парке «Северный» можно набрать 
техническую воду, туда краны вывели. Она 
не грязная, хотя бы можно помыться. А вот на 
Ялтинской улице мы набрали воду из пожарной 
машины, она грязноватая. Вижу, что по городу 
ходят бабушки с одной пятилитровкой или с 
ведром, им помочь некому, машины нет. Чтобы 
помыться, мне нужно две пятилитровки: одну 
подогреть, второй разбавить. Купаюсь в тазике, 

мыльную воду выливаю в туалет. Крупные вещи 
— постельное белье, полотенца — пока не сти-
рала, копится. В технической воде постирала 
нижнее белье — пятилитровка ушла. В субботу 
в некоторых домах вода пошла тонкой струй-
кой. Надолго ли, неизвестно. Кто-то говорит, 
до 10 мая придется потерпеть, кто-то — что до 
15-го. Некоторые считают, что раньше конца 
мая рассчитывать на чудо не стоит. 

Мария понимает, что есть те, кому еще 
хуже: «Например, в затопленном районе, на 
улице Строителей, не было газа и света, а пару 
дней назад воду отключили. В уличной колонке 
тоже воды не осталось. Не представляю, как 
там люди живут. Знакомая оттуда рассказыва-
ла, что они едят консервы, булочки, сосиски. 
Холодильник ведь не работает».

У детей еще одной собеседницы, Ольги, 
затопило дом под крышу. Родители с двумя ее 
внуками остались на улице.

— В четверг ночью произошла авария на 
Кумакском водозаборе, откуда питается водой 
Орск, — рассказывает Ольга. — Теперь даже 
там, где была вода, ее не стало. Уральская 
вода уходит, а бедствия не прекращаются. 
К моим детям комиссия еще не приходила. 
Когда будет, непонятно. Перед их приходом 
хорошо бы барахло разобрать, чтобы спе-
циалисты смогли хоть в дом пройти. А моим 
некогда, работают с утра до позднего вечера. Я 
бы помогла, но от меня толку мало. Я инвалид 
II группы, хожу на костылях, у меня проблемы 
с позвоночником. 

С гуманитарной помощью тоже странная 
ситуация. На «горячей линии» мне сказали, что 
гуманитарка положена инвалидам, малообес-
печенным и многодетным. Я объяснила, что 
семья осталась с двумя несовершеннолетними 
детьми на улице, успели забрать только до-
кументы. Меня выслушали, заявку приняли, 
на этом и все, тишина. 

Ирина БОБРОВА.

ВОДА УШЛА С КОНЦАМИ

СТИХИЯ

В затопленном Орске учатся жить «всухую»
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125 лет назад — 22 апреля 
1899 года — родился поэт, 
прозаик, переводчик, лите-
ратуровед Владимир Влади-
мирович Набоков. Знаковый 
юбилей для «МК» стал пово-
дом побеседовать с профессо-
ром кафедры истории новей-
шей русской литературы МГУ 
Александром Леденевым. Мы 
поговорили о том, как читать и 
понимать Набокова, какое зна-
чение в его жизни и судьбе сы-
грали русская почва и скитания 
по зарубежью, о тайном проник-
новении книг классика в СССР и 
триумфальном возращении его 
творчества в годы перестройки. А 
заодно ответили на вопрос, поче-
му подлинное писательство тре-
бует кабинетной тишины, а не уча-
стия в политических процессах.

Как читать Набокова
— Александр Вла-

димирович, предста-
вим, что читатель на-
чинает знакомиться с 
творчеством Владимира 
Набокова с нуля. Какую 
из книг стоит открыть 
первой?

— Порядок чтения за-
висит от возраста читателя. 
Школьнику или студенту я 
бы рекомендовал начать с 
рассказов — сначала «Рож-
дество», потом «Облако. Озеро. Башня». Если 
понравится, почитать еще несколько рассказов, 
а потом переходить к более крупным вещам.

А здесь рекомендуется идти по степени 
сложности материала: сначала роман «Ма-
шенька», потом можно переходить к «Защите 
Лужина». А затем к автобиографии, которая 
по-русски называется «Другие берега». 

Если вы готовы читать по-английски, то 
стоит браться за рассказ «Signs and Symbols» 
(«Знаки и символы») и «Pnin» («Пнин»).

Они существуют и в переводе на рус-
ский, но читать в переводе — это значит об-
рекать себя на потерю того главного, что есть 
у Набокова, — красоты звучавшей фразы.

А возвращаясь к тем, кто будет читать на 
русском, посоветую дальше действовать в 
зависимости от того, складываются ли у вас 
отношения с писателем или нет.

После «Других берегов» можно читать 
все подряд, включая «Лолиту».

— Я правильно понимаю, что основные 
труды, в том числе биографические, о На-
бокове вышли за границей, разве что кроме 
тома Алексея Зверева в серии «Жизнь за-
мечательных людей»? Когда первые ростки 
научного внимания к Набокову пробились в 
СССР? Насколько наши историки литера-
туры и литературоведы смогли наверстать 
упущенное за десятилетия новейшей рус-
ской истории? 

— Я не могу сказать, что русские ученые 
в изучении Набокова так сильно опоздали. 
Понятно, что Набоков стал фигурой умолчания 
в советское время, о нем или не упоминали 
вообще, или делали это крайне редко — об 
этом мы еще поговорим отдельно.

Но все-таки к середине 90-х у нас по-
явилось достаточно много исследований: 
это не только труд Зверева, но несколько 
книг в формате монографий. О жизненном и 
творческом пути Набокова вышли книги Алек-
сандра Мулярчика и Николая Анастасьева. 
Крупная статья, по сути и концентрации ма-
териала претендующая на монографический 
обзор, выходила у Виктора Ерофеева. Сей-
час набокововедение — развитая отрасль, 
огромный массив публикаций в самых разных 
форматах существует, я думаю, где-то под 
сотню книг и тысячи статей.

А если вести речь о рейтинге иностран-
ных специалистов по Набокову, то есть один 
непревзойденный авторитет — новозеландец 
североирландского происхождения Брайан 
Бойд. Прекрасный знаток русского языка и 
один из немногих, кто смог познакомиться с 
разрешения семьи с личными материалами 
Владимира Владимировича.  

Книги Бойда называются очень про-
сто: «Владимир Набоков. Русские годы» и 
«Владимир Набоков. Американские годы». 
Там все подробнейшим образом расписано, 
прослежено буквально месяц за месяцем, что 
с Набоковым происходило, и попутно даются 
короткие мотивно-тематические обзоры 
произведений.

— А из русскоязычных специалистов 
кто крупнейший?

— Александр Долинин. Он из Санкт-
Петербурга, но давно живет за океаном. Его 
главный труд — «Истинная жизнь писателя 
Сирина» (Владимир Сирин — псевдоним 
Набокова, которым он пользовался на заре 
литературной карьеры. — И.В.).

Сладкий запретный плод

— Удавалось ли в СССР все 70 лет де-
лать вид, что всемирно известного писа-
теля не существует?

— Начнем с того, что о Набокове в Со-
ветском Союзе люди, конечно же, знали. Он 
был «запретным плодом», но запретный плод, 
как известно, особенно сладок. И когда наш 
человек получал в руки даже фрагмент произ-
ведения, при первом знакомстве он понимал, 
что это литература совершенно иного уровня, 
чем то, с чем мы имели дело.

Не зря же язык Набокова называли «за-
мороженной клубникой» — в том смысле, что 
в нем  сохранялись стилистические обороты 
начала XX века, «благоуханные фразы».

Это был настоящий русский язык, не засо-
ренный иностранными заимствованиями 
(и печальными результатами советского 
словотворчества, над которыми после ре-
волюции потешался Булгаков. — И.В.).

К слову, стремление Набокова к 
лексической чистоте иногда доходило до 
курьезов, так, в русской версии «Лоли-
ты» он называл кроссовки «ковбойскими 
тапочками».

Когда я был студентом филфака, На-
боков был частью подпольного чтения: текст 
передавали из рук в руки в условиях строгой 
«конспирации».

— Вы имеете в виду самиздатовские 
версии?

— Да, машинопись, пятый или шестой 
«слепой» (едва различимый на листе из-за 
использования копирки. — И.В.) экземпляр.

А если удавалось кому-то из знакомых 
привезти ардисовское издание Владимира 
Набокова — это считалось роскошью.

— Что из наследия лично вам попалось 
первым?

— Перепечатка романа «Король. Дама. 
Валет» — не самое сильное произведение, 
второе по счету из романов.

Но дело было не в содержании, а, по-
вторюсь, в языке и способах выстраивания 
сюжета. По богатству сенсорных, вкусовых, 
визуальных, акустических ощущений текст На-
боков был следующим шагом, если двигаться 
от Бунина. А Иван Алексеевич считался тогда, 
как сейчас говорят, иконой стиля.

— Но Набоков пошел еще дальше?
— Его произведения строятся на поэти-

ческих принципах, это поэзия, притворяю-
щаяся прозой, или растворенная в прозе, если 
хотите.

Там ритмика, фонетика, позиция пове-
ствователя именно поэтические, Набоков 
подмечает неочевидные детали, такие вещи, 
которые до него никто не видел, обогащая вос-
приятие читателя, а не только его словарь.

В филологии это называется отстранени-
ем, но не будем использовать сложные тер-
мины. Потом мне привезли роман 
«Дар» — я в него погрузился и 
утонул в нем.

— Давайте вспом-
ним черный четырех-
томник Владимира 
Набокова, вышед-
ший в 1990 году, 
уверен, что у 
большинства 
именно он сей-
час украшает 
книжную полку. 
В этом собра-
нии сочинений 
проигнориро-
вана «Лолита», 
еще некоторые 
важные тексты, 
но зато достигнута 
общая благопристой-
ность канона. Как вы 
оцениваете подбор текстов 
«огоньковского» издания?

— Подбор нормальный. Туда, кроме «Ло-
литы», не вошла еще повесть «Соглядатай», 
это надо проверять.

Но поскольку это первое выпущенное в 
Союзе более или менее представительное со-
брание, делалось оно наспех, его создателям 
было важно удовлетворить ажиотажную волну 
спроса (отчасти — в коммерческих целях и 
на бегу).

Зато в 1999 году, к 100-летнему юби-
лею Владимира Владимировича, в России 
появились вполне авторитетные, с хорошими 
комментариями пять томов русскоязычных со-
чинений и пять томов англоязычных в переводе 
на русский, к этому изданию знатокам и цени-
телям я рекомендую обращаться, но необяза-
тельно искать именно собрание сочинений.

По отдельности все тексты Набокова пре-
красно опубликованы, включая недописанный 
переводной роман «Лаура и ее оригинал».

Кстати, из переводов русской аудиторией 
лучше всех воспринимается роман «Пнин», 
ну и «Лолита» — ее русскоязычную версию 
Набоков сделал сам.

— Когда имя Набокова запретили при 
советской власти — сразу, как только он 
отправился в эмиграцию?

— В 1919 году Набоков фактически никому 
не был известен: у него к моменту отъезда 
вышла дебютная книжка юношеских стихов, 
скорее для близкого круга знакомых, да еще и 
в компании с одноклассником. Так что запрета 
как такового не было.

Уже в эмиграции появлялись поэтические 
сборники: «Гроздь», «Горний путь», сборники 
рассказов — «Возращение Чорба» (на об-
ложках везде значилось: В.Сирин), повесть 
«Соглядатай»...

В 20-е годы написанные Набоковым про-
изведения привозились в Советскую Россию, 
критика едва успела как-то отреагировать. А 
потом опустился «железный занавес», и эми-
грация воспринималась исключительно как 
«белогвардейское отродье», «ярые антисо-
ветчики» и «предатели». 

А если учесть, что костяк эмиграции со-
ставляла белая армия — кто еще 

мог покидать Крым в 1919 году, 
— упоминания сошлись к 

нулю, но это касается 
не только Набокова, 

а всех. Исключения 
были крайне немно-

гочисленны и про-
явились не сразу: 
после Великой 
Отечественной 
стало можно 
говорить о Бу-
нине. В 50-е — о 
Цветаевой, но до 

Набокова черед 
дошел во время 

«перестройки».
— Горбачев, 

при всей неоднознач-
ности оценок его прав-

ления, вернул нам полно-
ту русской литературы.

— В 1986 году, через девять лет 
после смерти Набокова, небольшой фрагмент 
(в котором Набоков признается в любви к со-
ставлению шахматных задач) автобиографи-
ческого романа «Другие берега» в качестве 
«первой ласточки» опубликовало «Шахматное 
обозрение», выходившее в Риге.

В этом же году в журнале «Октябрь» на-
печатали подборку стихотворений, которую 
сделал Андрей Вознесенский. 

А в журнале «Москва» републиковали «За-
щиту Лужина», а дальше пошло-поехало: все 
стали состязаться в том, кто быстрее издаст, 
некоторые книги были совершенно невыве-
ренными, с многочисленными опечатками и 
неточностями. Зато по тиражам Набоков в те 
годы уступал только Солженицыну. 

Шлейф «Лолиты»

— Эмиграция помогла Набокову со-
стояться как писателю? 

— Если совсем коротко, то да.
Первая волна эмиграции — это же не толь-

ко молодое поколение, но и те, кто состоялся 
в России: Иван Бунин, Александр Куприн. Они 
продолжали активно писать и там, Бунин стал 
нобелевским лауреатом.

Набокова эмиграция, собственно, и сде-
лала писателем, то есть не она сама по себе, 
а обостренное переживание жизненных утрат, 
которые его поколение понесло.

Он был из благополучной семьи, принад-
лежал к высшему свету, аристократическому 
слою русского общества. Отец — известный 
политик, плюс Набоков в 16 лет получил от дяди 
многомиллионное состояние, по нынешним 
временам, учитывая инфляцию, он считался 
бы миллиардером.

Зачем бы ему было писать, если бы 
не революция? Он пописывал бы сти-
хи для своего удовольствия и ловил ба-
бочек (что очень любил делать). И всё.
Но что произошло? Он потерял родную среду, 
в 1922 году убили отца — Владимир стал глав-
ным мужчиной в семье, старшим из братьев. 
Денег нет. Конечно, что-то там мать вывезла 
из фамильных драгоценностей, но детей-то 
у нее было пятеро. 

Так что нужно было как-то зарабатывать. 
И, кроме того, эмиграция себя воспринимала 
как единственную силу, способную сохра-
нить подлинную русскую культуру от распада 
и порчи. Для них это была божественная 
миссия. Со второй половины XIX века, 
особенно с момента отмены крепостного 
права, русская культура достигла мировых 
высот — и вдруг покатилась в пропасть.

Но важно и то, что для настоящего 
писателя, как и для настоящего ученого, 

необходима изоляция, то есть концентрация 
на самом главном.

Потому что, если человек разменивает 
себя на публичные акции, он может быть го-
воруном, спикером, блогером, но не автором, 
которого захочется перечитывать через 100 
лет. 

— Эмиграция стала фактором усиления 
писательского одиночества. Но разве от-
каз от родного языка мог пойти на пользу 
Набокову?

— До конца 30-х он писал по-русски, при-
чем успел создать девять романов и 50 расска-
зов. Но начиналась Вторая мировая, Набоков 
переехал из Германии во Францию, немцы 
оккупировали французскую территорию. Жена 
писателя — еврейка, надо спасаться.

Судьба сложилась так, что он оказался 
в Америке. Нужно было принимать решение: 
либо ты пишешь для узкого круга эмигрантов 
— и тебе не на что будет жить. Либо — переход 
на другой язык.

Набоков был человеком амбициозным, он 
себя соотносил с Данте, Шекспиром и Пушки-
ным, чувствовал в себе такую силу.

И стал — при помощи коллег и друзей 
— переводить свои вещи и печатать на ан-
глийском, но они резонанса не имели. Затем 
написал «Истинную жизнь Себастьяна Найта». 
Но ее знали только слависты. 

— И все изменилось после написания 
«Лолиты»?

— Не совсем так: книгу два года никто не 
хотел публиковать, пока ее не удалось пристро-
ить  в одиозное французское издательство. Но 
затем по счастливой случайности на роман 
откликнулся Грэм Грин. И вот он сказал, что 
«Лолита» — лучший роман о любви. В прессе 
сразу поднялась шумиха…

— Грин же разделял консервативные 
католические взгляды.

— Ну да, он придерживался традиционных 
ценностей. Но как писатель не мог не отметить 
стилистического совершенства. И к тому же 
«Лолита», вопреки образу в массовом сознании 
(все думают, что это роман о том, как взрослый 
мужчина совратил маленькую девочку), на 
самом деле про другое. По этой причине ис-
пытывают разочарование читатели, которые 
берутся за книгу и ждут, когда же «начнется». 
Но выясняется, что того, что они ищут, там нет. 
Но да, тема звучала скандально.

— Есть мнение, что Набоков девять раз 
номинировался на «Нобеля», но не получил 
его из-за «Лолиты», мол, из-за провокаци-
онного «шлейфа».

— Не из-за этого. Нобелевская премия, как 
ни крути, это не игра по гамбургскому счету, 
когда выбирают действительно лучшего писа-
теля. Там своя политика, свое лобби.

И  приходит время, когда шведской ака-
демии (Западу) становится неудобно перед 
великой русской литературой. Надо какого-то 
русского найти. И находят. 

А в ситуации с Набоковым сыграло роль 
такое обстоятельство: по-настоящему читать 
его на английском гораздо сложнее, чем на 
русском, — от читателя требуется высокий 
уровень квалификации. Его проза обладает 
«системой защиты», точнее, многочисленных 
защит: она дураков отпугивает. 

— То есть Набокова нобелевские экс-
перты просто не поняли?

— Так бы я не сказал. Но господствующее 
мнение у интеллектуалов такое, что Нобелев-
ской премии должно быть стыдно за то, что они 
прошли мимо такого титана. Это вопиющая 
несправедливость.

Солженицын сам дважды выдвигал Набо-
кова, притом что они внешне кажутся совершен-
но разными: другой стиль, мировоззрение.

Но Александр Исаевич как мастер понимал 
и прямо писал, что Набоков — главная вершина 
русской литературы XX века.

— Удалось ли вам проехаться по «на-
боковским местам» в Европе и Штатах? Как 
исследователь вы, выражаясь метафори-
чески, астроном, безучастно смотрящий 
на звезды, или космонавт, штурмующий 
космические просторы?

— Набоков был страшным путешественни-
ком, я могу соврать, но в Америке он посетил 46 
из тогдашних 48 штатов. Чтобы понять амери-
канский отрезок его творчества и судьбы, стоит 
проехаться по увиденным им местам.

Значительная часть архива классика рас-
пределена по двум хранилищам: библиотека 
Конгресса в Вашингтоне и Нью-Йоркская пу-
бличная библиотека. Я в 1997 году без особых 
хлопот и разрешений получил доступ к так 
называемой «коллекции Берга». Мне показали 
рукописи Набокова, в том числе черновики 
русской «Лолиты».

И я перебирал библиотечные карточки, 
на которых Набоков писал фрагменты своих 
произведений. Когда ходишь по тем самым 
тропинкам, видишь те самые деревья, что и 
писатель, тебе действительно что-то откры-
вается. Как можно изучать Льва Толстого, не 
побывав в Ясной Поляне, или Тургенева без 
визита в Спасское-Лутовиново?

И не менее важно оказаться в иноязыч-
ной ситуации, когда вокруг тебя все гово-
рят по-другому. Если знаешь иностранные 
языки, общаться можно, но это иной уровень 
общения.

Так что Набоков преимущественно с 
русской литературой, со своими великими 
предшественниками. Стал университетским 
профессором и глубоко проник в это дело. 
Лекции, которые Владимир Владимирович 
читал студентам, изданы, я их всячески ре-
комендую читателям «МК».

Иван ВОЛОСЮК.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Устное обращение за 
помощью. 4. «Кома», излечиваемая «понюшкой» 
нашатыря. 10. Почетная грамота, врученная 
отличнику. 11. Территориальный «сектор» тера-
певта. 13. Задумка, оформившаяся в изобрете-
ние. 14. Проблемная «Т» на лице девушки. 15. 
Столичный артист в провинциальном театре. 
16. Дорога федерального значения под номе-
ром. 18. Причина снижения оценки за диктант 
на балл. 20. Участник соревнований в тире. 
22. Сооружение с проемами для церковных 
колоколов. 23. Ходовой полуфабрикат на столе 
студентов. 24. Съемная «насадка» на зеркаль-
ный фотоаппарат. 27. Пахарь, вкалывающий 
от заката до рассвета. 30. Ночная «серенада», 
которую исполнила цикада. 32. Поджаренный 
ломтик белого хлеба. 34. «Столбняк» от шоки-
рующей новости. 35. Знахарь, вставляющий 
суставы на место. 36. «Контора» риелторской 
или страховой фирмы. 38. Чувство от сна с 
участием Фредди Крюгера. 39. Полумрак между 
заходом солнца и наступлением ночи. 40. Ханжа 
с нимбом над головой. 41. «Нумизматическая 
коллекция» на шее цыганки. 42. Общее на-
звание для эстонца и латыша.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Доктор, оглушенный 
детским криком. 2. «Ножка» построенной 
на болоте избушки. 3. Скупщик краденого 
в криминальном мире. 5. Французское кафе 
скоростного обслуживания. 6. Нагруженный 
провизией «хвост» дивизии. 7. Вереница гор-
батых «кораблей пустыни». 8. Склад имуще-
ства в воинской части. 9. Глуповатый растяпа 
с большим ртом. 10. «Доза» отрицательных 
эмоций. 12. Кухонный агрегат с множеством 
функций. 17. Жаркое местечко под летними 
лучами. 19. «Полководец», ведущий пешки 
в бой. 20. Грязнуля, превративший дом в 
хлев. 21. Переворот через голову с опо-
рой на руки в акробатике. 25. Спектакль в 
пользу патриарха сцены. 26. Лисье «боа» на 
пальто. 27. Роман с авторскими пометками 
в тексте. 28. Властная особа для служанки. 
29. Дипломированный новатор на колхозном 
поле. 31. Лучик надежды в жизни горемыки. 
33. Особенность речи говорящего по-русски 
немца. 34. Вязаная «телогрейка» для про-
гулки на лыжах. 37. «Мини-бутерброды» из 
лосося, риса и нори. 38. «Ударенное» место 
с синяком.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 19 АПРЕЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Бейсбол. 4. Учебник. 10. Мародер. 11. Острота. 13. Джем. 14. Ясли. 
15. Миниатюра. 16. Гривна. 18. Шпрота. 20. Карапуз. 22. Камуфляж. 23. Копчение. 24. 
Гренадер. 27. Гостиная. 30. Цесарка. 32. Сотник. 34. Детина. 35. Регулятор. 36. Урок. 38. 
Сито. 39. Рашпиль. 40. Джунгли. 41. Пропажа. 42. Джейран.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бродяга. 2. Спам. 3. Обойма. 5. Чардаш. 6. Батя. 7. Капитал. 8. Арби-
траж. 9. Поступок. 10. Мелисса. 12. Ассорти. 17. Наручники. 19. Перемирие. 20. Колодец. 
21. Записка. 25. Раствор. 26. Распутье. 27. Гирлянда. 28. Амбиции. 29. Эскулап. 31. Ка-
ротин. 33. Крепеж. 34. Дренаж. 37. Карп. 38. Слой.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», 

с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 

E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

куплю
❑ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. 

Т. 8(495)720-68-36
❑ календарики, фотографии, значки, 

открытки б/у куплю. 
Т. 8-905-517-59-27

❑ часы, значки, янтарь, монеты, 
фотоаппараты, бинокли б/у. 
Выезд. 8-965-397-31-37

приглашаю
в организацию приглашается 
сотрудник контрольно- 
пропускного режима. Оформление 
по ТК. График работы 1\3 суток. 
З\п 28 000 руб. на испытательный 
срок. УЧО не требуется.
Опыт работы от 1 года. 
Контактый  тел:.+7 903-720-62-93 
(с 09.00 до 19.00)

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
22 апреля с 8.30 до 19.00
перерыв с 13.00 до 13.30 
р-н Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, 
у м-на «Пятерочка»
р-н Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, 
у м-на «Магнит»
м. «Новопеределкино», ул. Шолохова, д. 8, 
у м-на «Пятерочка»
23 апреля с 8.30 до 19.00
р-н Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, 
у м-на «Дикси»
р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у м-на EUROSPAR
м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, 
к. 1, у медлаборатории «Инвитро»
24 апреля с 8.30 до 19.00
р-н Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а
р-н Восточное Дегунино, ул. 800 лет Москвы, д. 24, 
у м-на «Пятерочка»

м. «Кунцевская», ул. Молдавская, д. 4, 
у м-на «Пятерочка»
25 апреля с 8.30 до 19.00
р-н Южное Медведково, ул. Полярная, д. 9, 
у к/т «Полярный»
р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, 
у киноклуба «Эльдар»
м. «Партизанская», Измайловское шоссе, д. 71, 
стр. 16, у г-цы «Измайлово»
26 апреля с 8.30 до 19.00
м. «Петровско-Разумовская», Дмитровское 
шоссе, д. 49, у к/т «Комсомолец»
р-н Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, 
у м-на «Пятерочка», платформа Лось
р-н Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, 
у ТЦ «Марина»
27 апреля с 8.30 до 19.00
м. «Зюзино», ул. Каховка, д. 21
р-н Рязанский, ул. Михайлова, д. 29, к. 1, 
у к/т «Восход»
р-н Аэропорт, ул. Самеда Вургуна, д. 13, 
у супермаркета «СуперЛента»

ОСНОВНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2024 ГОДА!
В любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья, в редакционных пунктах 

проходит основная подписка на «МК» на 2-е полугодие 2024 года!
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ПОДПИСКА

2024

          наименование издания в пунктах «МК»  на почте 
  индекс цена индекс цена

«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю) МК277 1750,00 руб. ПМ277 2029,26 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК277В 1500,00 руб. ПМ277 1745,22 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)
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Первую публикацию 
в СССР стихотворений 
классика через девять лет 
после его смерти готовил 
Андрей Вознесенский ИНСТРУКЦИЯ 
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НА БОКОВ: 
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В Москве состоялась премьера докумен-
тального фильма о легендарном отече-
ственном хоккеисте Александре Якушеве  
«Як-15». Именно так называли этого ве-
ликолепного нападающего столичного 
«Спартака» и сборной СССР не только в 
нашей стране, но и во всем мире.

Если вы никогда не слышали и не знаете, 
кто такой Александр Якушев, но вас случайно 
пригласили на премьеру документального 
фильма об этом человеке, то не догадаться, 
кто главный виновник события, было бы невоз-
можно. Надо быть слепым, чтобы не заметить 
в толпе (а в холле «Иллюзиона» перед началом 
закрытого сеанса было очень и очень много-
людно) этого высокого, стройного седого по-
жилого мужчину. Александра Сергеевича по-
стоянно кто-то окружал: то друзья-ветераны, 
то мальчишки, то простые болельщики. Он, 
как солнце планеты, притягивал к себе всех 
остальных.

Каждый, кто получил приглашение на 
премьеру, обязательно хотел сказать герою 
этого хмурого дождливого московского вече-
ра несколько добрых, теплых и приветствен-
ных слов, взять автограф или сфотографиро-
ваться на память.

Пробиться к живой легенде отечествен-
ного и мирового хоккея было непросто, но 
корреспонденту «МК» это удалось. И даже 
получилось задать вопрос.

— Если бы про вас решили снять 

художественный фильм, то кто из отечествен-
ных актеров мог бы достойно сыграть главную 
роль?

— Я не вижу ни одного актера, кто мог бы 
меня сыграть в кино! Еще не родился такой 
человек, — с улыбкой, то ли всерьез, то ли в 
шутку, ответил Александр Сергеевич. И вновь 
был поглощен налетевшей толпой мальчишек 
из хоккейной академии столичного «Спарта-
ка», стремящихся заполучить заветный авто-
граф легендарного хоккеиста.

● ● ●
Александр Якушев — двукратный олим-

пийский чемпион, семикратный чемпион мира 
и Европы, один из героев суперсерий 1972 и 
1974 годов, член Зала славы российского и 
мирового хоккея — один из тех, про кого надо 
обязательно рассказывать подрастающему 
поколению нашей страны, а еще лучше — по-
казывать. Фильм о живой легенде хоккея уже 
давно напрашивался и наконец-то был сделан 
целой командой под руководством известной 

отечественной спортивной журналистки и 
ведущей Дарьи Червоненко. 

Такое важное событие в жизни Алексан-
дра Якушева, которому в январе исполнилось 
77 лет, не могли пропустить его друзья, те, с 
кем он выходил на площадку в «Спартаке» и 
отстаивал честь страны в составе сборной 

Советского Союза, — Борис Михайлов, Юрий 
Ляпкин, Виктор Шалимов, Владимир Мышкин, 
Федор Канарейкин. Конечно, ожидали на пре-
мьере и появление Вячеслава Фетисова с 
Владиславом Третьяком, но у первого в этот 
день была запись эфира, а второй из-за сво-
ей занятости опаздывал и приехал в самый 

последний момент, когда все гости уже заняли 
свои места в зрительном зале. 

Стоит отдельно отметить, что на закры-
тый сеанс автор и режиссер документальной 
ленты «Як-15» Червоненко пригласила и двух 
наших поистине выдающихся спортсменок — 
Лидию Ивановну Скобликову, шестикратную 
олимпийскую чемпионку по конькобежному 
спорту, и Галину Евгеньевну Горохову, трех-
кратную олимпийскую чемпионку по фехто-
ванию. Очень хочется верить, что фильмы 
про этих наших замечательных спортсменок 
также будут сняты и успеют выйти на экраны 
еще при их жизни. 

Документальный фильм об Александре 
Якушеве рассказывает о самых ярких и дра-
матичных моментах в жизни этого человека, 
хоккеиста, тренера и функционера. Он — про 
любовь к спорту, к хоккею, к своим близким 
и друзьям. Про долг перед Родиной, перед 
своей командой, партнерами, своими бо-
лельщиками. Как очень точно на этот счет 
сказал в самой картине Вячеслав Фетисов: 
«Мы играли не за то, что у нас на спине, а за то, 
что у нас на груди». Эта лента для российской 
молодежи, для тех тысяч мальчишек, которые 
только мечтают добиться высот в спорте и ко-
торые должны знать историю нашего спорта, 
отечественного хоккея».

Наилучший пример истинного служе-
ния этой игре, наша хоккейная «икона», 
человек-победа, как раз и есть «Як-15». После 

окончания сеанса, который громкими ова-
циями приветствовали все присутствующие 
зрители, слово взял президент Федерации 
хоккея России и друг Якушева Владислав 
Третьяк.

— Это потрясающий фильм! Я посмо-
трел его на одном дыхании. Хочу сказать, 
что очень здорово, что сейчас в России по-
являются спортивные фильмы. Для чего мы 
все это делаем? Для того чтобы молодые 
ребята знали о наших победах. Наше поко-
ление действительно любило свою страну, 
гордилось ею.

Наше старшее поколение хочет и доби-
вается того, чтобы вы, ребята, тоже через 
спорт были настоящими патриотами России. 
Вот это самое главное. А страна должна знать 
своих героев — спортсменов любого вида 
спорта, не только хоккея, но и фигурного ка-
тания, фехтования, конькобежного спорта и 
других. Чтобы вы брали с них пример так же, 
как мы в свои годы это делали с Льва Яшина 
и Всеволода Боброва.

● ● ●
Сам виновник торжества был, как всег-

да, очень скромен. Выразив благодарность 
создателям фильма, Александр Сергеевич 
с присущим ему юмором заметил: «После 
выхода на экраны этого фильма я только опа-
саюсь, как бы мне не «забронзоветь» и не 
стать памятником».

Павел САВЧИК.

Помню, как-то летом после футбола на 
ностальгически старом «Динамо», где встре-
чались с Александром Николаевичем, конеч-
но, не столь часто, как на хоккее, но тем не 
менее с завидной регулярностью, решили 
прогуляться по Петровскому парку вместе с 
его одноклубником, защитником Михаилом 
Татариновым. Остановились в жаркий вечер 
у киоска попить газировки, к Александру Ни-
колаевичу обратился прохожий с, в общем-то, 
невинным вопросом: нет ли спичек? И тут 
жесткий в игровых разборках Татаринов во-
рвался в разговор, словно на ледовый «пятак»: 
«Ты у кого спички спрашиваешь? — зарычал он 
на беднягу. — Это же Мальцев!» Возмущению 
разгоряченного Михаила не было предела — 
как можно обращаться к гению с бытовыми 
вопросами, да еще и незнакомцу.

Великий тренер Анатолий Тарасов по-
добрал когда-то лестный, но точный эпитет: 
«Мальцев — это Есенин в хоккее», подразуме-
вая, что его игра — высокая поэзия на льду.

Пару десятков лет «МК» проводил фести-
валь отечественных фильмов «Московская 
премьера», где одной из площадок стал ки-
ноклуб «Эльдар». Нам с великим режиссе-
ром Эльдаром Александровичем Рязановым 
пришла мысль пригласить на награждение 
съемочной группы картины со спортивным 
сюжетом Александра Мальцева. И когда Алек-
сандр Николаевич поднялся на сцену, кинош-
ный зал взорвался овациями, напомнившими 
те славные времена, когда на электронном 
табло лужниковского Дворца спорта после 
заброшенной шайбы вспыхивала его фамилия 
— своего рода автограф советского хоккея.

Но сейчас легендарный Мальцев неуло-
вим, как в былые годы на льду, когда соперни-
ки пытались его поймать на силовой прием. 
Понимал, конечно, сколько коллег по цеху охо-

тились за юбилейным интервью, но легче-то 
от этого не становилось, связи с Александром 
Николаевичем не было. И по совету знамени-
того вратаря «Динамо» и сборной Владимира 
Мышкина, с которым они выросли в Кирово-
Чепецке, попытался пробиться через бездуш-
ный автоответчик. «Николаич откликнется», 
— успокаивал меня Мышкин, словно партнера, 
нервничавшего перед игрой. И вспомнил, как 
благодаря Александру Мальцеву стал первым 
голкипером дворовой команды «Торпедо» в 
Кирово-Чепецке. «Основным вратарем у нас 
был Сашин брат, Сергей Мальцев, — расска-
зывал Мышкин. — Он на год старше меня, я и 
сидел в запасе. Играем на «Золотую шайбу», 
Саша судил — он уже выступал за взрослую 
команду «Олимпия». И Сережа пропустил 
бросок из чужой зоны, шайба скакнула мимо 
«ловушки». Саша непреклонно сказал брату: 
«Завтра сдашь форму, будешь играть в поле», 
так я и выбрался из запаса. Спустя годы я по-
пал в «Крылья Советов», а Сергей стал играть 
со старшим братом в «Динамо».

Только он закончил эту историю, про-
звучал звонок, и в трубке раздался голос 
Александра Мальцева.

— Александр Николаевич, наверное, в 
эти дни было много юбилейных хлопот? 

— Я к таким вещам отношусь спокойно, а 
помпезности не люблю. Жив, и слава богу. 

— Зву чит несколько песси-
мистично…

— Вы не забывайте, что у меня была 
тяжелейшая операция, три с лишним года 
лечился, восстанавливался. Спасибо мое-
му другу, который все организовал. Благо-
даря ему, считайте, я второй раз на свет 
родился. 

— Клюшечку-то на даче, где вы про-
водите все свободное время, берете 
побросать? 

— Набросался уже в жизни. Сегодня мои 
тренировки — часовые прогулки утром и ве-
чером. Но хоккей, особенно матчи родного 
«Динамо», стараюсь не пропускать, на стадион 
езжу регулярно. 

— И как вам сегодняшний хоккей? 
— Режете по больному. За редким исклю-

чением команды на одно лицо. Одни шайбу в 
зону вбрасывают, другие — выбрасывают, вот 
и вся игра. Поразительно, как можно было рас-
терять уникальную советскую школу хоккея, 
где у каждой команды — «Спартака», «Ди-
намо», ЦСКА, «Крылышек», воскресенского 
«Химика», горьковского «Торпедо», рижского 
«Динамо» — был свой фирменный почерк. 
Комбинационный, с индивидуальными прохо-
дами советский хоккей канул в Лету. Взяли, как 
казалось, лучшее от канадцев, потеряли свое 
и в итоге лишились зрелищного хоккея, когда 

болельщики ходили на Харламова, Фирсова, 
Якушева, наших звезд, не похожих ни на кого, 
можно перечислять до бесконечности. Хоккей 
был творчеством, теперь на площадке бег на 
коньках и борьба. 

— Вы такие финты на льду вытворяли 
— все ахали! Помню, с динамовцами из 
Берлина на скорости за воротами пере-
бросили шайбу, въехали на «пятак» и, не 
давая шайбе опуститься, отправили ее 
в сетку. 

— Аркадий Иванович Чернышев, который 
был мне как отец, после этого гола отправил 
меня в раздевалку, сказав: «Иди, чуди там!» 
Но потом признался: «Я таких чудес никогда 
не видел». 

— К вам по-отечески относился и все-
сильный председатель КГБ СССР Юрий 
Владимирович Андропов, в ведомстве 
которого была и хоккейная команда 
«Динамо». Наверное, в гардеробе ви-
сит ваш парадный мундир полковника 
погранвойск? 

— На парад еще не заработал, а китель, 
конечно, в шкафу. Я впервые попал на при-
ем к Андропову как капитан команды, когда 
надо было помочь ребятам решить бытовые 
вопросы. Вот партнеры меня и отправили на 
Лубянку. Накануне сказал теще, в прошлом 
балерине Большого театра, в шутку: «Ну все, 

сушите мне сухари». А она приняла все за 
чистую монету и за ночь на батарее насушила 
сухарей. Я, чтобы ее не разочаровывать, сунул 
несколько сухарей в карман. Так и приехал на 
Лубянку в КГБ. Юрий Владимирович все, что 
касалось хоккея, команды, принимал близко 
к сердцу. По состоянию здоровья врачи не 
рекомендовали ему посещать игры, он боль-
шей частью смотрел матчи по телевизору. 
На выезде, когда игру не транслировали, в 
обязанности местных сотрудников КГБ вхо-
дила непривычная функция — докладывать 
председателю не только ход матчей, но и 
подробно пересказывать каждую забитую 
шайбу.

Я на тренировке однажды получил трав-
му, столкнувшись с защитником Алексеенко, 
сломал шейный позвонок и лежал полтора 
месяца на вытяжке в госпитале. Андропов 
постоянно звонил, интересовался самочув-
ствием. Именно благодаря Юрию Владимиро-
вичу в «Динамо» появилась по тем временем 
роскошная загородная база в Новогорске. Вы 
же у нас там бывали, поэтому помните… 

— Я и старую помню, где вы чуть не 
стали футболистом. 

— На тренировке мы, хоккеисты, а я толь-
ко попал в знаменитый клуб, играли в футбол с 
динамовским «дублем». Оказалось, наставник 
футболистов Константин Иванович Бесков за 
мной внимательно наблюдал и без особых 
раздумий пригласил в турне, кажется, в Бра-
зилию. Вызвали всех к высокому руководству 
«Динамо»: меня, Чернышева и Бескова. Пред-
ложили сделать выбор — футбол или хоккей. 
Но как я мог подвести Аркадия Ивановича? Я 
однозначно изложил свою точку зрения: раз 
пришел в команду к Аркадию Ивановичу, там 
и останусь. А с футболистами просто дружил, 
особенно с Леонидом Буряком, по возможно-
сти старался не пропускать матчи киевского 
«Динамо» в Москве. 

— В 1970-х прочитал в одном из ва-
ших интервью про то, как два холостяка, 
Александр Мальцев и Валерий Харла-
мов, в выходной жарили на сковородке 
картошку…

— Валера был самым близким моим дру-
гом. Не знаю уж, какие из нас тогда повара 
были, но уплетали мы эту картошку за милую 
душу. Когда с Валерой случилось непоправи-
мое, мы были на Кубке Канады со сборной, 
от которой его отцепили, хотя он перед этим 
стал лучшим на Кубке европейских чемпионов. 
Нам сообщили о его трагической гибели, мы 
в шоке с Валерой Васильевым и Борисом 
Михайловым пришли к Тихонову, попросили 
отпустить на похороны. Он ответил: «При-
дут другие Харламовы…» Не любил звезд… 
Я тем вечером на лед выйти не смог, слезы 
душили. 

— Анатолию Тарасову принадлежала 
хоккейная формула: «Сборная — это ЦСКА 
плюс Мальцев». В этой фразе была своя 
подоплека — не любил великий Анатолий 
Владимирович «спартачей», хотя сколько 
звезд играло в красно-белой форме.

— В те времена можно было собрать 
практически три равноценные сборные, а 
сегодня на один состав с трудом игроков 
набирают.

— Среди сотен ваших матчей, сыгран-
ных за «Динамо», есть один с совершенно 
немыслимым сюжетом — с ЦСКА, закон-
чившийся вничью — 7:7.

— Я его называю историческим. Навер-
ное, самая памятная игра в жизни в чемпио-
нате страны, может, потому, что на следующий 
день я женился на Сусанне. Мой свидетель 
на свадьбе, Валерий Харламов, играл про-
тив меня. И мы в середине второго периода 
катастрофически проигрывали — 1:6. Стыд и 
позор, полный разгром. Стыдно было и перед 
болельщиками, и тренерами, и невестой.

— Александр Николаевич, извините, 
перебью вас. На память сразу приходит 
контрольный матч ЦСКА — сборная СССР 
перед суперсерией с канадцами, когда на 
игру прилетели заокеанские разведчики 
посмотреть в деле советских соперни-
ков. И Владислав Третьяк пропустил аж 
девять шайб, канадцы сделали вывод, 
что наш вратарь — «дырка», хлопот с ним 
не будет. Они не знали, что на следую-
щий день у Владислава свадьба и мысли 
голкипера витали далеко ото льда. А в 
суперсерии Владик вставал стеной на 
пути к шайбе…

— Поймите, мы молодые ребята были и та-
кое важное событие, как свадьба, конечно, от 
хоккея отвлекало. В той игре с ЦСКА, о которой 
я говорил, армейцы полтора периода творили 
с нами что хотели. Но мы воспряли духом и со-
вершили невозможное, а мне удалось забро-
сить три шайбы, да еще за секунду до конца 
я попал в штангу. Через два дня уже выходил 
в очередном календарном матче чемпионата 
страны, поэтому медовый месяц пролетел 
мимо нас с Сусанной. Правда, с Аркадием 
Ивановичем Чернышевым договорились, что 
я не поеду на новогодний турнир в Швецию, 
а все-таки отправлюсь в свадебное путеше-
ствие. В «Динамо» тем временем произошла 
смена тренеров, и прежние договоренности 
полетели в корзину. Я все равно в Стокгольм 
не полетел, и на меня посыпались шишки: у 
Мальцева звездная болезнь. В «Комсомолке» 
напечатали открытое письмо, мол, зазвез-
дился, стали полоскать мое имя в газетах. Я 
каяться не привык, доказывал все на льду.

— Почему вас не оказалось в составе 
сборной на Олимпиаде в Сараево в 1984 
году, хотя несколько месяцев подряд до 
игр признавались лучшим нападающим? 
Могли ведь стать трехкратным олимпий-
ским чемпионом…

— Почему не поехал в Сараево? Вопрос 
надо было адресовать Виктору Васильевичу 
Тихонову. Теперь не спросишь.

— Александр Николаевич, вы кумир 
миллионов болельщиков. А кто для вас 
был хоккеистом номер один?

— Анатолий Фирсов! Фантастический 
хоккеист, жаль, сегодня незаслуженно 
забытый.

— Кстати, недавно Александр Сер-
геевич Якушев говорил мне, что в супер-
серии с канадцами в 1972 году Фирсова 
не хватало.

— Будь Анатолий Васильевич в команде, 
может, и конечный результат был бы иной, хотя 
сборная сыграла очень достойно. Смотрите, 
пять с лишним десятилетий прошло, а то ве-
ликое хоккейное противостояние вспоминают 
до сих пор, и уверяю вас, еще столько же будут 
вспоминать.

Я, конечно, знал, что неподражаемый со-
лист на льду — не большой любитель давать 
интервью. Даже в книге, ему посвященной, 
совсем немного прямой речи, при том что 
в замкнутости общительного Александра 
Николаевича никак не заподозришь. Но он 
сам мне говорил, что балаболов терпеть не 
может. Тем ценнее кажутся мне фрагменты 
давних общений накоротке с Мальцевым. 
Скажем, судачили одно время о громком ро-
мане холостяка-хоккеиста с Софи Лорен. И я 
однажды не утерпел, спросил: где правда, где 
вымысел. Мальцев в ответ лишь загадочно 
улыбнулся…

В хоккейном мире у звезд особым шиком 
считалось иметь на автомобиле тот же номер, 
как на игровом свитере: у Третьяка — 00-20, у 
Харламова — 00-17, а Мальцев в ГАИ попросил 
00-38. Милицейские болельщики сильно уди-
вились такому выбору, а форвард «Динамо» 
и сборной не без юмора пояснил: «Так это в 
вашу честь — Петровка, 38».

Кстати, Мальцев в разговоре как-то об-
молвился, как в 1970-м, когда впервые стал 
лучшим нападающим мира, чуть не обзавел-
ся иномаркой. Организаторы чемпионата 
вручили ему ключи от «Вольво». В ту пору 
иномарок в Москве было — раз, два и обчел-
ся: у Владимира Высоцкого и Арчила Гоми-
ашвили, сыгравшего роль Остапа Бендера. 
Но эйфория 21-летнего Мальцева быстро 
закончилась: ключи получил, а машину совет-
ские чиновники принять не позволили — все 
подарки по тогдашним законам сдавались в 
Спорткомитет.

Помню, встретил его одна ж ды 
сосредоточенно-печальным, оказалось, что 
обчистили их с Сусанной квартиру, всё в доме 
варварски разгромили, вынесли и медали. 
Рассказал, что ему предложили переехать 
в новый дом на Кутузовском проспекте, но, 
поразмыслив, они с Сусанной решили не сни-
маться с насиженного места. Потом друзья 
Александра Николаевича из Олимпийского 
комитета изготовили копии золотых меда-
лей. В кругу обширных знакомых Мальцева, 
разумеется, были и высокопоставленные 
милицейские начальники, да и, что греха та-
ить, представители прямо противоположной 
профессии. Но ни те, и ни другие ниточки к 
ограблению так и не отыскали. А Мальцев мне 
тогда повторил слова своего приятеля Михаи-
ла Евдокимова, выступавшего с эстрадным 
монологом: «Судьба!»

Вспомнил про круг общения Александра 
Николаевича, и сразу на память пришла друж-
ба с космонавтом №2 Германом Титовым, с 
которым они на рыбалку ездили. Ну и с Юрием 
Гагариным иногда, по словам Мальцева, на 
хоккее встречались, и Александр Николаевич 
с теплотой вспоминал, что Юрий Алексеевич 
отмечался необычайной простотой, был обая-
тельным и компанейским человеком.

На льду Мальцев создавал шедевры, без 
труда мог в одиночку обыграть нескольких 
соперников и завершить атаку молниеносным 
кистевым броском, но в сборной постоян-
ных партнеров у него практически не было, 
как, скажем, в тройках: Михайлов–Петров–
Харламов или Якушев–Шадрин–Шалимов. 
Он играл «с листа» в различных сочетаниях, 
и дотошные статистики подсчитали, что в 
главной команде страны за тринадцать лет 
у Мальцева сменилось 79 партнеров. Знамя 
красно-белых Александр Якушев не без гор-
дости поведал мне, что больше всех шайб в 
сборной Мальцев забросил, выходя на лед со 
спартаковцами. Когда-то я спросил у армейца 
Николая Дроздецкого: как играется в одной 
тройке с Мальцевым? «Как? — призадумался 
Коля. — Очень просто — не успеваешь по-
думать, а шайба у тебя на крюке». Однажды 
на загородной спортивной базе разговори-
лись о кумирах с Александром Овечкиным. 
Легендарный форвард сказал: «Мой самый 
главный кумир — мама». Напомню, что Татьяна 
Овечкина — двукратная олимпийская чемпи-
онка по баскетболу. «А в хоккее?» — спросил 
я. «Мальцев!» — не задумываясь, ответил 
Александр.

Один из самых авторитетных советских 
тренеров Николай Семенович Эпштейн, 25 
лет тренировавший воскресенский «Химик» 
(Мальцев, к слову, мог оказаться в его ко-
манде, но «Динамо» перехватило), говорил 
мне: «Мальцев — это Пеле в хоккее!» Что тут 
добавишь… 

В 1980-е на футболе моим соседом по 
ложе прессы частенько оказывался Констан-
тин Сергеевич Есенин — сын поэта Сергея 
Есенина и актрисы Зинаиды Райх, наш глав-
ный футбольный статистик, фронтовик, че-
ловек, довольно сдержанный на эмоции. Но 
когда на трибуне появлялся Александр Маль-
цев, Константин Сергеевич смотрел на него 
с неизменной теплотой. По-родственному, 
что ли…

ПЕРСОНА

ГЕРОЙ ДНЯ

СПОРТ

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Игорь Данилов (1964) — российский про-
граммист, автор популярного антивируса 
Dr. Web
Иммануил Кант (1724–1804) — немецкий 
философ
Владимир Ленин (1870–1924) — револю-
ционер, политический и государственный 
деятель, основатель партии большевиков 
и СССР
Владимир Набоков (1899–1977) — писа-
тель, переводчик, энтомолог
Валерий Окулов (1952) — российский 

государственный деятель
Елена Серова (1976) — политический 
деятель, космонавт, Герой Российской 
Федерации
Нина Шацкая (1966) — исполнительница ро-
мансов и джаза, заслуженная артистка РФ

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 11…13°, 
днем 16…18°. Облачно, с прояснениями. Ме-
стами небольшой дождь. Ветер южной четвер-
ти, 5–10 м/c, местами порывы до 17 м/c.
Восход Солнца — 5.06, заход Солнца — 19.50, 

долгота дня — 14.44. По данным ИЗМИРАНа 
и Лаборатории магнитобиологии, ожидают-
ся небольшие возмущения геомагнитного 
поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день матери-Земли
День родников и ключей
1799 г. — в Санкт-Петербурге дано повеление 
Павла I о передаче Таврического дворца под 
казармы лейб-гвардии Конного полка
1814 г. — в Петербурге произведен крупней-
ший в истории города праздничный салют в 
честь победы над Наполеоном

1929 г. — возобновлено издание «Литера-
турной газеты»
1964 г.  — организована нау чно-
исследовательская станция «Северный 
полюс-13» под руководством А.Я.Бузуева, 
В.Ф.Дубовцева и Ю.Л.Назинцева
1964 г. — на границе Западного Берлина с 
ГДР состоялся обмен советского разведчика 
Конона Молодого на сотрудника британской 
MI-6 Гревилла Винна
1964 г. — прошла торжественная закладка 
Останкинской телебашни 
2019 г. — в Москве состоялся Х Форум без-
опасного Интернета
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Сторож на мыльной фабрике с пеной у рта 
доказывал, что не ворует.

Понедельник, утро. Звонок в дверь.
— Кто там?
— Простите, вы в Бога верите?
— Да.
— Ради бога, налейте грамм 50.

— Все обсуждают футбол, а я мол-
чу, поскольку никогда футболом не 
интересовался.

В этом я похож на игроков нашей 
сборной.

— Дорогая, разговор с тобой — как разми-
нирование боеприпасов времен войны — не 
знаешь, в какой момент рванет и по какой 
причине.
— Значит, по-твоему, я старая?!

Муж жену будит:
— Дорогая, вставай, через 15 минут на работу 
выходить!
— Да как так! Нельзя было раньше разбудить? 
Мне еще 20 минут краситься!
— Не кричи, пока ты спала, я тебя накрасил!
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Слова, вынесенные в 
заголовок, когда-то 
можно было услышать в 
зарубежных аэропортах 

от репортеров, встречавших 
хоккеистов московского 
«Динамо». Так прямо и 
спрашивали: «Кто из вас 
Мальцев?», когда вереница 
игроков тянулась сквозь 
паспортный контроль. Понятно, 
боялись ошибиться — на льду-то 
в объемной хоккейной форме 
облик спортсменов несколько 
иной, чем в повседневной 
жизни.

Петр СПЕКТОР

Неповторимый «Як-15» снова в строю
Легенде отечественного 
хоккея Александру Якушеву 
посвятили фильм

КТО ИЗ ВАС КТО ИЗ ВАС 

МАЛЬЦЕВ?МАЛЬЦЕВ?
Легендарный хоккеист 
отпраздновал 
75-летний юбилей
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АЛЕКСАНДР 
НИКОЛАЕВИЧ 
МАЛЬЦЕВ
Нападающий. В сборной 
СССР с 1969 по 1983 год. 

Участник суперсерий с канадскими про-
фессионалами 1972 и 1974 годов. Рекор-
дсмен сборной по количеству проведен-
ных матчей и заброшенных шайб.
Двукратный олимпийский чемпион (1972, 
1976), девятикратный чемпион мира, 
восьмикратный чемпион Европы. В со-
ставе московского «Динамо» (1967–1984) 
выиграл Кубок СССР 1972 года.
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и Александр Якушев.

ПА
ВЕ

Л 
СА

ВЧ
ИК

РИ
А 

«Н
О

ВО
СТ

И»

РИ
А 

«Н
О

ВО
СТ

И»

АГ
Н 

«М
О

СК
ВА

»


