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Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Лев Николаевич Толстой писал в своем дневнике: «Счастлив тот, кто счастлив 

у себя дома». И он был прав, потому что самое ценное, что мы имеем, 

это наш дом, наша семья, наши родители и дети. Дом — это наш очаг, 

который мы стараемся поддерживать и сохранять. Но кроме этого, у каждого 

из нас есть еще один дом — родительский. Там нас любят, ждут и простят 

все наши промахи и ошибки. Это наши родители, наши бабушки и дедушки. 

Какие у вас с ними отношения?  Передаете ли вы любовь к ним своим детям?  

Это очень важно, потому что в трудные моменты нашей жизни мы, в первую 

очередь, спешим к своим родителям, чтобы обрести «почву под ногами». 

Самые любящие, самые преданные, они всегда готовы помочь, 

потому что их сердца наполнены  любовью к нам.

Вот мы и решили в 2025 году объявить конкурс 

 «ТЕПЛО РОДНОГО ОЧАГА»

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: tomasmena@mail.ru  

до конца октября 2025 года. 

Итоги будут подведены в конце года и опубликованы в первом номере 2026 года,

а победители получат премии в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 

      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                     на электронную версию журнала 

      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

ВНИМАНИЕ,

конкурс
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Светлана МарлинскаяСветлана МарлинскаяСветлан

Новый год
настает…

Новый год… Один из самых 
любимых наших праздников — 

с пушистым снегом за окном, 
запахом елочной хвои, 

сверканием разноцветных 
игрушек и мишуры, 

обязательным фейерверком, 
подарками, а также 

с нарядным Дедом Морозом 
и очаровательной 

Снегурочкой. Мы долго 
ждем его, а когда 

31 декабря в полночь 
бьют часы, радуемся 

наступившему году, 
надеясь на лучшие 

времена, и грустим, 
провожая уходящий.

Новогодние празд-
ники на Руси — это 
всегда нечто зага-
дочное и необъяс-

нимое. Их то вводят, 
то отменяют, то от-
мечают осенью, то 

в середине зимы. 
В двадцатом веке 

вообще образо-
валось два Новых 

года — Старый 
и Новый. Ну как тут 
не вспомнить став-
шую расхожей сти-

хотворную строку 
«умом Россию не 

понять»? А если все-
таки попробовать?..
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анским). После этого первым днем 
нового года стали считать первый 
день января. Свое название январь 
получил в честь римского бога — 
двуликого Януса. В новогодний 
праздник римляне украшали дома 
и дарили друг другу подарки и моне-
ты с изображением двуликого Яну-
са. Празднования продолжались не-
сколько дней. В это время рабы и их 
хозяева ели, пили и веселились вме-
сте. Римляне преподносили подарки 
своему императору. Начинание было 
добровольным, но со временем ста-
ло обязательным — императоры тре-
бовали богатых подношений к Ново-
му году. Затем все придавались за-
бавам: пировали, танцевали и бегали 
в масках по улицам до глубокой но-
чи. В эти дни считалось бесстыдным 
вести между собою раздоры; все 
должны были примириться и прекра-
тить тяжбы. 

Кельты, жители Галлии, встреча-
ли Новый год в конце октября. Тра-
диционно они украшали свои дома 

Начало празднования Нового года 
следует искать в глубокой древно-
сти. Все языческие народы ознаме-
новывали его разными богослужеб-
ными обрядами, торжественными 
приношениями и забавами. Египтяне 
праздновали воскрешение Озириса, 
или Новый год, в середине осени — 
во время разлива реки Нил, так как 
только после разлива этой величай-
шей реки безжизненная пустыня 
превращалась в цветущий сад. В ка-
нун нового года они ставили статуи 
своих богов в лодку и пускали по те-
чению. Лодка плавала по Нилу ме-
сяц, сопровождаемая пением, тан-
цами и весельем жителей. Затем 
богов возвращали обратно в храмы.

В Древнем Вавилоне Новый год 
встречали весной. На время праздни-
ка царь покидал город. В его отсут-
ствие народ гулял и веселился. Спу-
стя несколько дней царь и его свита 
торжественно возвращались в город, 
а горожане возвращались к работе.

В далеком прошлом персы на 
Новый год дарили друг другу яйца. 
Это символизировало продолжение 
рода.

Греки, любившие веселье и удо-
вольствия, бегали толпами по до-
мам, где их угощали, и все весели-
лись. Женщины, более изобрета-
тельные в удовольствиях, наряжа-
лись в мужские платья, или, собрав-
шись на званые вечера, занимались 
гаданием и пением песен.

В Древнем Риме Новый год празд-
новали в начале марта до тех пор, 
пока Юлий Цезарь не ввел новый ка-
лендарь (сейчас его называют юли-
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омелой, чтобы изгнать призраков. 
Считалось, что именно в Новый год 
духи умерших возвращаются на 
землю. Кельты унаследовали неко-
торые римские традиции, в том чис-
ле и требование новогодних подно-
шений от подданных. Дарили обыч-
но украшения и золото, а еще мужья 
давали женам деньги на булавки и 
другие безделушки. 

На Руси примерно до X века Но-
вый год начинался в дни, близкие к 
весеннему равноденствию. И, согла-
ситесь, в этом была своя логика. 
Природа пробуждается от зимнего 
сна, зарождается новая жизнь, начи-
нается… правильно, новый год, 
жестко поделенный на различные 
периоды исключительно по признаку 
сельскохозяйственной целесообраз-
ности. И праздновали его тогда, ког-
да могли оторваться от своих орудий 
производства без особого ущерба.

Весело праздновали. А в конце X 
века Древняя Русь приняла христи-
анство, византийское летоисчисле-
ние и юлианский календарь. Год раз-
делили на 12 месяцев, но названия 

им дали все-таки связанные с явле-
ниями природы. Мудрые же священ-
нослужители старались новые цер-
ковные праздники назначать на при-
вычные людям праздничные дни и 
сквозь пальцы смотрели на отзвуки 
язычества в этих праздниках. Свят-
ки, например, существуют с незапа-
мятных пор, просто эту веселую не-
делю православная церковь очень 
удачно разместила между чисто ре-
лигиозными торжествами.

И все равно вплоть до конца XIV 
века летоисчисление вели от сотво-
рения мира, а новый год на Руси на-
чинался теперь по православному 
церковному календарю и праздно-
вался 1 сентября. Это был День Си-
меона Летопроводца, или Семенов 
день, как его стали называть позд-
нее. Именно в этот день собирался 
оброк, подати, вершился личный 
царский суд. Так было заведено 
при царе Иване III и окончательно 
установилось при его внуке, царе 
Иване IV.

Народ, для которого этот празд-
ник был не слишком-то веселым, 
кряхтел, платил оброк и подати, пы-
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тался найти справедливости в «ца-
ревом суде». А в то же самое время в 
Успенском и Благовещенском собо-
рах Московского Кремля проходили 
праздничные службы: крестный ход, 
чтение Евангелия и Апостола, освя-
щение воды, омовение икон. В цере-
монии участвовали патриарх и царь, 
приглашались бояре и воеводы, дум-
ные дворяне и дьяки — словом, 
праздновали те, у кого для этого 
действительно был повод.

Иностранные послы преподноси-
ли различные заморские дары. Чаще 
всего это были часы — большая 
редкость на Руси в те времена. 
В первый день нового года отличив-
шихся подданных цари жаловали чи-
нами и наградами, деньгами и собо-
льими шубами, золотыми и серебря-
ными кубками, сыпали в толпу мел-
кие деньги. Богатые люди раздавали 
по приютам милостыню или посыла-
ли еду — пироги, калачи, пряники, 
а также одежду. А поскольку в отли-
чие от современного Нового года 
Семенов день никак не попадал 
в пост, в царских палатах Москов-
ского Кремля устраивался празд-
ничный пир, который, по традиции, 
открывал приготовленный целиком 
жареный лебедь. На стол, как пред-
писывал «Домострой», подавались 
также говядина и свинина; утки и ку-
ры, стерлядь и лососина, языки, по-
троха лебедей, цапель, журавлей 
и уток и другие не менее вкусные 
продукты радовали своим разно-
образием приглашенных. Обяза-
тельными блюдами на столе были 
кутья, взвар, блины, толокно и кисель. 

Традиционно подавалось большое 
количество разнообразных пирогов 
и пирожков, а также блины, оладьи, 
хворосты, караваи. Среди напитков 
наиболее популярными были мед, 
ягодный морс, квас и настоянная на 
различных травах водка. Без при-
глашения в гости не ходили: «незва-
ный гость хуже татарина», — гласи-
ла русская поговорка.

Так продолжалось двести с лиш-
ним лет. А потом началась новая эпо-
ха — эпоха перемен Петра, который 
действительно «за волосы поволок» 
Россию к столь любезным его серд-
цу европейским порядкам и помимо 
обривания бород боярам и переоде-
вания их в панталоны и кафтаны по-
велел указом от 15 декабря 1699 го-
да: «Поелику в России считают Но-
вый год по-разному, с сего числа пе-
рестать дурить головы людям и счи-
тать Новый год повсеместно с перво-
го января. А в знак доброго начина-
ния и веселия поздравить друг друга 
с Новым годом, желая в делах благо-
получия и в семье благоденствия. В 
честь Нового года учинять украше-
ния из елей, детей забавлять, на сан-
ках катать с гор. А взрослым людям 
пьянства и мордобоя не учинять — 
на то других дней хватает».

С царями, как известно, спорить 
невозможно. С перекошенными от 
изумления и недовольства лицами 
горожане (крестьян сие нововведе-
ние практически не коснулось, да они 
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никого и не волновали), стали «учи-
нять украшения из елей», запускать 
фейерверки и жечь смоляные факе-
лы. Но ведь русский народ — народ 
особенный, он и царский указ сумел 
частично проигнорировать. Пьянства 
и мордобоя в новогодние праздники 
было, пожалуй, даже больше, нежели 
в другие дни… 

 Летоисчисление петровским же 
указом стали производить от Рожде-
ства Христова — «как у всех». Цер-
ковники, было, возмутились, но уте-
шились тем, что календарь Петр 
оставил все-таки юлианский, а также 
разрешил писать в документах две 
даты — от Сотворения мира и от 
Рождества Христова. Хотя само 
празднование Нового года 1 января 
было установлено христианской цер-
ковью и приурочено к празднику Об-
резания Господня — древнему празд-
нику, ведущему свою историю от пер-
вых веков христианства. В этот день 
церковь вспоминала обрезание, со-
вершенное во исполнение Моисеева 
закона над божественным младенцем 
на восьмой день после рождения с 
наречением имени Иисус, то есть 
Спаситель.

 Об этом событии свидетельству-
ют строки Нового Завета:

«По прошествии восьми дней, 
когда надлежало обрезать Младен-
ца, дали Ему имя Иисус, нареченное 
Ангелом прежде зачатия Его во чре-
ве» (Лк. 2:21).

Небольшое пояснение для тех, кто 
уже окончательно запутался в датах 
и календарях. Древняя церковь от-
мечала Рождество по юлианскому 
календарю, действовавшему тогда 
на территории всей Римской импе-
рии и введенному в 45 году до нашей 
эры по инициативе императора Юлия 
Цезаря. Но, как выяснилось, этот ка-
лендарь неточен, и за 128 лет набега-
ет отставание, равное целым суткам 
по отношению к точному астрономи-
ческому времени. Чтобы исправить 
эту погрешность, Римский Папа Гри-
горий XIII в 1582 году провел рефор-
му календаря. Так что после 4 октя-
бря 1582 года сразу наступило 15 
октября, потому что к тому времени 
календарь «запаздывал» на 10 дней. 
Новый календарь получил название 
григорианского. Но Русская право-
славная церковь на новый стиль не 
перешла, считая, что менять кален-
дарь, которым она испокон веков 
пользовалась, нельзя.

Теперь отставание юлианского ка-
лендаря от астрономического вре-
мени составляет уже 13 дней, так что 
сторонникам старого стиля Рожде-
ство приходится праздновать 7 янва-
ря по гражданскому календарю.

Никто особенно не ропщет: четы-
ре праздника вместо двух — это ров-
но в два раза больше веселья. Осо-
бенно теперь, когда россиянам 
устроили десятидневные «новогод-
ние каникулы», а особо изобрета-
тельные умудряются «стартовать» 25 
декабря («католическое рождество») 
и финишировать 14 января («Старый 
Новый год»). Поди-ка плохо!
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 Важно отметить, что, несмотря на 
реформы Петра I и советские преоб-
разования, православная церковь по 
сей день сохранила дату 1-е сентя-
бря как начало нового года. Таким 
образом, и сейчас сохраняется двой-
ная система отсчета года: церковная 
и официальная гражданская.

Но до революционных вихрей, 
разрушивших все до основания, бы-
ло еще очень далеко. А после смер-
ти Петра I созданные им традиции 
встречи Нового года сохранились и 
даже претерпели изменения к луч-
шему. В «женский» XVIII век к пара-
дам и фейерверкам, прославляю-
щим военные победы, добавились 
музыкальные вечера, более красоч-
ными стали балы. На придворных 
маскарадах все должны были быть в 
«маскерадных платьях: доминах, ве-
нецианах, капуцинах…», ибо главная 
интрига на маскараде — не быть 
узнанным. Бал открывал менуэт, 
этикетный символ 18 века, полонез 
или «польский» танец. На новогод-
нем столе, кроме традиционных для 
России напитков, появились кофе, 
шоколад, лимонад…

Следует, однако, отметить, что 
предписания Петра об украшениях 
домов сохранились к этому време-
ни только в убранстве питейных за-
ведений. Перед Новым годом у во-
рот кабаков или на их крышах ста-
вились елки, привязанные к колу. 
Стояли они там до следующего го-
да и были своеобразным «фирмен-
ным» знаком питейных заведений. 
Иногда вместо елок ставили моло-
дые сосенки. Этот обычай продер-

жался в течение очень долгого вре-
мени.

А вот когда появилась на Руси 
первая «домашняя» елка, точно не 
известно. В мемуарной литературе 
имеются упоминания о том, что обы-
чай ставить на праздник в парадной 
зале богато украшенную елку был 
ввезен в Россию женой Николая I 
прусской принцессой. Вполне воз-
можно: принцесса Шарлотта, во свя-
том крещении благоверная госуда-
рыня Александра Федоровна, очень 
любила праздники во всех их видах 
и наверняка тосковала по детским 
воспоминаниям о новогодних укра-
шениях и подарках.

По другим свидетельствам, пер-
вые рождественские (заметьте, не 
новогодние, а именно рождествен-
ские!) елки появились в домах петер-
бургских немцев, тоже по ностальги-
ческим причинам. В канун праздника 
Рождества Христова елки, украшен-
ные фонариками и игрушками, кон-
фетами, фруктами и орехами, стави-
лись только для детей. Подростки 
получали в подарок книги, одежду, 
серебро. Девушкам дарили букеты, 
альбомы, шали. Со временем и дети 
стали дарить родителям подарки, — 
вещи собственного изготовления: 
предметы рукоделия, поделки из де-
рева и других материалов, рисунки, 
стихи.

Следом за немцами в русских до-
мах петербургской знати также на-
чали ставить для детей елки. Лесные 
красавицы украшались восковыми 
свечами и фонариками, цветами и 
лентами, орехами, яблоками, кон-
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фетами. Первоначально елка стоя-
ла один день, затем эти сроки все 
более удлинялись: два дня, три, до 
Крещения или до конца Святок.

Повсеместно распространилась 
немецкая традиция только во второй 
половине 19 века, когда перед Рож-
деством елки стали продавать на спе-
циальных базарах Петербурга и Мо-
сквы. Они засверкали своими огнями 
не только в великосветских салонах, 
но и в домах бедных чиновников.

На первых порах нахождение в 
доме рождественского дерева огра-
ничивалось одним вечером. Накану-
не Рождества еловое дерево тайно 
от детей проносили в лучшее поме-
щение дома — в залу или в гостиную, 
и там устанавливали. К ветвям при-
крепляли свечи, на елке развешива-
ли лакомства, украшения, под ней 
раскладывали подарки, которые, как 
и саму елку, готовили в строгом се-
крете. И наконец, перед самым впу-
ском детей в залу, на дереве зажи-

гали свечи. Входить в помещение, 
где устанавливалась елка, до специ-
ального разрешения строжайшим 
образом запрещалось. Чаще всего 
на это время детей уводили в какую-
либо другую комнату, поэтому они 
не могли видеть то, что делалось в 
доме, но по разным знакам стреми-
лись угадать, что происходит: при-
слушивались, подглядывали в за-
мочную скважину или в дверную 
щель. Как вспоминала, например, 
Анастасия Цветаева, «елку прятали 
от нас ровно с такой же страстью, 
с какой мы мечтали ее увидеть».

Когда же, наконец, все приготов-
ления заканчивались, двери в залу от-
крывали. Этот момент раскрывания, 
распахивания дверей присутствует
во множестве мемуаров, рассказов 
и стихотворений о празднике елки: 
он был для детей долгожданным и 
страстно желанным мигом вступле-
ния в «елочное пространство», их со-
единением с волшебным древом. 
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Первой реакцией было оцепене-
ние, почти остолбенение. Представ 
перед детьми во всей своей красе, 
разукрашенная «на самый блиста-
тельный лад» елка неизменно вызы-
вала изумление, восхищение, вос-
торг. В общем, достаточно послушать, 
например, песню Елены Камбуровой 
«Елка», чтобы проникнуться волшеб-
ством и очарованием этого момента.

Постепенно на «праздник елки» 
стали приглашать детей знакомых и 
родственников. С одной стороны, 
родителям хотелось продлить празд-
ник и то наслаждение, которое от не-
го получали дети, а с другой — им 
хотелось похвалиться перед чужими 
взрослыми и детьми красотой свое-
го дерева, богатством его убранства, 
приготовленными подарками, уго-
щением. На таких праздниках, полу-
чивших название «детских елок», по-
мимо младшего поколения всегда 
присутствовали и взрослые: родите-
ли или сопровождавшие детей стар-
шие. Приглашали также детей гувер-
нанток, учителей, прислуги.

Со временем начали устраиваться 
праздники елки и для взрослых, на 
которые родители уезжали одни, без 
детей. Первая публичная елка была 
организована в 1852 году в петер-
бургском Екатерингофском вокзале, 
возведенном в 1823 году в Екатерин-
гофском загородном саду. Установ-
ленная в зале вокзала огромная ель 
одной стороной прилегала к стене, а 
другая была разукрашена лоскутами 
разноцветной бумаги. Вслед за нею 
публичные елки начали устраивать в 
дворянских, офицерских и купече-

ских собраниях, клубах, театрах и 
других местах. Москва не отставала 
от невской столицы: с начала 1850-х 
годов праздники елки в зале Благо-
родного московского собрания так-
же стали ежегодными.

Елки для взрослых мало чем отли-
чались от традиционных святочных 
вечеров, балов, маскарадов, полу-
чивших распространение еще с XVIII 
века, а разукрашенное дерево сде-
лалось просто модной и со временем 
обязательной деталью праздничного 
убранства залы. В романе «Доктор 
Живаго» Борис Пастернак пишет:

С незапамятных времен елки у 
Свентицких устраивались по такому 
образцу. В десять, когда разъезжа-
лась детвора, зажигали вторую для 
молодежи и взрослых и веселились 
до утра. Только пожилые всю ночь 
резались в карты в трехстенной пом-
пейской гостиной, которая была про-
должением зала... На рассвете ужи-
нали всем обществом... Мимо жарко 
дышащей елки, опоясанной в не-
сколько рядов струящимся сиянием, 
шурша платьями и наступая друг 
другу на ноги, двигалась черная сте-
на прогуливающихся и разговари-
вающих, не занятых танцами. Вну-
три круга бешено вертелись танцую-
щие…»

К концу столетия елка уже проч-
но вошла в быт городов России и 
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помещичьих усадеб. Это был пери-
од ее расцвета, апофеоз истинно 
детского праздника, который запо-
минался на всю жизнь. Только вот 
привычных нам сейчас Деда Моро-
за и Снегурочки… не было! 

Кстати, и вступление в новый, 20-й 
век в России встретили без особого 
ажиотажа: никто не считал это какой-
то мистической датой или преддвери-
ем роковых событий. Правда, в Мо-
скве, в здании Манежа, с 26 декабря 
по 7 января 1901 года были поставле-
ны огромные картины-диорамы, изо-
бражающие наиболее значительные 
события уходящего века, играли три 
оркестра, вниманию публики была 
представлена пьеса «Мировое обо-
зрение». В канун Нового года, в 12 
часов ночи, во всех соборах и храмах 
города совершались молебны. После 
службы многие горожане продолжа-
ли празднование в ресторанах и клу-
бах, на балах или танцевальных вече-
рах, в Манеже. Не сравнить с ажио-
тажем и шумихой сто лет спустя, ког-
да мир готовился перешагнуть в но-
вое тысячелетие.

Увы, рождественским елкам оста-
валось жить совсем немного време-

ни. После Октябрьской революции 
принимается декрет «О введении в 
Российской республике западноев-
ропейского календаря». Сразу воз-
никли противоречия с православны-
ми праздниками, ведь, изменив даты 
гражданских, правительство не тро-
нуло церковные праздники, и хри-
стиане продолжали жить по юлиан-
скому календарю — получилось, что 
Рождество праздновалось не до, 
а после Нового года.

Но это совершенно не смущало 
большевиков. Даже напротив: им 
было на руку разрушение основ хри-
стианской культуры. И вообще пока 
было не до праздников: граждан-
ская война, голод и разруха созда-
вали совершенно иные проблемы, 
решать которые нужно было неза-
медлительно. 

Что же до самих праздников, то 
новая власть собиралась ввести 
другие, социалистические. Праздник 
Рождества Христова было решено 
преобразовать в «комсомольское 
Рождество», где елке места уже не 
было. А вскоре, после 1923 года, и 
вовсе началось изгнание Рождества 
из России. Практически насовсем, 
потому что от нанесенного удара 
этот праздник так по сей день и не 
оправился и из общенародного пре-
вратился в сугубо церковный.

В одном из циркуляров антирож-
дественской кампании говорилось, 
что «бытовая обстановка рожде-
ственского праздника вредно дей-
ствует на здоровье и воспитание де-
тей: святочные рассказы с чертов-
щиной; дым и газ от елки; пьяные 
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крики гостей…» (Можно подумать, 
что остальные праздники в России 
проходили как-то иначе и воздей-
ствовали на воспитание детей ис-
ключительно положительно.)

Вскоре был прекращен выпуск 
новогодних открыток, остались в 
прошлом веселые рождественские 
и новогодние праздники и гуляния. 
Новогодний праздник вместе с елоч-
кой, следуя классическим правилам 
конспирации, ушел в подполье. На-
селению советской России предлага-
лось лишь упорно трудиться, а если и 
праздновать, то только новые даты:

22 января — день памяти Ленина;
12 марта — низвержение само-

державия (до 1940 г.);
1 и 2 мая — Дни Интернационала;
7 и 8 ноября — Дни Пролетарской 

революции;
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5 декабря — День конституции 
(с 1940 г.)

Таким праздникам, как Новый год 
или Рождество, не было места в этой 
системе.

Елке была объявлена беспощад-
ная война. При этом ее почему-то 
обозвали «поповской», хотя до ре-
волюции именно церковь боролась 
с елкой как с отголоском языческих 
обрядов.

Но через шесть лет произошло 
то, что можно считать чудом: Сталин 
лично дал указание вернуть народу 
Новый год, в смысле, праздник. В 
декабре 1934 года главная газета 
страны «Правда» напечатала статью 
секретаря ЦК ВКП(б) Павла Посты-
шева «Давайте организуем к Новому 
году детям хорошую елку!»

В статье говорилось: «В дорево-
люционное время буржуазия и чи-
новники буржуазии всегда устраива-
ли на Новый год своим детям елку. 
Дети рабочих с завистью через окно 
посматривали на сверкающую огня-
ми елку и веселящихся вокруг нее 
детей богатеев. Почему у нас многие 
детские дома, ясли, детские клубы, 
Дворцы пионеров лишают этого пре-
красного удовольствия детишек тру-
дящихся Советской страны? Какие-
то, не иначе как «левые» загибщики 
ославили это детское развлечение 
как буржуазную затею. Следует это-
му неправильному осуждению елки 
положить конец».

Хотя на подготовку праздника 
оставалось всего три дня, рекомен-
дации «Правды» были исполнены 
молниеносно, и в назначенный срок 
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елки были везде! Уже 30 декабря ими 
торговали почти все рынки Москвы, 
артели же и кооператоры предлагали 
специальные елочные наборы, фигур-
ные пряники и марципанные фигуры. 
Но все это — под жестким партийным 
контролем! Венчать елку должна бы-
ла исключительно пятиконечная крас-
ная звезда, игрушки — соответство-
вать политическому моменту: вместо 
безыдейных шариков и тому подоб-
ной ерунды вешали фигурки тракто-
ров, комбайнов и тому подобное.

Тогда же появилась и была офици-
ально утверждена «главная» новогод-
няя песенка «В лесу родилась елоч-
ка». Почему-то выбрали именно ее, 
хотя стихи были написаны учительни-
цей Раисой Кудашевой в 1903 году, а 
на музыку положено композитором-
любителем Леонидом Бекманом два 
года спустя. Естественно, никто тогда 
соблюдением авторских прав не оза-
дачивался, и песенка стала действи-
тельно народной. Только слово «му-
жичок» в первоначальном варианте 
заменили на слово «старичок», чтобы 
было совсем уж гладенько. Какие 
могли быть мужики в СССР 30-х го-
дов? При этом Рождество так и оста-
лось под негласным запретом, и рож-
дественские праздники окончательно 
превратились в новогодние.

Что же мы получили к сегодняш-
нему дню? Подведем предваритель-
ные итоги.

В конце года мы лихорадочно и 
неразборчиво начинаем праздновать 
все подряд: католическое Рожде-
ство, Новый год, святки, сочельник, с 

трудом доползаем (некоторым это не 
удается) до нашего православного 
Рождества, совершенно забыв, что 
шесть недель перед праздником — 
это время достаточно строгого Фи-
липповского поста, который начина-
ется в последних числах ноября.

 Но этого мало. Теперь все знают 
о существовании самых разнообраз-
ных восточных календарей и празд-
нуют не просто Новый год, а Год Си-
ней Рыбы или Год Оранжевого попу-
гая. Опять же невелика беда, чем бы 
дитя ни тешилось, лишь бы не веша-
лось, да вот только все это соверше-
но не к месту, поскольку китайцы, на-
пример, отмечают свой Новый год во 
второе новолуние после даты зимнего 
солнцестояния. В Китае это праздник 
Весны! 

В обычную теперь уже январскую 
слякоть мы вспоминаем крещенские 
и рождественские морозы, вместо 
праздника Водосвятия или Иордани 
устраиваем массовые заплывы «мор-
жей» и при этом искренне считаем, 
что блюдем святые традиции далеких 
предков.

Нет, русские все-таки — великая 
нация: устроить себе фактически са-
мые длинные праздники в мире, сме-
шав в них все, что только возможно, 
и совершенно не понимать смысла 
происходящего. Просто у нас Новый 
год. И Старый Новый год. И два Рож-
дества с крещенским вечерком то ли 
после них, то ли посередине. 

Ну и ладно. Главное, что весело, 
и все довольны.

 С Праздником вас, дорогие рос-
сияне! 



Это интересно    15•  январь 2025

Александр Ралот

Антиподы

1832 год. Зимний дворец
 
Сенатор Сергей Семенович Уваров 
уже в который раз измерял шагами 
приемную императора Николая Пер-
вого, дожидаясь своей очереди и 
перебирая в уме все возможные 
прегрешения, за которые мог быть 
вызван «на ковер». Таковых не про-
слеживалось, разве что некоторые 

стычки с поэтом Пушкиным. Но ведь 
было за что, нельзя же все спускать 
с рук пииту, пусть даже и первому 
в империи!

Незаметно мысли перенесли его в 
далекую юность. Вспомнилось, как 
он, сын одного из адъютантов леген-
дарного Григория Потемкина, однаж-
ды взял да и изложил русскую нацио-
нальную идею, состоящую всего из 
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трех слов: «Православие. Самодер-
жавие. Народность». Много лет на-
зад именно он стал инициатором 
создания общества «Арзамас». Тог-
да в него вошли самые что ни на есть 
вольнодумцы, некоторые из которых 
позже примкнули к декабристам. 
И совсем еще юный Пушкин не раз 
бывал на их заседаниях, помнится, 
читал сказку «Руслан и Людмила». 
А почему они назывались «Арзамас-
цы»? Ну да, в конце жарких споров 
всегда на стол подавали жареного 
гуся «по-арзамаски». Жаль, конеч-
но, что в восемнадцатом году «Арза-
мас» развалился…

— Извольте-с пожаловать в каби-
нет! Его высочество вас ожидает, — 
прервал его воспоминания секре-
тарь, распахивая огромную дубовую 
дверь…

— Есть несколько вопросов, на 
которые я желал бы услышать ваш 
ответ. — При этих словах самодер-
жец поднялся с кресла и, подойдя к 
окну, взглянул на площадь и людей, 
снующих внизу. — Итак, первое. 
Признайтесь честно, как вы относи-
тесь к господину Пушкину и его со-
чинениям?

— Весьма положительно, — без 
раздумья ответил Уваров. — Год на-
зад я перевел на французский язык 
его поэтические творения: «Бородин-
ская годовщина» и «Клеветникам Рос-
сии». За что получил от автора благо-
дарность следующего содержания: 
«Мне остается от сердца благодарить 
вас за внимание, мне оказанное, и за 

силу и полноту мыслей, великодушно 
мне присвоенных вами». 

Сергей Семенович хотел еще что-
то сказать, но император перебил его:

— Достаточно, перейдем к сле-
дующему вопросу. Сколько лет мы 
с вами знакомы?

— Давненько, еще ваш покойный 
брат нас знакомил, — нерешитель-
но ответил Уваров, лихорадочно со-
ображая, зачем император затеял 
этот разговор и куда он клонит.

Между тем самодержец продол-
жал:

— И Карамзин, и Сперанский, и 
многие другие горячо рекомендуют 
именно вас на эту должность.

— Кка-ку-ю?! — почему-то заи-
каясь, поинтересовался сенатор.

— А разве я не сказал?! Сейчас по-
ясню. Вся наша система образования 
ориентирована на запад. Учат из рук 
вон плохо! Настало время с этим что-
то делать! Вот вам записка господина 
Пушкина шестилетней давности, по-
читаете на досуге. Там очень дельно 
все изложено. Посему я желаю, что-
бы в нашей империи образование, на-
конец, стало системным и… патрио-
тическим! Кому, кроме вас, сей воз 
тащить, не знаю. Подумайте и согла-
шайтесь. Ныне министр народного 
просвещения в летах, немалых. С го-
дик послужите его товарищем (в бы-
лые времена это соответствовало 
должности заместителя министра), а 
потом, с божьей помощью, и возгла-
вите все ведомство! С чего начнете? 
Поделитесь с царем? — Николай Пав-
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лович подошел к растерявшемуся 
Уварову и по-отечески его обнял.

— Надобно резко увеличить коли-
чество государственных гимназий. 
Далее — пришло время в Киеве от-
крыть университет. Город развива-
ется, следовательно, нужны местные 
образованные кадры. А в действую-
щих университетах надобно увели-
чить штат профессоров, в первую 
очередь наших, русских, но прошед-
ших стажировку в лучших учебных 
заведениях Европы. Стране также 
надобны различные технические 
училища, коих по пальцам перечис-
лить можно. И еще обсерваторию, 
оборудованную по последнему сло-
ву техники…

— Ну, это вы уж лишку загнули, — 
улыбнулся император, — казенные 
деньги, да на заморские стекляшки?! 
Звезды, что ль считать?! Впрочем, 
готовьте реляции, будем рассматри-
вать. А сейчас ступайте с богом, я 
рад, что вы согласились взвалить на 
себя этакую ношу.

Уже стоя в дверях, Уваров обер-
нулся и добавил: — И еще цензура. 
Она должна быть закреплена за ми-
нистерством.

— Но ведь есть же — Бенкен-
дорф с его Третьим отделением. 
Или вы считаете, что он не справля-
ется?! — Хорошее настроение госу-
даря стало улетучиваться на глазах, 
и он, насупив брови, бросил: — Пи-
шите! Все пишите. Если убедите — 
передадим и Цензурный комитет в 
ваше ведомство. Была бы только от 
этого польза.

  3 декабря 1832 года. 
Кабинет Уварова в Министер-
стве просвещения
 
Сергей Семенович в который уже 
раз перечитал письмо, пришедшее 
накануне.

«Президент Российской Акаде-
мии А.С. Шишков обратился к чле-
нам Академии с предложением из-
брать в действительные члены Ака-
демии пять человек:

1) титулярный советник А.С. Пуш-
кин,

2) отставной гвардии полковник 
П.А. Катенин,

3) директор московских театров 
М.Н. Загоскин,

4) протоиерей А.И. Малов,
5) археограф Д.И. Языков.
 
Он взял перо, макнул его в чер-

нильницу, да так и застыл с ним, ре-
шив еще раз прочитать документ от 
начала до конца: «Так как в голосова-
нии этого предложения приняло уча-
стие менее двух третей членов Акаде-
мии, в соответствии с Уставом осталь-
ным членам Академии были посланы 
извещения о произведенной баллоти-
ровке с просьбой, «дабы благоволили 
прислать в Академию свои голоса в 
особой запечатанной записке».

(15 декабря 1832 года на этом до-
кументе все же появилась лаконич-
ная подпись Уварова: «согласен», 
благодаря которой поэт Александр 
Сергеевич Пушкин стал действи-
тельным членом Российской Акаде-
мии Словесности).
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 Четыре месяца спустя
 
Из распоряжения по Министерству 
народного образования:
«Первое. Творения академика Пуш-
кина цензурировать «на общем осно-
вании», без всяких на то привилегий!

Второе. Исключить из поэмы дан-
ного автора восемь стихотворных 
строк. Без разъяснения причины!»

Поэт негодовал. И причина этого 
заключалась не столько в мини-
стре, сколько в издателе, которому 

на ногу и заискивающе заглядывая 
в глаза грозного начальника. — Го-
споди помилуй, ведь скандал будет 
аж на восемьдесят рубликов. Поэт 
такого ни за что не простит, до царя-
батюшки самолично дойдет...

— Угомонитесь! — оборвал его 
Уваров. — В этом здании за все от-
вечаю я! И таково мое последнее 
слово! Коль он у нас первый поэт 
империи, то так уж и быть, разрешаю 
публиковать сей опус, но только без 
этих строк! Так и передайте… Пуш-

текст был уже продан, и за него по-
лучен нешуточный гонорар — по де-
сять рублей за строчку! Творчество 
Александра Сергеевича оценива-
лось весьма недешево!

 
Министерство народного 
просвещения

— Ваше сиятельство, Сергей Се-
менович, как можно-с целых два 
катрена исключить из… самого 
Пушкина, — говорил невысокого 
роста цензор, переминаясь с ноги 

иколай I, узнав о гибели поэта, приказал издать за казенный 
счет полное собрание сочинений Александра Сергеевича, 
а все доходы от продажи оного передать семье 
убиенного. Уваров противиться воле государя не мог, 
но потребовал, чтобы каждая строчка будущих книг прошла 
через возглавляемый им Цензурный комитет. К чести само-
держца — он повторного вымарывания текстов не допустил, 
и книги увидели свет в своей первоначальной редакции

кину. Не нравится, пусть идет, жалу-
ется хоть… — при этих словах хозя-
ин кабинета недвусмысленно поднял 
палец вверх.

 
Александр Сергеевич встречать-

ся с министром не стал, но, придя 
к цензору, потребовал, чтобы вме-
сто вычеркнутых строчек там были 
проставлены точки, в количестве, 
равном исключенным буквам, и до-
бавил: «Пусть издатель заплатит 
мне за эти точки, коль я их сочинил, 
а вы вымарали!»

Н
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Издатель выкладывать кровные 
рубли за знаки препинания отказал-
ся. Но Александр Сергеевич на по-
пятную не пошел и своего добился. 
При поддержке друзей и поклонни-
ков его таланта поэма была напеча-
тана, причем в первоначальном ва-
рианте, без какого-либо вымарыва-
ния неугодных цензору строк!

Но после этого вяло текущая 
вражда между Уваровым и поэтом 
вышла на новый уровень. 

Из дневника А.С. Пушкина. «10 
апреля (по новому стилю) «О прове-
денном накануне вечере у Уварова 
(«скука смертная»!)»

 
В светских салонах шушукались:
— Несмотря на всяческую непри-

язнь, наш Пушкин снизошел до оче-
редной встречи с министром. Хло-
потал за Гоголя, хотел, чтобы тому 
предоставили кафедру всеобщей 
истории во вновь открывавшемся 
Киевском университете.

— И представляете, кафедру все-
таки предоставили, и даже в самой 
столице.

— А писатель, неблагодарный, ма-
ленько попреподавал, а потом взял, 
да и уехал.

 
Пушкинскую «Историю пугачевско-

го бунта» Николай Павлович прочитал 
лично, откорректировал некоторые 
моменты и одобрил к публикации. 
Книга вышла в свет. Но Уваров, где 
только мог, критиковал это издание:

— Как можно такое публиковать? 
Это же форменное безобразие! Вот 

ежели бы сей опус проходил через 
мой цензурный кабинет, то я бы ни 
за что! Невзирая на все прошлые за-
слуги автора!

 
Из дневника АС. Пушкина.
«Февраль 1835 года. В публике 

очень бранят моего Пугачева, а что 
хуже — не покупают! Уваров — 
большой подлец. Он кричит о моей 
книге как о возмутительном сочине-
нии... Он не соглашается, чтоб я пе-

чатал свои сочинения с одного со-
гласия государя! Царь любит — да 
псарь не любит!» 

Год спустя
 
В провинциальном Воронеже тяже-
ло заболел один из богатейших лю-
дей империи, граф Дмитрий Нико-
лаевич Шереметев.

А.С. Пушкин
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В светских салонах начались пе-
ресуды на тему:

— Дни его сочтены, и кому же 
достанется несметное богатство 
вельможи?

— У бедняги наследников по пря-
мой линии не просматривается!

И так далее, в том же духе…

Уваров, женатый на одной из се-
стер Разумовских, мать которой 
доводилась родной теткой Шере-
метеву, посчитал себя претенден-
том на огромное состояние и при-
казал незамедлительно опечатать 
петербургский дом Шереметева.

Рассуждал он примерно так:
— Мало ли что! Пока будут хоро-

нить покойного графа да поминки 
устраивать, так и из имения выне-
сут все самое ценное. С этой челя-
ди станется!

Однако граф Шереметев вне-
запно взял да и… поправился.

Этим тут же воспользовался 
Александр Сергеевич, сочинивший 
и опубликовавший оду «На выздо-
ровление Лукулла».

А между тем, наследник твой,
Как ворон к мертвечине падкий,
Бледнел и трясся над тобой,
Знобим стяжанья лихорадкой.
Уже скупой его сургуч
Пятнал замки твоей конторы;
И мнил загресть он злата горы
В пыли бумажных куч. 
 
В обществе новое сочинение 

Пушкина произвело эффект разо-
рвавшейся бомбы. И без того натя-
нутые отношения между поэтом и 
министром перешли в разряд от-
крытого противостояния.

 
Министерство народного 
просвещения

— Вызовите ко мне этого… Пуш-
кина! Желаю объясниться с ним 
лично! — приказал Уваров стояще-
му по стойке смирно секретарю.

— Осмелюсь поинтересоваться, 
может быть, все же послать бумагу с 
приглашением посетить наше ведом-
ство? Человек ведь известнейший, 
как бы чего дурного не подумал. — 
Чиновник много лет служил в мини-
стерстве и боялся, что, в случае чего, 
крайним могут сделать именно его.

— Делай, как велено! Или забыл, 
что за все, что здесь происходит, 
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перед императором отвечаю лич-
но... я!

О чем беседовали два этих анти-
пода, нам доподлинно не известно. 
Но после их встречи поэт обратил-
ся к всесильному шефу жандармов 
с письмом:

 «Моя ода была послана в Мо-
скву без всякого объяснения. <...> 
Всякого рода намеки тщательно 
удалены оттуда. <...> В образе низ-
кого пройдохи, скупца, ворующего 
казенные дрова, подающего жене 
фальшивые счета, подхалима, став-
шего нянькой в домах знатных 
вельмож, и т.д. — публика, говорят, 
узнала вельможу, человека богато-
го, человека, удостоенного важной 
должности. <...> Мне не важно, 
права публика или не права. Что 
для меня очень важно — это— до-
казать, что никогда и ничем я не на-
мекал решительно никому на то, 
что моя ода направлена против ко-
го бы то ни было».

Министр просвещения также об-
ратился к Бенкендорфу, прося у то-
го защиты от зарвавшегося поэта, 
«нанесшего ему оскорбление не 
столько как частному лицу, сколько 
сановнику, занимающему крупный 
пост в государстве». 

Пришлось Александру Сергееви-
чу отправиться «на ковер» и к на-
чальнику Третьего отделения.

 Ответ того был однозначным и 
вполне понятным: 

— Александр Сергеевич! Я обя-
зан сообщить вам неприятное и ще-

котливое дело по поводу вот этих 
ваших стихов. Хотя вы назвали их 
Лукуллом и переводом с латинско-
го, но согласитесь, что мы, да и все 
русское общество в наше время на-
столько просвещено, что умеем чи-
тать между строк и понимать на-
стоящий смысл, цель и намерение 
сочинителя! 

После этого случая министр 
с поэтом более не разговаривал, 
но, затаив злобу, попытался ото-
мстить Пушкину даже после его 
кончины…

Николай I, узнав о последствиях 
дуэли, приказал издать за казенный 
счет полное собрание сочинений 
Александра Сергеевича, а все дохо-
ды от продажи оного передать се-
мье убиенного.

Уваров противиться воле госуда-
ря не мог, но потребовал, чтобы каж-
дая строчка будущих книг прошла 
через возглавляемый им Цензурный 
комитет.

К чести самодержца — он повтор-
ного вымарывания текстов не допу-
стил, книги увидели свет в первона-
чальной редакции.

Прошли годы. Пушкина помнят 
все, Уварова — только историки. Но 
вот высказанная им триада «Пра-
вославие. Самодержавие. Народ-
ность!» нет-нет, да и промелькнет на 
страницах журналов или всплывет 
на каком-нибудь сайте все помня-
щего Интернета… 
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…Они не виделись, наверное, тысячу лет — а сегодня звезды сложились так, 
что неожиданно встретились. Все трое — три подружки, жившие когда-то в 
соседних домах и выросшие в одном дворе: Мария (для самых близких Ма-
руся), Ярославна (или просто Славка) и Полина (ее почему-то никто и никог-
да не переименовывал). Будучи ровесницами, они учились в одной школе и 
даже в одном классе, дружили, но потом жизнь раскидала их в разные сто-
роны, да так, что на несколько лет они утратили связь друг с другом.

 А сегодня — встретились. Причем совершенно случайно… Да еще при 
каких обстоятельствах! И началось все с Маруси…

 
Маруся

Если бы она только знала, что все так получится, то вообще не стала бы 
выходить сегодня из дома. А зачем? Чтобы прямо на пороге случилась пер-
вая неприятность — у входной двери сломалась личина, и пришлось по-
тратить больше часа на то, чтобы дождаться слесаря, выложив при этом 
довольно приличную сумму за новый замок? На работе долгой задержке 
Марии тоже не обрадовались — был канун Нового года, и в магазине, где 
она работала заведующей секцией промтоваров. Работа просто кипела: 
народ готовился к празднику и с азартом опустошал прилавки, приобретая 
подарки родным и близким. Да в такую пору каждая пара рабочих рук была 
на вес золота!

Едва разобравшись с дверным замком, Мария предстала перед гроз-
ными очами директора магазина. Петр Петрович вообще был человеком 
своеобразным, а сейчас, перед праздником, он, вместо того чтобы смяг-
читься, наоборот, словно с цепи сорвался. Его подчиненные знали при-
чину этого гнева. Молодая любовница шефа требовала все больше трат 
на себя, а у Петра Петровича кроме нее были жена и трое детей.

Юлия Макарова 
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 Выслушав, а вернее, пропустив мимо ушей гневную тираду директора, 
Мария проскользнула в свой крошечный кабинетик, и тут случилась новая 
неприятность — сломалась «молния» на пальто. Совершенно не имея вре-
мени на то, чтобы разбираться с ней, Мария опустила пальто до пола, то-
ропливо шагнула из него, как из скафандра, вдруг неожиданно запуталась 
ногой в одежде, не удержала равновесия и упала. При падении она ин-
стинктивно выставила руку и со всего маха «приземлилась» на нее. В за-
пястье что-то предательски хрустнуло, от боли потемнело в глазах. 
Вскрикнув, Мария даже не смогла сразу подняться. А из коридора уже 
несся призывный крик одной из продавщиц: «Мария Игоревна! Морозов 
не ту партию посуды привез! Мари-и-я И-и-го-о-ревна-а-а!!!»

С трудом поднявшись, Мария бегло осмотрела руку. Острая боль отступи-
ла, запястье более-менее функционировало. «Нормально, жить будем!» — 
ободрила она сама себя. А в голове неожиданно пронеслось воспоминание, 
как папа в детстве успокаивал ее в таких случаях: «Ничего, до свадьбы за-
живет!» От этих мыслей Мария только скривила губы — свадьбы у нее точ-
но не намечалось. Отметив в этом году «тридцать лет и три года», она имела 
за плечами два довольно продолжительных романа, которые в итоге закон-
чились ничем. Теперь же никого из женихов на горизонте у стройной ухо-
женной брюнетки Марии Игоревны просто не наблюдалось. И даже этот 
Новый год она собиралась встречать дома одна. К родителям ехать не хо-
телось, к семейным приятельницам тоже. А те приятельницы, кто не был на 
данный момент отягощен узами брака, намеревались отметить праздник со 
своими компаниями или возлюбленными. 

 Мария обреченно вздохнула. Да-а, кряхти — не кряхти, вздыхай — не 
вздыхай, а надо идти работать! Она посмотрела на пострадавшую руку. 
Вроде бы не перелом, кисть не синеет, да и двигать ею туда-сюда получа-
ется. Может, хоть на этом ее горести прекратятся…

 Но горести ее не услышали и продолжились во второй половине дня. 
Когда, притащив со склада несколько коробок с елочными игрушками, 
Мария поставила их на стол в своем кабинете, верхняя упаковка вдруг 
заскользила вниз. Попытавшись схватить ее, она снова почувствовала 
резкую боль в руке, охнула, пальцы от боли разжались сами собой… 
И упаковка упала на пол! Внутри раздался характерный звон…

 Из глаз Маши брызнули слезы. Сразу от всего — от боли, от того, что 
она разбила игрушки, от обиды на сломанную «молнию» пальто… И еще 
много-много отчего может разрыдаться одинокая молодая женщина за 
день до Нового года.

Смахнув слезы, она подошла к кассе и честно достала кошелек. Узнав, 
в чем дело, девочки из отдела отругали ее, денег за разбитый товар не 
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взяли, тут же написали акт на списание боя и отправили страдалицу 
в травмпункт.

Полина

Она всегда была симпатичная, с самого детства. Светловолосая, с чистой 
кожей, которую не тронули даже подростковые прыщи. Фигура, тощеватая 
в детстве, постепенно оформилась, в нужных местах все наросло и окру-
глилось ровно настолько, чтобы радовать и окружающих, и саму Полину.

Однако природная красота, а самое главное — полное осознание ее, 
нисколько не испортили девушку. Да, она знала себе цену, но заносчивой 
не стала даже с возрастом, просто с некоторыми людьми выдерживала 
небольшую дистанцию.

 Работала Полина учительницей начальных классов, замужем уже од-
нажды побывала, да, как говорится, не сложилось. Детей у нее не имелось, 
но в последнее время мысли об этом все чаще приходили ей в голову. Хо-
телось уже потискать в руках родной комочек, поцеловать упругие щечки, 
вдохнуть этот ни с чем не сравнимый запах выношенного и рожденного 
тобой человечка. После развода Полина осталась жить в том городе, куда 
несколько лет назад приехала в связи с замужеством, но кандидата в буду-
щие отцы своего ребенка пока не присмотрела.

 Сегодня она возвращалась домой довольно поздно. Сначала педсовет 
по поводу завершения второй четверти, потом чаепитие в честь наступаю-
щего Нового года. И уже после всего этого Полина потратила кучу време-
ни на покупку подарков. В итоге вошла в подъезд, обвесившись всевоз-
можными пакетами. 

 Уже поднимаясь по лестнице на свой этаж, она услышала, что кто-то 
быстро спускается ей навстречу. 

 — Здравствуйте! — раздался мужской голос.
 Полина подняла голову. Это был сосед сверху — молодой мужчина, 

поселившийся в их доме примерно месяц назад. Его квартира была точно 
над квартирой Полины. Подробностей о нем она не знала, но, кажется, 
сосед проживал один, по крайней мере, новых лиц в их подъезде пока 
точно не наблюдалось, да и над головой было тихо. Дети-то уж точно дали 
бы о себе знать — звукоизоляция в их доме оставляла желать лучшего.

 — Здравствуйте! — ответила она на приветствие и чуть посторони-
лась — гора пакетов могла помешать человеку пройти.

 Заметив ее вежливое отступление, мужчина ускорил шаг. Но, спустив-
шись на пару ступенек, вдруг обернулся:

 — Извините, пожалуйста!
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 Полина тоже обернулась и пристально взглянула на соседа. Высокий, 
волосы русые, на лицо не красавец, но довольно приятный, чуть постарше 
ее самой.

 — Вы только не сочтите меня чокнутым! — сразу предупредил сосед
 и, улыбнувшись, добавил: — Хотите немного побыть Снегурочкой? 

 — Что-о?! — опешила Полина.
 Мужчина снова улыбнулся, и она машинально отметила, что улыбка у 

него очень располагающая.
 — Меня, кстати, Семеном зовут, — представился сосед и стал поспеш-

но объяснять все ошарашенной Полине.
 Оказывается, Семен вот уже несколько лет перед Новым годом под-

рабатывает Дедом Морозом. Была у него и напарница — Снегурочка, но 
буквально на днях у нее что-то произошло, и он остался без пары.

 — А вы такая красивая, просто самая настоящая Снегурочка! К тому 
же у меня всего три заказика осталось!

Однако он не сказал ей всей правды. На самом деле Семен вполне мог бы 
справиться и сам, ничего страшно в том, что Дед Мороз будет поздравлять 
детей и взрослых один, не было. Просто такса будет поменьше, и все, но это 
опять же для заказчиков, а его доход останется прежним. На самом деле 
мысль привлечь симпатичную соседку появилась не на пустом месте — Се-
мен давно уже приметил Полину и пока просто не решался познакомиться с 
ней. А тут вдруг — раз, и родилась идея! Невероятная, конечно, но что по-
делаешь! Даже если соседка сейчас ему откажет, можно просто как-нибудь 
продолжить разговор. Главное — начать!

 Для Полины предложение соседа было не просто неожиданным, оно 
было даже немножечко безумным! Во-первых, они совсем не знали друг 
друга, так, несколько раз только виделись мельком и дежурно здорова-
лись. Во-вторых, Полина просто не представляла, как это — быть Снегу-
рочкой. А в-третьих, вообще с какой стати?!

 Да, это было сумасшествием! И еще каким сумасшествием! Но время 
свободное у Полины имелось, опыт работы с детьми вполне позволял пе-
ревоплотиться в Снегурочку, да и деньги за работу Семен пообещал при-
личные. А то, как сосед временами поглядывал на нее, подсказало ей, что 
тут не все так просто…

 
Славка

Ярославна очень не любила свое имя. Ну, какая она Ярославна, если от 
природы ей был дан высокий рост и совсем не хрупкая фигура! Когда в 
школе они проходили «Слово о полку Игореве» и разбирали «Плач Яро-
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славны», на картинках все художники изображали жену князя Игоря утон-
ченной красавицей в длинном одеянии. У Славки же было совершенно 
простое лицо с курносым носом, усыпанным веснушками, вьющиеся ры-
жие волосы и широкие плечи. Куда уж там до княжны!

Но Ярославна ничуть не унывала по поводу доставшейся ей внешности, 
она принимала себя такой, какая есть. Вот только имя свое со своим же об-
ликом связывала очень плохо, потому и звалась в близких кругах Славкой. 

Дальнейшая судьба у Славы-Ярославны складывалась вполне удачно. 
Еще в детстве она полюбила медицину, выучилась на медсестру и сейчас 
работала по специальности. А еще Слава совсем молоденькой девчонкой 
вышла замуж. Муж Григорий был ей под стать — высокий, широкоплечий 
богатырь. Супруг оказался человеком работящим и с хорошим характером, 
и потому в семье сначала один за другим родились двое мальчишек, а те-
перь подрастала еще и пятилетняя дочка. Почти два года назад все их боль-
шое семейство переехало в другой город — мужу в наследство досталась 
отличная квартира. Так что на судьбу Славке жаловаться причины не было, 
да она и так бы не стала, поскольку всегда была человеком легким и весе-
лым. От таких людей можно заряжаться положительной энергией, как от 
батарейки, и при этом совершенно все равно, какая у них внешность.

Сегодня у Ярославны было завершающее дежурство в этом году. Так 
что праздник она встретит в кругу семьи — и это очень радовало. Вчера на 
работе был корпоратив, неплохо посидели с коллегами. Славке и тут по-
везло — коллектив на новой работе оказался хороший, начальство даже 
сделало подарок — на праздничном мероприятии их поздравлял настоя-
щий Дед Мороз, а не переодетый в его наряд коллега.

Но сегодня — работа и только работа. Однако и она, оказывается, мо-
жет преподносить сюрпризы, да еще какие! 

Когда на пороге хирургического кабинета появилась очередная пациент-
ка, Ярославна в процедурной, заканчивая перевязку предыдущему стра-
дальцу, сначала не обратила на нее внимания, лишь машинально отметила 
про себя сам факт ее появления. Сегодня вообще был «урожайный» день! 
Вроде и не скользко на улице, и до нарезки салатов еще дело не дошло, 
однако народ калечил себя с завидным упорством. Одних только перело-
мов с утра было семь штук! Вот и эта дама, видимо, подозревает у себя не-
что подобное.

 Закрепляя повязку, она внимательно вслушивалась в слова женщины, 
что-то объясняющей хирургу. Так-так, что мы там имеем? Не юная леди, 
ага. Упала на работе. Ну да, бывает. И тут Ярославна невольно навострила 
уши — доносившийся из смежного кабинета голос был ей смутно знаком. 
Но этого просто не может быть! 
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 И все же, вернувшись в кабинет, где шел прием, она уже была начеку. 
Женщина сидела к ней спиной и демонстрировала врачу травмированную 
руку. Тот бегло осмотрел ее и поднял глаза на медсестру:

 — Отправь на рентген. Правая кисть.
 — Хорошо, Кирилл Владимирович, — кивнула Ярославна и, чуть усмех-

нувшись, взяла бланк направления. — Сейчас мы Марии Игоревне все 
выпишем. 

 Молодая женщина, услышав голос медсестры, вдруг замерла и глупо 
захлопала глазами, глядя почему-то на доктора. А Ярославна невозмути-
мо продолжала:

 — И где же это тебя, свет-Маруся, так угораздило, да еще под самый 
Новый год?

 После этих слов пациентка вдруг вскочила со стула, резко разверну-
лась и уставилась на медсестру вытаращенными глазами.

 — Славка?! Ты?!! Не может быть! Славка! Ты ли это?!
 — Да я, я! — рассмеялась Ярославна, поднялась из-за стола, обняла 

подругу и покосилась на доктора:
 — Простите нас, Кирилл Владимирович! Мы дружили чуть не с пеле-

нок, а потом, вот, с самого выпускного не виделись.
 — Угу, — понимающе кивнул врач и спокойно принялся что-то писать 

в карточке.
 Ярославна быстро настрочила направление на рентген, вывела под-

ругу в коридор и, усадив ее на стул, снова поинтересовалась:
 — Ну и где же это тебя так угораздило?
Мария посмотрела на свою больную руку, покосилась на подоконник, где 

лежало ее пальто со сломанной «молнией», и слезы градом брызнули из глаз.
 Ярославна сначала немного опешила, а потом, вздохнув, по-матерински 

прижала подругу к своей груди: 
 — Ну, ну, чего ты, Маруська! Неужели так больно? Ну, потерпи, не ма-

ленькая ведь! 
 Едва разбирая сквозь рыдания речь Марии, Ярославна узнала про все ее 

злоключения за сегодняшний день, а заодно и про то, что все как-то у под-
руги в последнее время не складывается. 

 — А вот и неправда! — возмутилась она при этих словах. — Как это не 
складывается?! Ты только подумай, какой нам с тобой подарок с небес 
свалился! Хотя, может, тебе и все равно, а я, например, очень рада, что 
мы встретились! Даже не думала, что так по тебе соскучилась!

 Хлюпая носом, Маруся торопливо замотала головой — нет-нет, она 
тоже очень рада встрече! Очень-очень!

 — Тогда слушай сюда! — шутливо приказала Славка. — С сегодняшне-
го дня, да что там, с этой самой минуты у тебя началась новая жизнь!
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 В этот миг вдруг распахнулась дверь соседнего рентгеновского каби-
нета, и оттуда вышел врач — темноволосый мужчина средних лет.

 — Что-то случилось? Ярославна Юрьевна, это вы тут у меня под две-
рью сырость разводите? — быстро оценив обстановку, поинтересовался 
он с шутливой строгостью. 

 — Да нет, не я, — вздохнула Слава и кивнула на Марию: — Подруга моя 
к вам направлена. А вы уходите?

 — И что у нас с подругой? 
 — Пока не знаем. Вы нам, Борис Дмитрич, снимочек сделайте, пожа-

луйста.
 — Конечно, в чем проблема? — Врач раскрыл дверь пошире и сделал 

приглашающий жест.

 Маруся

К счастью, это оказался не перелом, а вывих. Хирург его вправил, а лов-
кие руки Ярославны наложили тугую повязку. Получив подробные ин-
струкции, что ей делать с больной рукой дальше, Маруся вышла из каби-
нета. Славка ненадолго выскользнула за ней — времени на разговоры не 
было — на прием сидели еще трое больных. Обменявшись номерами те-
лефонов, подруги договорились завтра же встретиться — им нужно было 
столько всего рассказать друг другу! Весело улыбнувшись и ободряюще 
подмигнув Марусе, Ярославна исчезла за дверью. 

Они подошли к входной двери одновременно — придерживающая паль-
то на груди Мария и мужчина в темно-серой куртке и клетчатой кепке. 
Вежливо пропуская даму вперед, мужчина вдруг с улыбкой произнес:

 — А вы выглядите намного симпатичнее, когда не плачете! — И спро-
сил уже серьезно: — Как ваша рука?

Мария непонимающе взглянула на мужчину и не сразу, но сообразила, что 
это тот самый врач, который совсем недавно делал ей рентгеновский снимок.

 — Ой, это вы… — немного растерялась она. А потом снова обругала 
себя за то, что так по-дурацки раскисла и всем продемонстрировала свою 
неприглядную от слез физиономию. — Вывих мне вправили.

 — Болит? 
 — Немного. Но уже лучше, не так, как раньше. 
 Сообразив, что они оба все еще стоят в дверях, Мария и доктор рас-

смеялись и вышли на улицу. Неожиданный порыв ветра заставил Марусю 
крепче зажать в руке полы пальто. Это не укрылось от глаз мужчины.

 — Вы что, такая закаленная? — кивнул он на не застегнутое пальто.
 Мария замялась, но потом созналась, что у нее авария — сломалась 

«молния». Врач пристально взглянул на нее и спросил:
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 — Вы на машине?
 — Нет.
 — А живете где?
Маруся назвала свою улицу. Доктор предложил ее подвезти, но она сра-

зу стала отнекиваться. «Неудобно, да вас, наверное, дома ждут». Он заве-
рил ее, что ждать его некому, и решительно велел следовать к его машине. 

 — Вы что, хотите простудиться и заболеть, да еще накануне такого 
праздника? Да Ярославна Юрьевна никогда мне этого не простит! Вы ведь 
с ней подруги, я так понимаю? И вообще — мало вам приключений на се-
годняшний день? 

 — Нет, конечно, хотя… какая разница! — вяло отмахнулась Маруся.
 — Что ж вы так грустно-то, а? Новый Год все-таки скоро, душа просит 

праздника! — улыбнулся доктор. 
 Отъехав от больницы, он неожиданно спросил, может ли задержать ее 

буквально на пару минут. Мария удивилась этому вопросу, но доктор по-
яснил:

 — Хочу вам кое-что показать. Для поднятия настроения. А то вам и так 
сегодня, похоже, досталось.

 — Да уж, — усмехнулась Мария. — Это вы еще про мою сломанную 
дверь не знаете. — И она поведала о своем незадачливом начале дня.

К концу ее повествования они смеялись уже оба. 
В это время машина свернула на небольшую улочку, ловко протисну-

лась между домами и остановилась на набережной. Они вышли из маши-
ны, и перед ними открылась потрясающая панорама. Набережная неболь-
шой реки, разделявшей город на две части, была в этом году оформлена 
красочной иллюминацией. Ряд старинных одноэтажных домов, бережно 
отреставрированных и теперь украшенных яркими разноцветными огнями, 
моментально погружал в какую-то сказку, настолько это было красиво! На 
фоне темного неба еще ярче белел снег. Глядя на эту красоту, Мария вдруг 
почувствовала себя совсем юной девочкой, той самой Марусей, у которой 
пока еще не было больших тревог, а будущее казалось прекрасным. Ей 
даже показалось, что она уловила запах праздника — аромат мандаринов, 
смешанный с запахом свежей хвои, и, вдобавок, запах имбирных пряни-
ков. На душе вдруг стало легко-легко, и захотелось загадать самое завет-
ное желание, зажмуриться… и чтобы оно обязательно исполнилось!

Уже сидя в машине, она продолжала смотреть на эту неожиданно от-
крывшуюся сказку и мечтать, а сидевший рядом мужчина с любопытством 
наблюдал за ней. Если честно, он и не думал, что с его новой знакомой 
произойдет такая перемена. Сейчас рядом сидела совсем другая женщина, 
не похожая на ту, что лила слезы под дверью его кабинета. Глаза ее радост-
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но блестели, щеки порозовели, и даже рот как-то по-детски приоткрылся 
от восторга. Надо же, а она, оказывается, очень даже симпатичная!

 Уже возле своего дома, прежде чем выйти из машины, Мария благо-
дарно улыбнулась:

 — Вы подарили мне настоящую сказку… Спасибо! — Она запоздало 
сообразила, что не знает имени своего спутника. Хотя… зачем ей это, все 
равно их встреча случайная и ни к чему не обязывает. Да и он сам ее по 
имени ни разу не назвал!

 — Пожалуйста, — улыбнулся в ответ мужчина. — С наступающим!
 — И вас с наступающим!
 Они простились. Мария заспешила к подъезду, а машина тронулась с 

места. Уже зайдя в свою квартиру, она прислонилась спиной к двери и 
мечтательно зажмурилась, на ее губах заиграла счастливая улыбка… 

 Маруся не знала, что, отъехав от дома, ее неожиданный «экскурсовод» 
остановил машину, немного подумал, а потом взялся за телефон.

 — Слушай, а ты мне не дашь номер своей подруги, которую сегодня ко 
мне на рентген приводила?

 — Маруси, что ли? — удивилась трубка голосом Ярославны.
 — Угу.
 В телефоне немного помолчали, потом осторожно поинтересовались:
 — А могу я, Борис Дмитрич, проявить любопытство и спросить у тебя — 

зачем?
 — Да что-то мне показалось, будто твоя подруга расстроенная какая-

то… Вот и хочу сделать ей приятное — поздравить с Новым годом.
 — А-а… — со значением протянула Ярославна.
 — Ага-а, — в тон ей произнес Борис. — И попутный вопрос: надеюсь, 

если я позвоню, то не внесу разлад в ее личную жизнь?
 — Да нет! — с облегчением хохотнула трубка. — Записывай…

Подруги

Когда на следующий вечер шумная и веселая Славка ввалилась в кварти-
ру Маруси, в ее стенах сразу стало немного тесно. Разбитая вдребезги 
тишина была вытеснена говором и смехом, запахло свежей хвоей — Ярос-
лавна умудрилась притащить подруге несколько живых еловых веток. Она 
заставила Марусю достать красивую вазу и, наполнив ее водой, водрузи-
ла на стол. Тут же украсила ветки игрушками и мишурой, стянутыми со 
стоящей на подоконнике маленькой искусственной елочки, потом отсту-
пила на шаг и полюбовалась результатом своего труда.
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 Маруся наблюдала за всем этим и удивлялась, насколько быстро она 
вновь обрела подругу. Надо же, столько лет не виделись и даже не созва-
нивались, а Славка пришла — и все, словно всегда тут и была!

 Они накрыли стол и уселись друг против друга. Открытая бутылка вина 
отразила две счастливые физиономии.

 — Знаешь, Славка, я так рада, что мы с тобой нашлись! Надо же, как 
бывает! Вчерашний день начался так по-дурацки, мне весь белый свет был 
не мил! А теперь думаю, что правда говорят: нет худа без добра! Не грохнись 
я и не повреди руку, так и сидела бы сейчас одна в этих четырех стенах!

 — Но-но, хватит уже тоску нагонять! — фыркнула подруга. — Долой пес-
симизм! — Она обвела взглядом просторную и очень уютную кухню. — Хотя, 
если честно, сиди я в этих твоих стенах одна, то наверняка тоже бы обиде-
лась на все и вся. Упакована ты, подруга, неплохо, плохо то, что в одиноче-
стве здесь сидишь. — Тут Славка как-то странно взглянула на Марусю, но 
ничего не сказала, а потом, наполнив бокалы, произнесла тост: — Давай за 
нас! За то, чтобы мы больше не терялись! 

 Мария с готовностью ее поддержала: — Да, давай за нас! Жалко толь-
ко, что Полины с нами нет, а то был бы полный комплект!

 — Это точно! Полины для полного счастья не хватает! Но ничего, те-
перь мы с тобой вдвоем, а значит, и ее попробуем отыскать! Человек ведь 
не иголка, правда? К тому же, как говорят, главное — очень сильно захо-
теть и пожелать. Завтра у нас что?

 — Что? — не сразу поняла ее Маруся.
 — А завтра у нас Новый год! Самый главный волшебный праздник! Вот 

мы с тобой возьмем и загадаем желание — найти Полину. А загаданное 
в Новый год должно непременно исполниться!

 Мария согласно кивнула и улыбнулась. Почему-то рядом со Славкой 
ей было хорошо и спокойно, и она была уверена, что они непременно 
отыщут третью подружку. Главное — пожелать…

 — Ты, кстати, где будешь праздник отмечать? — поинтересовалась 
Ярославна. 

 Узнав, что в новогоднюю ночь Маруся никуда не собирается и не ждет 
никого к себе, Славка тут же пригласила ее в гости. Это было неожиданно 
и не входило в планы Марии, но не успела она и рта раскрыть, чтобы ска-
зать это, как в дверь позвонили. Признаться, это было неожиданно — Ма-
руся никого больше сегодня не ждала.

 — Ну чего застыла? — подтолкнула Слава подругу. — Иди, открывай!
 — А может, это и не ко мне! — заартачилась Маруся. — Я вообще-то 

никого не жду. Может, это квартирой ошиблись.
 Но звонок все продолжал звонить.
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— Иди, открывай, говорю тебе! — настаивала Славка. 
Пришлось идти. Маруся посмотрела в дверной «глазок», но ничего в нем 

не увидела. На цыпочках она вернулась на кухню и боязливо зашептала 
Ярославне.

— Не буду открывать! Я не знаю, кто там! И «глазок» они почему-то за-
крыли!

Славка, поняв, что заставить подругу открыть дверь не удастся, подня-
лась с табурета и потянула Марию в прихожую. 

— Пошли-пошли! Не дрейфь, ты же не одна, ты со мной!
Маруся с сомнением взглянула на нее, но отправилась открывать. Яро-

славна, томимая любопытством, потопала следом. Почему-то ей вспомнил-
ся вчерашний звонок от рентгенолога Бориса Дмитриевича. Ох, не зря он 
просил номер телефона Марии! Может, он уже звонил ей, и у них назначена 
встреча? А она путается тут у них под ногами! Вот Маруська, вот «Штирлиц 
в юбке»! Хотя… Когда утром они с ней созванивались о месте и времени 
встречи, Мария вполне могла и не соглашаться на этот час, и уж точно не 
стала бы звать Ярославну к себе домой. Окончательно запутавшись во 
всех своих догадках, Слава уставилась на дверь. И ей почему-то вдруг 
очень захотелось, чтобы на пороге сейчас оказался именно рентгенолог. 
А что? Мужик он нормальный, к тому же на данный момент одинокий. 

Новый дверной замок открылся легко. Но, вопреки ожиданиям Ярос-
лавны, за ней был не Борис Дмитрич, а… Дед Мороз! И не один, а с самой 
настоящей Снегурочкой!!!

Последовала немая сцена. Нежданные визитеры быстро переглянулись, 
и Дед Мороз загудел басом:

— Здравствуйте! Здравствуйте, девицы-красавицы!
Снегурочка, точно помня, что поздравления были заказаны только для 

одной молодой женщины, тоже на ходу начала корректировать слова сце-
нария. Вообще-то это было неожиданно, но раз так уж вышло, значит, на-
до выкручиваться. 

 — Здравствуйте, дорогие дамы!
 «Дорогие дамы», все еще находясь в ступоре, одновременно захлопа-

ли глазами. И тут произошло совсем уж неожиданное. Снегурочка, раз-
глядев, кто перед нею, на последнем слове запнулась и, прислонившись к 
стене, стала хохотать — громко, задорно, до слез.

 Дед Мороз, начавший, было, говорить слова приветствия дальше, осек-
ся и уставился на свою партнершу. А Маруся и Ярославна удивленно тара-
щились на них обоих. Сколько времени длилось это помешательство — ни-
кто из них толком не понял, пока Снегурочка, смахивая слезы, не заявила:

 — Ну и видок у вас, девчонки! Маруська, Славка, да закройте же рты!
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Мария и Ярославна переглянулись. Откуда эта Снегурка могла знать их 
детские имена? И почему она говорит таким знакомым голосом, голосом 
их третьей подруги?!

Когда до них, наконец, дошло, кто перед ними, обе одновременно 
взвизгнули: 

— Полина, это ты, что ли?!
— Я, я! — закивала Снегурочка.
В следующую секунду Маруся и Славка принялись тискать Снегуроч-

ку в объятьях. При этом все трое смеялись и визжали, и такая радость 
была во всем этом, что, в конце концов, насупившийся Дед Мороз тоже 
заулыбался.

Вечер 31 декабря
 
Сегодня почти с самого утра в квартире Маруси было шумно и весело как 
никогда. На кухне, помимо самой хозяйки, хлопотали донельзя счастли-
вые Славка и Полина, а маленькая дочка Ярославны была у них главным 
помощником. В большой комнате трое мужчин собирали конструкцию из 
двух столов — один был «местный», Марусин, другой привезли Ярослав-
на с мужем. Ответственным за «посадочные места» назначили вчерашне-
го Деда Мороза, соседа Полины — он привез целую кучу стульев и табу-
реток.

 — Слушай, Семен, ты их со всего вашего дома собирал, что ли? — по-
интересовался врач-рентгенолог, для всех сейчас просто Борис, помо-
гая таскать от подъезда в квартиру эти стулья и табуретки. Расставляли 
их сыновья Ярославны и Григория. Детей родители хотели оставить до-
ма, но все остальные категорически были против этого. «Новый год — 
семейный праздник, так что даже не думайте разрушать семью!» — за-
явили Славке и Грише. 

 — Секрет фирмы! — отшутился Семен на вопрос Бориса.
 — Я же говорил, надо было наши табуретки брать, у нас этого добра 

полно! — хохотнул Григорий.
 — Еще бы! Вам их много и надо, вон у вас народу сколько! Вы с Ярос-

лавной в этом деле опытные бойцы, а мы с Семеном только начинаю-
щие! — с улыбкой сказал Борис.

 — Ничего-ничего, в таком деле вообще сложностей нет, мужики, вы уж 
мне поверьте! Семья — это замечательно! Сначала вроде и страшно, ну, 
так у страха всегда глаза велики. Потом привыкаешь, и все нормально. 
А уж с детишками! Когда прижмешь ребятню к себе, послушаешь, как их 
сердечки стучат, — ей-богу, все горести забываются!
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 Борис и Семен переглянулись — у них еще все было впереди…
 Через некоторое время Григорий, дав твердое обещание разбудить ее 

в полночь, уложил маленькую дочку спать, а сам отправился на кухню. 
 Маруся, Полина и Слава сидели рядышком у окна и негромко пели. Это 

Славка предложила: «А давайте споем, девчонки! Как раньше, помните?», 
и, не переставая нарезать огурцы, с задором начала первая: «У леса на 
опушке жила зима в избушке…» Подруги, продолжая чистить картошку и 
резать колбасу (готовилось традиционное новогоднее блюдо — оливье), 
подсели к ней поближе и дружно подхватили песню.

 — Ну, точно — три девицы под окном! — с улыбкой сказал Семен.
 — Скорее — у окна, — поправил его Борис, и остальные с ним согла-

сились.
 Наконец все хлопоты, все приготовления подошли к концу, и компания 

расселась за большим праздничным столом. Вот-вот должны пробить куран-
ты, неся в каждом своем гулком «бом! бом! бом!» надежду на лучшее, веру в 
то, что в новом году все будет намного прекраснее, чем в уходящем…

 Маруся обвела взглядом своих гостей и улыбнулась. Вот ведь как бывает: 
собиралась встретить Новый год в одиночестве, а теперь даже не могла себе 
представить, как бы это выглядело, и что бы она чувствовала, сидя тут одна-
одинешенька. Ее глаза встретились с глазами Бориса, и на душе стало еще 
радостнее. Какой же он все-таки молодец, что придумал, как поднять ей на-
строение! Ведь это Борис вспомнил про развлекавшего их на корпоративе 
Деда Мороза и в качестве подарка направил Деда Мороза и Снегурочку 
к явно грустившей Марусе. Мало того, что он подарил ей сказку на вечерней 
набережной, так еще и сделал продолжение волшебства! А уж потом сама 
судьба распорядилась, чтобы из всех Дедов Морозов и Снегурочек, букваль-
но летавших в эти предпраздничные дни по городским адресам, отыскалась 
та самая сказочная пара, где Снегурочкой была их подруга детства. Видимо, 
и в самом деле где-то там, на небесах, кто-то очень добрый и волшебный на-
правлял их всех в эти предпраздничные дни, и в итоге собрал вместе!

 Маруся обернулась и посмотрела в окно. На улице пошел тихий, пуши-
стый снежок. Мягкими хлопьями он укрывал землю, словно скрывая под 
переливающимся в свете фонарей покрывалом все неудачное и нехоро-
шее, тем самым давая возможность начать все с чистого листа.

 Наполнив свои бокалы шампанским, а детям — компотом, все встали 
и посмотрели друг на друга. Куранты отбили положенное количество уда-
ров — наступил Новый год! И, прежде чем начать поздравлять друг друга, 
каждый подумал, что жизнь уже и так сделала им огромный подарок, и 
добрый сказочный праздник они встречают все вместе. Разве можно по-
сле этого не верить в чудеса? 
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К 150-летию
Лидии Алексеевны 

Чарской

Незаслуженно
забытая

В любую погоду: и в стужу, и в зной, в дождь и в ветер у часовни Ксе-
нии Петербуржской, что взметнула вверх свою увенчанную крестом 
золоченую маковку на Смоленском православном кладбище в Санкт-
Петербурге, всегда многолюдно. Длинная очередь из желающих ис-
просить у Ксеньюшки поддержку и помощь растягивается на десятки 
метров. Люди разного достатка, возраста и образования приходят к 
ней со своими горестями и невзгодами. Стоят долгими часами, сми-
ренно ожидая своей очереди прикоснуться к святыне. 

И многие из них не догадываются, что меньше чем в 80 метрах от ча-
совни, на 147 участке, расположена скромная могила, в любое время 
года утопающая в цветах. Там среди вычурных и пафосных памятни-
ков из гранита и мрамора затесалась ее неказистая оградка с метал-
лическим крестом. На кресте фотография молодой женщины с до-
брым взглядом и надпись: «Чарская Л.А. 1875-1937».

Кто же она такая — Чарская Л.А? Кто приносит на ее могилу цветы? 
Тут же на оградке висит заламинированный белый лист, немного про-
ясняющий ситуацию: здесь, мол, упокоилась известная до революции 
детская писательница. Та, чьими книгами восхищались и зачитыва-
лись в свое время миллионы детей, а теперь незаслуженно забытая. И 
те из немногих поклонников — наших современников, узнав об этой 
могиле, и приносят цветы…

Лидия Алексеевна Чарская роди-
лась 19(31) января 1875 года в Санкт-

Петербурге. Ее отец — подпоручик 
Лейб-гвардии Егерского полка Алек-

Евгений Никитин
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изложит в опубликованной в 1910 
году повести 

Несмотря ни на что, отец навсег-
да останется для нее самым родным 
человеком и близким другом. А вот 
мачеха… Анна Павловна оказалась 
женщиной своенравной, но, к сча-
стью, незлобной. Новоиспеченная 
жена отца постаралась внушить 
падчерице, что все ее прошлые 
вольности закончились и теперь в 
доме только одна хозяйка — это 
она. Этого Лида сразу принять не 
смогла, больше на каникулы домой 
ни разу не приезжала, а побывала 
там уже тогда, когда окончила ин-
ститут. 

Павловский женский институт 
был основан Павлом Первым в 1799 
году. Вначале это учебное заведе-
ние для сирот, чьи родители погиб-
ли на военной службе, предназна-
чалось для детей обоего пола. Поз-
же, в 1829 году, мальчиков отделили 
в специально созданный Павлов-
ский кадетский корпус, а женский 
институт переименовали в институт 
благородных девиц. Его воспитан-
ниц в народе называли «Павлушка-
ми», и они носили одежду зеленого 
цвета, напоминающую форму неко-
торых армейских полков. 

Учились в нем дочери обедневших 
дворян, младших офицеров и служа-
щих в военном ведомстве. Институт 
давал девочкам неплохое образова-
ние, а по его окончании «Павлуш-
кам» выдавали диплом наставницы-

сей Александрович Воронов — был 
прикомандирован к Николаевской 
инженерной академии. Мать, Анто-
нина Дмитриевна Воронова, урож-
денная Крахоткина, умерла при ро-
дах Лидии. 

Первые десять лет жизни малень-
кой Лиды Вороновой были наполне-
ны тихим семейным счастьем, сме-
хом и проказами. Отец баловал 
единственную дочь, насколько по-
зволяла его военная служба. На-
чальное образование будущая пи-
сательница получала дома от при-
глашенных учителей. 

А в феврале 1885 года Алексей 
Александрович подал прошение о 
принятии Лидии в Павловский жен-
ский институт, который располагался 
в Петербурге на улице Знаменская, 
дом 8. В 1885 году капитан Воронов 
обвенчался со своей двоюродной 
сестрой Анной Павловной Вороно-
вой — дочерью генерал-майора от 
артиллерии Павла Алексеевича Во-
ронова. В дальнейшем в этом браке 
родились четверо детей — два маль-
чика и две девочки: Павел, Алек-
сандр, Анна, Наталья.

Женитьба отца для маленькой 
Лиды стала в тот момент настоящим 
ударом. Его венчание она восприня-
ла как настоящее предательство по 
отношению к себе и к памяти покой-
ной матери. В один миг рухнул ее 
маленький уютный мир, и наступила 
холодная пора раннего взросления. 
Свои чувства и переживания того 
периода Лидия Алексеевна позже 
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воспитателя, дающий право рабо-
тать домашней учительницей или 
гувернанткой и самим зарабатывать 
себе на кусок хлеба. Кто набирал 
наибольшее количество балов, мог 
претендовать на продолжение уче-
бы на Высших женских курсах без 
вступительных экзаменов. 

  Воспитанницы проживали и учи-
лись в институте. Там царила суро-
вая, почти спартанская, дисциплина 
и обстановка. Подъем в шесть утра. 
Молитва, завтрак и далее — по рас-

ского ротмистра Бориса Павловича 
Чурилова. В дальнейшем супруг до-
служится до начальника Московско-
го отделения жандармских полицей-
ских управлений железных дорог. Но 
это будет потом, а пока это был пыл-
ко влюбленный ротмистр, больше 
трех лет добивавшийся благосклон-
ности хорошенькой институтки. 

Похоже, Лидия не испытывала 
таких же страстных чувств к Бори-
су. Перед замужеством отец пытал-
ся ее отговорить от скоропалитель-

е желая ни от кого зависеть в материальном положении, 
Лидия приняла решение стать актрисой и поступила на специ-
альные курсы при Императорском театральном училище. 
Там впервые прозвучал ее творческий псевдоним «Чарская» — 
от слова «чары». По окончании курсов ее приняли в Алексан-
дринский театр. За четверть века служения в театре она сы-
грала более 120 ролей

писанию, отклонения от которого 
категорически не допускались. Де-
вочки обучались классами по сорок 
человек.

Попав впервые в институт, Ли-
дия подумала, что она угодила чуть 
ли не в тюрьму или в какую-то ка-
зарму. Тем не менее, училась она 
хорошо. После завершения учебы 
и сдачи выпускных экзаменов ее 
среди лучших выпускниц института 
пригласили на прием в Зимний дво-
рец, где в присутствии монарших 
особ им вручили медали. 

В ноябре 1894 года в возрасте 19 
лет Лидия вышла замуж за жандарм-

ного брака, и будущая невеста име-
ла с ним откровенный разговор,  
призналась, что выходит замуж, по 
большому счету, чтоб не быть под 
одной крышей с мачехой, и Лидия 
Воронова стала Лидией Чуриловой. 

15 декабря 1896 года она родила 
сына Георгия, но к тому времени 
брак дал трещину: Борис Чурилов 
охладел к молодой жене. Этому спо-
собствовали частые командировки 
и интрижки на стороне. 

Не желая ни от кого зависеть в ма-
териальном положении, Лидия при-
няла решение стать актрисой и по-
ступила на специальные курсы при 

Н
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Лидия Воронова (Чарская) в раннем детстве 
с отцом

Императорском театраль-
ном училище в класс В.Н. 
Давыдова. Там впервые 
прозвучал ее творческий 
псевдоним «Чарская» — 
от слова чары. По оконча-
нии курсов ее приняли в 
Александрийский театр.

Несмотря на то, что 
Чарскую занимали во мно-
гих спектаклях Алексан-
дринки, главную роль ей 
не давали. Играла она в 
основном второстепен-
ные роли и проходных 
персонажей типа «кушать 
подано». 

Кумиром и объектом 
для подражания для Чар-
ской служила известная 
актриса В.Ф. Комиссар-
жевская. Лидия Алексеев-
на говорила про нее: «Да и 
полно — игра ли это? Зна-
менитая артистка живет 
каждым нервом своего су-
щества. Она вся горит, пы-
лает на сцене, передавая 
с мастерством… настоя-
щие страдания, настоя-
щую жизнь. И этот голос, 
который никогда не забу-
дется и эти глаза, лучи-
стые и глубокие, как океан 
безбрежный!»

За четверть века служе-
ния в театре Лидия Алек-
сеевна сыграла более 120 
ролей. Так как главных ро-

лей она не играла, то ее в прессе отмечали не 
часто. «Петербургаская газета» от 9 марта 1908 
года, например, написала о ее роли Сони Гри-
боедовой в драме «Среди цветов» Германа Зу-
дермана: «Госпожа Чарская испортила и без 
того нелепый, карикатурный тип русской поэ-
тессы, сыграв ее в стиле тех иностранных по-
становок, где, например, русских «бояр» нашего 
времени выводят непременно в ямщицких ко-
стюмах».

Служа в театре, Чарская попробовала себя 
и в дараматургии. Правда, без особого успеха 
на этом поприще. Были изданы одноактная 
пьеса «Волшебная картина» (1909), и в сбор-
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нике «Детский театр» (1912) напеча-
таны четыре небольших пьесы для 
детей: «Один в лесу», «Война мы-
шей и лягушек», «Удался ли наш ве-
чер», «Перед елкой».

Известный в свое время драма-
тург Иван Кононович Лисенко-Коныч 
(1869 — 1937) по роману Чарской 
«Во власти золота» написал и поста-
вил пятиактную пьесу «Золотая пау-
тина» (1909). А в 1916 году на экраны 
страны вышел фильм, снятый Пе-
тром Чардыниным по мотивам этого 
романа, под назавнием «Миражи», 
где главную роль сыграла звезда не-
мого кино Вера Холодная.

И все же основной успех и при-
знательность миллионов поклонни-

ков ей принесла литература. До 
1917 года произведения Чарской 
имели бешеный успех. Ее называли 
властительницей дум российских 
детей. В 1911 году комиссия при 
Московском обществе распростра-
нения знаний провела опрос среди 
детей среднего возраста. Результа-
ты ошеломили: книги Чарской по 
читаемости стояли на третьем ме-
сте, уступив с небольшим переве-
сом только Гоголю и Пушкину. 

А ведь в литературу Лидия Алек-
сеевна, можно сказать, ворвалась 
почти случайно. Находясь в до-
вольно стеснительных финансовых 
обстоятельствах, она искала себе 
подработку. Планировала работать 
переписчицей, так как у нее был 
красивый, ровный, каллиграфиче-
ский почерк, и, прогуливаясь мимо 
издательства Вольфа на Невском, 
решила заглянуть к ним и попытать 
счастья. 

Поначалу Лидия Алексеевна 
просила устроить ее простой пере-
писчицей. В ходе разговора с буду-
щим работодателем выяснилось, 
что она многие годы ведет дневник, 
причем начала его писать еще во 
время учебы в Павловском инсти-
туте. Этот факт очень заинтересо-
вал управляющего. Он предложил 
ей оформить свой дневник в виде 
воспоминаний. Чарская сразу со-
гласилась. Так появилась ее первая 
повесть «Записки институтки» — 
воспоминания о пребывании в Пав-
ловском институте благородных 
девиц. 

Лидия Воронова (Чарская) в период 
обучения в Павловском институте
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Вначале эту повесть печатали по 
главам в журнале для детей «Заду-
шевное слово». Выпускали ее дози-
ровано, чтобы привлечь подписчи-
ков. Маленькие читатели с нетерпе-
нием ждали выхода в свет очеред-
ного номера журнала, тиражи кото-
рого мгновенно выросли в разы. 

рублей — неплохие деньги по тем 
временам. Лидия Алексеевна была на 
седьмом небе от счастья: еще бы — 
такие, как ей казалось, огромные 
деньги и за один раз. К сожалению, 
у нее не оказалось коммерческой 
жилки, к тому же она была весьма 
наивна и верила в человеческую по-

Издатели поняли, что наткнулись на 
«золотую жилу» в виде нового, на-
бирающего обороты популярности, 
автора. В 1901 году «Записки ин-
ститутки» вышли отдельной книгой,
побив все ожидаемые результаты. 
Пришлось срочно наладить печать 
дополнительного тиража. Популяр-
ность книги о жизни маленькой де-
вочки в стенах казенного заведения 
достигла своего апогея, и Чарская 
была безмерно счастлива. Появи-
лось вдохновение писать дальше, 
благо сюжетов у нее накопилось — 
хоть отбавляй. 

Оборотистые издатели тоже вре-
мя даром не теряли. Предложили 
продолжить сотрудничество. За пер-
вую книгу ей выплатили аванс в сто 

рядочность. Одним словом, изда-
тели надували Лидию Алексеевну, 
как только могли, и эксплуатирова-
ли нещадно, наживая на ней при-
личные капиталы. 

Она оказалась плодовитым авто-
ром. За свою активную литератур-
ную карьеру, длившуюся с 1900 по 
1918 годы, Чарская стала автором 
более 300 произведений. Ее книги в 
первую очередь были рассчитаны 
на юную аудиторию: детей школьно-
го возраста. Яркой кометой пронес-
лась она на литературном небоскло-
не. Ей благоволили критики, детские 
журналы предоставляли ей трибуну 
для общения с аудиторией, издате-
ли считали за честь издавать ее кни-
ги. О ней узнали за границей и на-

Павловский женский институт 



42  Забытые имена

чали переводить ее произведения на европей-
ские языки: английский, немецкий, француз-
ский, чешский, польский.

Известный дореволюционный критик З.Д. Мас-
ловская писала о ней: «Но не было писательницы, 
к которой девочки относились бы с такой любо-
вью, с таким обожанием, как к Чарской. На во-
прос, кто любимый писатель, большинство дево-
чек ставят ее на первое место. В восьми женских 

гимназиях (I, II, III и IV 
кл.) в сочинении, за-
данном учительницей 
на тему «любимая кни-
га», девочки почти еди-
ногласно указали на 
произведения Чарской. 
При анкете, сделанной 
в одной детской библи-
отеке, на вопрос, чем 
не нравится библиоте-
ка, было получено в 
ответ: «Нет книг Чар-
ской». Когда я спроси-
ла одну маленькую 
приятельницу, как у нее 
в классе относятся к 
Чарской, то получила в 
ответ: «Из 40 воспитан-
ниц 38 ее обожают, а 
двум она не нравится, 
и они ее не читают — 
так мы с ними даже не 
разговариваем». Сочи-
нения Чарской фигу-
рируют постоянно в 
списке подарков, о ко-
торых мечтают дети, и 
я знаю многих девочек, 
которые просят вместо 
билета в театр купить 
им одну из ее книг. Ге-
роини ее рассказов 
служат всегдашней те-
мой разговоров, при-
мером для подража-
ния; она сама является 
не далекой волшебни-
цей, как Тур и другие, 
а близкой, родной, ко-

Лидия Чарская и статист в спектакле по пьесе 
С.А. Найденова «Стены». Фото с сайта Алексан-
дринского театра
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торой пишут письма, поздравляют 
с днем ангела, посылают подарки. 
«Мы ее любим за то, — говорят де-
вочки, — что она пишет только 
правду, и описывает девочек так, 
как они есть». Да и от многих мате-
рей, просмотревших книги Чарской, 
мне приходилось нередко слышать: 
«Как великолепно Чарская описы-

но любят Чарскую. Под ее влиянием 
у огромного большинства девочек 
складываются девические мечты, 
сладкие грезы о том неизвестном, 
жутком и манящем будущем, кото-
рое их ожидает в самостоятельной 
жизни».

Известная советская поэтесса 
Юлия Друнина вспоминала о книгах 

вает институтскую жизнь. Я сама 
была в институте и могу подтвер-
дить, что ни слова вымысла: все на-
писанное в книге — сама жизнь». 

Другой дореволюционный кри-
тик, В.Э. Фриденберг, задавшийся 
целью выяснить причины успеха 
Чарской, признавал, что: «Чарская 
является властительницей дум и 
сердец современного поколения 
девочек всех возрастов. Все, кому 
приходится следить за детским чте-
нием, и педагоги, и заведующие би-
блиотеками, и родители, и анкеты, 
произведенные среди учащихся, 
единогласно утверждают, что книги 
Чарской берутся девочками нарас-
хват и всегда вызывают у детей вос-
торженные отзывы и особое чув-
ство умиления и благодарности к 
автору. Девочки нежно, восторжен-

Чарской: «….Есть, по-видимому, 
в Чарской, в ее восторженных юных 
героинях нечто такое — светлое, 
благородное, чистое, — что воспи-
тывает самые высокие понятия о 
дружбе, верности и чести… В сорок 
первом в военкомат меня привел не 
только Павел Корчагин, но и княж-
на Джаваха — героиня Лидии Чар-
ской…» 

Поэтесса Серебряного века Ма-
рина Цветаева посвятила ей одно 
из своих первых стихотворений 
(1910) — «Памяти Нины Джаваха». 
С теплотой отзывался о писатель-
нице и Леонид Пантелеев (1908 — 
1987), соавтор «Республики Шкид». 

 
В 1917 году жизнь Чарской, как и 

многих ее сограждан, кардинально 
изменилась. Журнал «Задушевное 

иллионы поклонников ей принесла литература. Произведения 
Чарской имели бешеный успех, ее называли властительницей 
душ российских детей. Она оказалась плодовитой писательни-
цей. За свою активную литературную карьеру Чарская стала 
автором более 300 произведений, пронесясь яркой кометой
на литературном небосклоне

М
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слово», где она была бессменным 
автором много лет, и издательство 
Вольфа, закрыли. Последняя ее по-
весть «Мотылек» осталась неопу-
бликованной. Больше ее под фами-
лией Чарской при жизни никогда не 
печатали — пришедшим к власти 
пролетариям нужны были совсем 
другие герои. 

Произведения Лидии Алексеев-
ны были признаны социально чуж-
дыми. Слезы в подушку, романти-
ческие вздохи, сентиментальность, 
любовь и прочая дребедень строи-
телям коммунизма оказались не ин-
тересными. Наркомпрос рекомен-
довал изъять ее книги из библио-
тек и провести судилище над твор-
чеством Чарской как чуждой со-
ветской власти. Обычное дело в те 
годы. 

Но жить как-то надо было, и Чар-
ская продолжала служить в театре и 
играть «кушать подано». Кризис на-
ступил и в личной жизни. После сво-
его развода с первым мужем в 1901 
году она 13 лет прожила вдвоем с 
сыном Борисом, а в апреле 1914 го-
да, незадолго до начала Первой ми-
ровой войны, обвенчалась с Васили-
ем Ивановичем Стабровским, сани-
тарным врачом, младше ее на 16 лет. 
Вскоре молодого мужа призвали 
в Русскую императорскую армию, 
после чего он сгинул на полях сра-
жений.

Сын Борис окончил в 1916 году 
Николаевское инженерное учили-
ще. Был произведен в офицеры и в 

составе Моторно-Понтонного бата-
льона отправился на фронт. Миро-
вая война, перетекшая в граждан-
скую, разделила народ империи на 
два непримиримых лагеря. Сын 
Чарской занял сторону белых. С от-
ступающими частями остатков бе-
лой армии он навсегда покинул ро-
дину и осел в Харбине, где работал 
на разных должностях: был кладов-
щиком, поденным рабочим, техни-
ком, десятником. Он трагически по-
гиб пятого декабря 1936 года, когда 
перебегал трамвайные пути: спот-
кнулся и ударился головой об рельс. 
С матерью после отъезда из Петро-
града в 1916 году он так и не по-
встречался. 

Дела Лидии Алексеевны оконча-
тельно расстроились. В театре пла-
тили совсем мало, денег едва хва-
тало, чтобы не умереть с голоду и 
купить дров. Она все надеялась, 
что катаклизмы, бурлящие в стра-
не, вот-вот закончатся и уставшим 
от войны людям, особенно детям, 
вновь потребуется ее творчество. 
Увы, как жестоко она ошибалась! 

15 мая 1920 года Чарская в тре-
тий раз вышла замуж — за демоби-
лизованного красноармейца Ива-
нова Алексея Никифоровича. Тре-
тий муж — давний и преданный по-
клонник ее творчества — узнав, в 
каком бедственном положении ку-
мир его детства, тут же поспешил 
ей на помощь. Забота о любимой 
писательнице закончилась браком. 
Молодые взяли двойную фамилию: 
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Ивановы-Чарские. Наверное, Ли-
дия Алексеевна наивно полагала, 
что социальное положение ее му-
жа и новая фамилия выправят си-
туацию. 

Отношения с новой властью у Чар-
ской не сложились окончательно. 
В 1920 году при участии Н.К. Круп-
ской вышла в свет «Инструкция по-
литико-просветительского отдела 
Наркомпроса о пересмотре и изъя-
тии устаревшей литературы из об-
щественных библиотек». Согласно 
этой инструкции, предлагалось изъ-
ять из обращения книги, восхваляю-
щие монархию, церковь, внушаю-
щие религиозные представления, не 
удовлетворяющие идейным и педа-
гогическим требованиям, сентимен-
тальные и эмоциональные по своей 
направленности. Список предлагае-
мых к изъятию книг по объему сам 
составил целую книгу. Сюда были 
включены и произведения Чарской. 
Они были изъяты из общественных 
библиотек как вредные для совет-
ских детей. 

При переиздании «Инструкции» 
многие имена возвращались к чита-
телю, но имя Чарской навсегда под-
лежало изъятию. Особенно строгие 
наблюдения велись за пионерами, 
в классах устраивались «показа-
тельные суды» над Чарской. За ней 
все больше укреплялись опреде-
ления «бульварная», «мещанская», 
«пошло-сентиментальная» Чарская 
была предана гражданской анафе-
ме, читать ее не только не реко-
мендовалось, но и запрещалось. 

В роли девушки в спектакле по пьесе 
А.Н. Островского «Горячее сердце». 

Фото с сайта Александринского театра
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Наиболее обидными для девочек 
в школах стали слова: «Ты похожа 
на институтку из книг Чарской».

Гораздо позже, уже в 1933 году, 
Крупская снисходительно написала: 
«Мы Чарскую слишком рекламиру-
ем тем, что запрещаем ее. Держать 
ее в библиотеке ни к чему, конечно, 
но надо, чтобы у самих ребят выра-
боталось презрительное отношение 
к Чарской»… Писательницу продол-
жали беспощадно громить в газе-
тах, отчаянно критиковать на собра-
ниях, старались всеми способами 
вытравить из сознания советских 
детей ее имя. Да, ее не сажали в 
тюрьму, не ссылали на Колыму, но с 

Несмотря на все меры, применя-
емые пламенными большевиками к 
творчеству Лидии Алексеевны, ее 
продолжали читать, передавая из 
рук в руки уцелевшие экземпляры 
запрещенных книг. Да, у нее оста-
вались поклонники. И когда в 1924 
году ее уволили из театра с форму-
лировкой «по возрасту», то именно 
они не дали пропасть своей люби-
мой писательнице. 

С 1921 года и до конца жизни 
Чарская проживала в Петрограде, 
в доме 7 на улице Разъезжей. Она 
ютилась в маленькой двухкомнат-
ной квартирке на последнем эта-
же, где вход в квартиру осущест-

1925 по 1929 год ей с большим тру-
дом удалось опубликовать всего 
пять маленьких книжек для малы-
шей под псевдонимом Н. Иванов, в 
том числе и «Пров-рыболов». Где Н., 
видимо, означало имя любимой ге-
роини ее произведений Нины Джа-
вахи, а «Иванов» — ее фамилия по 
третьему мужу.

влялся прямо через скромную ку-
хоньку. 

Корней Чуковский позже помог 
ей получить небольшую пенсию, на 
которую Чарская в основном и жи-
ла. Корней Иванович свой поступок 
объяснял тем, что она, де, автор 160 
романов (прибавил вдвое), а ничего 
так и не удостоилась. Это было по-

тношения с новой властью у Чарской не сложились. 
При участии Н.К.Крупской вышла в свет «Инструкция политико-
просветительского отдела Наркомпроса о пересмотре и изъятии 
устаревшей литературы из отечественных библиотек». В общий 
список были включены и произведения Чарской как вредные 
для советских детей. Читать ее не только не рекомендовалось, 
но и запрещалось. За ней укреплялись определения «бульвар-
ная», «мещанская», «пошло-сентиментальная». Но несмотря 
на все эти меры, ее продолжали читать, передавая из рук в руки 
уцелевшие экземпляры запрещенных книг

О
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хоже на милость об-
ласканного властью пи-
сателя к затравленному 
литератору. 

На Первом съезде 
советских писателей, 
прошедшем в Москве 
с 17 августа по 1 сентя-
бря 1934 года, вновь 
прошлись по Чарской. 
Начал детский писатель 
С.Я Маршак: «Убить 
Чарскую, несмотря на 
ее женственность и мни-
мую воздушность, было 
не так-то легко. Ведь 
она до сих пор продол-
жает жить в детской 
среде, хотя и на под-
польном положении. Но 
революция нанесла ей 
сокрушительный удар. 
Одновременно с инсти-
тутскими повестями ис-
чезли с поверхности на-
шей земли и святочные 
рассказы, и стихи к 
«светлому» праздни-
ку…» Не оставили суро-
вые и идейно подкован-
ные мужи женственной 
Лидии Алексеевне, не 
вписавшейся в совре-
менный социалистиче-
ский строй, никаких 
шансов на реабилита-
цию. Обрекли бывшую 
звезду детской литера-
туры на нищету, голод и 
забвение. Для писателя 

нет худшего лиха, чем лишить его печатного 
слова. 

Последние годы Лидия Алексеевна очень 
нуждалась. Экономила буквально на всем. Из их 
маленькой семьи работал только муж в автога-
раже, но, похоже, особых доходов он не прино-

Лидия Чарская в роли купеческой дочери в спектакле по 
пьесе А.Н. Островского «Дмитрий Самозванец и Васи-
лий Шуйский». Фото с сайта Александринского театра
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сил. Чарская тщетно обивала поро-
ги редакций детских журналов, но 
ей везде вежливо отказывали, мо-
тивируя тем, что ее произведения 
безнадежно устарели. Да она и са-
ма понимала, что ее время ушло. 
Писать про пионеров и прочих бу-
дущих активных строителей комму-
низма у нее никак не получалось. 

Скончалась она тихо, 18 марта 
1937 года, у себя в квартирке на 
Разъезжей. Ее тело спустя несколь-
ко дней после смерти нашли сосе-
ди. Об этом рассказала в своих 
воспоминаниях Зоя Борисовна То-
машевская — питерский архитек-
тор, художник, мемуарист, музей-
ный деятель, дочь литературоведа, 
текстолога, писателя Б.В. Тома-
шевского. С 1934 года она вместе 

с родителями проживала в извест-
ном на весь Ленинград Писатель-
ском доме (набережная канала Гри-
боедова, д. 9 / Малая Конюшенная 
ул., д. 4/2), где одним из соседей То-
машевских был М.М. Зощенко — он 
и хоронил Чарскую.

Выяснилось, что Михаил Михай-
лович все эти годы поддерживал 
Чарскую как мог. И не только он, но 
и его жена Вера Владимировна, ко-
торая с детства была очарована 
творчеством писательницы и вме-
сте с мужем участвовала в этом 
благородном деле. 

Как рассказывал потом сам Зо-
щенко Томашевским, обстановка в 
квартире Ивановых-Чарских оказа-
лась более чем спартанской. В ней 
не было даже стульев, жильцы си-

Л.А. Чарская незадолго до революции 1917 года
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дели прямо на кровати. Соседи 
нашли тело умершей Чарской и по-
звонили Зощенко. Его номер теле-
фона нашли записанным на обо-
дранных обоях. Михаил Михайлович 
отложил все свои дела, а надо ска-
зать, что он в тот момент находился 
на пике своей популярности и был 
очень занятой человек, и занялся 
похоронами Чарской. 

На Смоленском православном 
кладбище в Ленинграде в послед-
ний путь ее проводили всего три че-
ловека: М.М. Зощенко с женой Ве-
рой Владимировной и известная 
фольклористка и педагог Ольга Ие-
ронимовна Капица, мать академика 
Петра Леонидовича Капицы и ба-
бушка профессоров Сергея Петро-
вича и Андрея Петровича. (Как не 
прискорбно, но и сама Ольга Иеро-
нимовна упокоилась в том же году, 
неподалеку от Чарской на Смолен-
ском лютеранском кладбище).

Непонятным во всей этой истории 
остается один момент: отсутствие 
на похоронах мужа Лидии Алексеев-
ны и его самоустранение. По край-
ней мере, никаких официальных 
свидетельств тому не сохранилось. 
Документально подтверждено толь-
ко то, что Иванов Алексей Никифо-
рович скончался в этой самой квар-
тире на Разъезжей улице спустя 
пять лет, в 1942 году, во время бло-
кады Ленинграда. 

Со временем могила Чарской 
пришла в запустение. Но вот уже в 
наши дни нашелся человек — лите-
ратуровед, доктор филологических 

наук, профессор Евгения Оскаров-
на Путилова, к сожалению, ныне по-
койная, открывшая для обществен-
ности последний приют известной 
писательницы. 

В советское время творчество 
Чарской откровенно позабыли, и 
Евгения Оскаровна на ее произве-
дения натолкнулась совершенно 
случайно, изучая старые подшивки 
журнала «Задушевное слово». На-
писала вначале о Чарской статью, а 
позже предисловие к сборнику ее 
произведений. 

У Евгении Путиловой в багаже 
было множество публикаций о Чар-
ской — вплоть до Британской эн-
циклопедии. «Герои Чарской часто 
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остаются одни — маленькие, бес-
помощные в недобром мире. Их 
ждут тяжелые испытания, но они не 
отступают от истины, не предают 
близких. Сердце маленького героя 
остается верным — и побеждает. 
Лучшая повесть Чарской — «Княж-
на Джаваха». Там говорится, что ге-
роиня была похоронена на Новоде-
вичьем кладбище, и люди искали ее 
могилу, они верили, что Нина Джа-
ваха существовала в действитель-
ности!»

Могилу Лидии Чарской Евгения 
Путилова тоже нашла случайно: 
оказывается, хотя в администрации 
Смоленского православного клад-
бища знали о ее могиле, она была не 
зарегистрирована и нигде не значи-
лась. За могилой ухаживали преста-
релые поклонники творчества писа-
тельницы (удивительно, но они оста-
лись, несмотря на все запреты) и 
подруга жены сына Чарской, умер-
шего в Харбине. Но никто из тех, кто 
ухаживал, не решался зарегистри-
ровать могилу на свое имя — сказы-
валась советская привычка всего 
бояться. Сотрудница администра-
ции кладбища предложила зареги-
стрировать могилу на себя. Теперь 
могила Чарской — не «бесхозная», 
ее нельзя просто так ликвидиро-
вать, и любой желающий может ее 
легко найти.

Несмотря на то, что Евгении 
Оскаровны уже нет, но «чарсоведы» 
остались, и их число постоянно мно-
жится. О творчестве Чарской уже 
написано несколько диссертаций. 

Стабильно в специализированных 
журналах публикуются научные ста-
тьи. Думается, что отечественное 
литературоведение сделает следу-
ющий шаг в изучении творчества 
Л.А. Чарской. От исследования книг 
для детей перейдет к исследованию 
ее произведений, предназначенных 
для взрослых. 

Сейчас издательства начинают 
активно печатать забытые дорево-
люционные произведения Чарской. 
Ведь ее книги открывают перед со-
временным подростком истинную 
красоту мира, глубину чувств, ши-
роту горизонта, подсказывая реше-
ния жизненных конфликтов.

Имеется и Интернет — сообще-
ство, посвященное ее творчеству. 
Там постоянно растущее число по-
клонников делится своими мыслями 
и наблюдениями, обсуждает прочи-
танные книги.

Обратили свое внимание на Чар-
скую и современные кинематогра-
фисты. В 2003 году режиссер Вла-
димир Грамматиков снял десятисе-
рийный сериал «Сибирочка» по мо-
тивам ее одноименной повести. До-
садно, что других режиссеров ее 
творчество пока не заинтересова-
ло. А ведь можно же снимать до-
бротное кино, взяв ее творчество за 
основу, а то, признаться, боевики и 
разного рода «стрелялки» уже по-
рядком надели. 

Будем надеяться, что дело Лидии 
Алексеевны Чарской не пропадет, 
а возродится для новой армии почи-
тателей ее литературного таланта. 
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Ирина Опимах

Как искусство
лечит душевные раны

«Взятие снежного городка» — осо-
бое полотно в обширном наследии 
Василия Сурикова. Во-первых, оно 
не написано на исторический сюжет, 
не посвящено важным и трагическим 
эпизодам русской истории, как это 
бывает в большинстве полотен ху-
дожника, а во-вторых — оно радост-
ное, светлое, полное красок, удали, 
какой-то бесшабашности, счастья 
бытия, сверкания снега, красоты рус-
ской зимы. Это настоящий гимн рус-
скому, сибирскому характеру — сме-
лому, рисковому.

Картина «Взятие снежного городка» 
оказалась очень важной не только в 
творчестве художника, но и в его 
жизни. Она помогла ему преодолеть 
боль от потери любимого человека, 
помогла начать новую жизнь… 

Молодой, но уже довольно извест-
ный художник Василий Суриков и 
Елизавета Шаре, дочь внучки дека-
бриста Петра Свистунова и хозяина 
небольшого заведения по продаже 
дорогой вензельной почтовой бума-
ги француза Августа Шаре познако-
мились в 1878 году, в петербургской 
католической церкви Святой Екате-
рины. Оба, большие любители му-

зыки, приходили туда послушать 
орган — тамошний органист часто 
играл хоралы Баха, и это было так 
прекрасно! Хорошенькая, с тяже-
лой косой, большими темными гла-
зами, элегантная, стройная девуш-
ка очень понравилась художнику. 
Она была хорошо образована, вос-
питана, умна, имела легкий харак-
тер. Видимо, и Суриков ей понра-

Василий Суриков. 
Автопортрет
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вился: небольшого роста, скуластый, 
с короткой бородкой и усами, жи-
вой, остроумный, а главное — та-
лантливый! Выяснилось, что ему 30 
лет, он уже окончил Академию худо-
жеств, участвовал в разных выстав-
ках, к тому же, именно ему поручили 
роспись в храме Христа Спасителя! 

События развивались быстро, и 
25 января 1878 года они стали му-
жем и женой. Приданого за Елизаве-
той практически не оказалось — у 
Шаре были еще сын и три дочери, а 
состояние — совсем небольшим. Но 
Сурикова это совершенно не волно-
вало — во-первых, он был страстно 
влюблен в Лизу, а во-вторых, уверен 
в своих силах, в том, что его ждет 
блестящая карьера, и он всегда смо-
жет обеспечить жену и будущих де-
тей всем необходимым. 

После свадьбы молодожены пе-
реехали в Москву. В том же, 1878 го-
ду, у них родилась первая дочь, Оля. 

Лиза прекрасно вела дом — у Су-
риковых было уютно, тепло. Она 
чувствовала настроение мужа, пони-
мала, когда у него что-то не лади-
лось, гасила вспышки его неуемного 
сибирского темперамента. К ним ча-
сто приходили друзья художника — 
живописцы, писатели (к примеру, 
любил захаживать к Сурикову Тол-
стой), и всем было хорошо в этом 
гостеприимном доме.

В 1880 году Суриков тяжело забо-
лел. Лиза был с ним все время — де-
журила ночами, не оставляя ни на 
минуту, с ужасом слушала его бред, 
вытирала пот со лба, когда темпера-

тура поднималась до 40 градусов. 
Только благодаря ей, ее заботе и 
любви, он победил болезнь и снова 
был готов работать и жить. В сентя-
бре того тяжелого года у них роди-
лась вторая дочь, Лена.

В годы, когда жена была с ним ря-
дом, он создал свои самые значи-
тельные полотна — «Утро стрелец-
кой казни», «Боярыню Морозову», 
«Меншикова в Березове» — на этой 
картине он изобразил в образе Ма-
рии Меншиковой ее, свою Лизаньку. 

Суриков постепенно становился 
известным, его картины охотно по-
купали, а в 1888 году Третьяков при-
обрел для своей галереи «Боярыню 
Морозову» за 15 тысяч рублей — 
очень немалые по тем временам 
деньги. Получив такой щедрый гоно-
рар, Суриков решил вместе со всем 
семейством съездить на родину, к 
матери и брату — познакомить их со 
своей женой и дочерями, ведь его 
родные еще не видели его очарова-
тельную Лизу и чудных девочек Лену 
и Олю. Дорога оказалась для Лизы 
непростой — у нее всегда побалива-
ли суставы, а тут, когда они плыли на 
корабле от Нижнего Новгорода до 
Перми, и сырость проникала всюду, 
боли усилились. В особенно тяжкие 
минуты «она с трудом поддерживала 
беседу, дабы не огорчать мужа, не 
отравлять ему долгожданной поезд-
ки на родину», — рассказывала внуч-
ка художника Наталья Кончаловская. 
Непростой оказалась и встреча со 
свекровью. Сибирячка Прасковья 
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Федоровна, наследница казаков 
Торгошиных, так и не смогла при-
нять невестку, полюбить ее, почув-
ствовать своей — уж слишком она 
была другая, эта красавица-полу-
француженка. И хотя Лиза из-за 
любви к мужу изо всех сил стара-
лась угодить свекрови — помогала 
по хозяйству и даже что-то делала 
на огороде! — ситуацию это не меня-
ло. Она была счастлива, когда, нако-
нец, этот визит на родину мужа за-
кончился, и они вернулись домой. 

Только вот поездка в Сибирь так 
просто не прошла: здоровье Лили — 
так Суриков дома звал жену — рез-
ко ухудшилось. Боли в сердце и в 
суставах, тошнота, слабость... У Ели-
заветы был порок сердца, с которым 
тогда врачи бороться не могли. Она 
постепенно угасала. В то время к 
ним часто заходил Лев Толстой, при-
носил корзину со свежими яйцами и 
подолгу сидел у постели Лизы. А ей 
казалось, что он наблюдает за ней, 
чтобы потом описать ее умирание в 
своем новом романе. По просьбе 
жены Суриков велел Толстому боль-
ше к ним не приходить: «Убирайся 
прочь, злой старик!» Они тогда креп-
ко поссорились и помирились толь-
ко спустя несколько лет. 

8 апреля 1888 года Елизавета Су-
рикова умерла. Ей было всего 30 лет! 
И всего 10 лет они прожили вместе…

Для Сурикова смерть жены стала 
страшным, непереносимым ударом. 
20 апреля 1888 года он писал свое-
му брату Александру: «С 1 февраля 
началась болезнь Лизы, и я не имел 

минуты спокойной, чтобы тебе сло-
во черкнуть. <…> Я, брат, с ума схо-
жу. 8 апреля, в 2 часа, в пятницу, на 
пятой неделе великого поста, ее, го-
лубки, не стало. Страдания были не-
выносимы, и скончалась, как пра-
ведница, с улыбкой на устах. <…> 
Тяжко мне, брат Саша. Маме скажи, 
чтоб она не горевала, что было меж-
ду нею и Лизой, она все простила, 
еще давно…. О страшная, беспо-
щадная эта болезнь, порок сердца! 
<…> Вот, Саша, жизнь моя надлом-
лена; что будет дальше, и предста-
вить себе не могу».

Он не представлял, как будет жить 
без нее, как работать. Вечерами чи-
тал Библию, надеясь там найти отве-
ты на эти вопросы, перебирал свои 
рисунки, этюды и многие — сжигал. 
И почти каждый день ездил с доче-
рями на кладбище. «Горе сломило 
этого человека. Не мог он глядеть на 
прежний уют своего дома и в ярости 
переломал всю мебель. Теперь ком-
наты стояли пустые…. Никого не мог 
видеть Суриков, никого не попускал 
к себе», — писал Н. Григорович. 

Но осенью к Сурикову приехал его 
брат Александр. Видя, что происхо-
дит с Василием, он увез его и девочек 
в Красноярск. И случилось чудо — 
постепенно родная земля, Сибирь, 
мать, близкие, любовь дочерей вер-
нули его к жизни, к живописи. Почти 
два года он не работал, но — однаж-
ды снова взял в руки кисти и краски… 
«И тогда от драм к большой жизнера-
достности перешел. У меня всегда 
такие скачки к жизнерадостности 
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бывали. Написал я тогда бытовую 
картину — "Городок берут"… Не-
обычайную силу духа я тогда из Си-
бири привез», — рассказывал поз-
же Волошину художник.

Как-то они с братом вспомнили 
об игре — взятии снежной крепости, 
народной забаве, устраиваемой во 
время Масленицы, которую они ча-

сто видели в детстве, когда ехали из 
Красноярска в село Торгошено, где 
родилась их мать, Прасковья Федо-
ровна. Позже Суриков вспоминал: 
«За Красноярском, на том берегу 
Енисея, я в первый раз видел, как 
«городок» брали. Мы от Торгошиных 
ехали. Толпа была. Городок снеж-
ный. И конь черный прямо мимо ме-
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ня проскочил, помню». Игра заключа-
лась в том, что всадник на коне дол-
жен был прорваться через крепость 
и разрушить ее, а мужики стояли ря-
дом, и одни били хворостиной ло-
шадь, запугивая ее, а другие, наобо-
рот, гнали ее на снежную крепость. 

И Суриков увлекся: стал приду-
мывать композицию, искать натур-

щиков — каждый день он ходил по 
улицам Красноярска, вглядывался в 
лица, искал интересные детали. Брат 
Александр, видя, что Василий ожи-
вает, с радостью помогал ему, возил 
по окрестным деревням и даже по-
ставил небольшой спектакль — ор-
ганизовал «Взятие городка» во вре-
мя празднований очередной Масле-

«Взятие снежного городка»
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ницы в селе Ладейки. (В конце XIX 
века такие увеселения уже ушли из 
жизни, изрядно подзабылись). Мест-
ная молодежь получила за участие в 
спектакле три ведра водки. В общем, 
все остались довольны. А потом при-
шлось и у себя дома создать нечто 
вроде крепости, которую несколько 
раз «брал» знакомый казак, а Сури-
ков делал этюды. «Я потом много го-
родков снежных видел, — рассказы-
вал он позже Михаилу Волошину. — 
По обе стороны народ стоит, а посре-
дине снежная стена. Лошадей от нее 
отпугивают криками и хворостинами 
бьют: чей конь первый сквозь снег 
прорвется. А потом приходят люди, 
что городок делали, денег просить: 
художники ведь. Там они и пушки ле-
дяные и зубцы — все сделают». 

Картина, по размерам немалая, 
156х282 см, создавалась в самой 
большой комнате дома Суриковых. 
Все родственники и друзья помогали 
художнику, как могли, в частности, 
позировали — и брат Александр, и 
племянница Татьяна Доможилова, и 
жена местного доктора Екатерина 
Рачковская. Он делал огромное ко-
личество рисунков и этюдов, кото-
рые сами по себе — прекрасные ра-
боты. (И сегодня многие из них по 
праву хранятся в музеях, в частно-
сти, в Третьяковкой галерее). «За ра-
ботой Вася стал уже меньше скучать 
о жене; одним словом, до некоторой 
степени пришел в себя, стал бывать в 
гостях, и у нас бывали знакомые», — 
вспоминал Александр Суриков. 

Как же долго Суриков не мог ни-
чего делать — но теперь вернулся в 

жизнь, вернулся в творчество. Он ра-
ботал увлеченно, вдохновенно, лег-
ко, и все это не могло не принести 
должного результата. Наконец эта 
картина, которая по сути его излечи-
ла, картина, полная оптимизма, жаж-
ды жизни, радости бытия, была за-
кончена. Красавец всадник на чер-
ном коне, смеющиеся румяные лица, 
яркие шали, блистающий сибирский 
снег…«В «Снежном городке» я напи-
сал то, что сам много раз видел. Мне 
хотелось передать в картине впечат-
ление своеобразной сибирской жиз-
ни, краски ее зимы, удаль казачьей 
молодежи», — писал Суриков. И все 
это ему блестяще удалось. 

Осенью 1890 года Суриков со 
своими девочками вернулся в Мо-
скву. С собой из Сибири он вез свер-
нутое на вал полотно — «Взятие 
снежного городка».

В начале следующего года Сури-
ков писал брату и матери: «Картину 
я вставил в раму золотую. Очень кра-
сиво теперь. … Скоро, в начале или 
середине февраля, надо посылать на 
выставку в Петербург. Не знаю, ка-
кое она впечатление произведет…»

9 марта 1891 года в Петербурге 
открылась 19-я выставка «передвиж-
ников», на которой Суриков и пока-
зал впервые эту картину. Назвал он 
ее «Взятие снежного городка», с под-
заголовком «Старинная казачья игра 
в Сибири на Масленице». В апреле 
выставка переехала в Москву, и ее 
увидели московские любители жи-
вописи. Затем выставка (и суриков-
ское полотно) побывала в Харькове, 
Киеве, Елисаветграде, Одессе, Ки-
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шиневе и Полтаве. Публике картина 
понравилась — она была радостная, 
светлая, не такая, как предыдущие 
трагические полотна художника. А 
вот критики ее встретили неодно-
значно. Кто-то отмечал «неудачную 
композицию», кто-то — неудачный 
колорит, «грязные краски», ничтож-
ность сюжета, обилие лиц, загру-
женность картины. Кому-то не 
хватало страстей, драматичности, 
которые уже привыкли видеть в 
картинах Сурикова. А вот выдаю-
щийся критик и искусствовед Вла-
димир Стасов высоко оценил «Взя-
тие снежного городка». В статье 
«Взятие снежного городка в Сиби-
ри», появившейся в 1891 году в 
апрельском номере журнала «Се-
верный вестник», он говорит о яр-
кой оригинальности картины, о ее 
несколько восточном, но, в то же 
время, очень русском настроении. 
Позже, уже после смерти Сурикова 
(он умер в 1916 году) художник и из-
вестный критик Сергей Голоушев 
(псевдоним — Сергей Глаголь) в сво-
их воспоминаниях о Сурикове назы-
вает картину «Взятие снежного го-
родка» «кульминационным пунктом 
в работе Сурикова как живописца». 
Он пишет, что в «Снежном городке» 
«и в общем колорите, и в красках, 
и в силуэтности фигур на снежном 
фоне — еще больше чего-то настоя-
щего русского, удивительно близкого 
нам и так хорошо знакомого глазу».

Через несколько лет после соз-
дания картина была куплена из-
вестным меценатом, коллекционе-
ром, художником-любителем Влади-

миром фон Мекком (внуком Надежды 
Филаретовны фон Мекк, меценатки и 
преданной подруги П.И. Чайковско-
го) за вполне достойные 10 тысяч ру-
блей. (Сегодня эта сумма была бы 
примерно равна 5 млн рублей). Чле-
ны семейства фон Мекк были очень 
богаты и многое могли себе позво-
лить. А в 1900 году картина была по-
казана в Париже, на Всемирной вы-
ставке и получила серебряную ме-
даль. В ее живописных достоинствах 
уже никто не сомневался.

«Взятие…» стало для Сурикова 
замечательным лекарством, оно, по 
сути, возродило его. Появились но-
вые картины: «Покорение Сибири 
Ермаком» и другие значительные 
работы. Впереди у художника были 
еще 16 лет жизни. Он снова творил, 
мучился над своими замыслами, ра-
довался за своих чудесных дочек 
(кстати, одна из них вышла замуж 
за художника Петра Кончаловского). 
Вокруг него всегда было много лю-
бивших его людей, но только вот до-
ма он по-прежнему оставался оди-
ноким — никто так и не смог заме-
нить в его душе Лизу… 

В 1908 году несколько картин 
из собрания фон Мекка и суриков-
ское «Взятие…» тоже были прода-
ны и вошли в коллекцию Русского 
музея императора Александра III. 

Сегодня картину можно увидеть 
в питерском Русском музее, в зале 
36, в зале Сурикова, рядом с други-
ми его шедеврами. Он многое успел 
сделать и оставить нам, этот могу-
чий, яркий, необыкновенно талант-
ливый и очень русский человек… 
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Анна Дубровская

Анна Дубровская — заслуженная артистка России, обладательница 
двух театральных премий «Чайка» и российской премии в области 
высших достижений литературы и искусств «Триумф». В кино она де-
бютировала в 1992 году в роли Оксаны в комедии Сергея Никоненко 
«Хочу вашего мужа». Сегодня в ее творческой биографии более 60 ра-
бот в театре и кино. 

— Анна, в вашей актерской 
копилке образы из совершенно 
разных литературных материа-
лов — от Шекспира и француз-

ского романтизма до современ-
ной отечественной фантастики. 
А какие ваши литературные лю-
бимые жанры, писатели, книги?

«Когда работаешь 
над ролью, —
это тот багаж, 
который накопился 
у тебя внутри»
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— Что касается любимых и не-
любимых, продолжая нить с фан-
тастикой, вы говорили, что вам 
не нравился изначально «Ночной 
дозор»… 

— Конечно, отношение с течени-
ем времени к ролям меняется. Я се-
годня по другому отношусь к этой 
роли и к этому кино. У меня больше 
симпатии появилось на сегодняшний 
день. Иногда то, что ты для себя хо-

— Я не могу конкретно ответить 
на ваш вопрос, поскольку в разных 
жанрах совершенно удивительные 
писатели. Могу сказать, что мне ин-
тересны разные жанры. Раньше я ду-
мала, что фантастика — это не мое, 
а потом я влюбилась в Рэя Бредбе-
ри, в Джорджа Оруэлла, с его «1984», 
«Скотным двором». Хотя в разных 
жанрах, наверное, есть у меня какие-
то свои предпочтения. Пока я не со-

всем доросла до братьев Стругац-
ких. До каких-то авторов нужно до-
растать, и неважно, в каких жанрах 
они творят. 

тел, то, что представлял, несколько 
не совпадает с тем, что дается. И хо-
тя на работу соглашаешься, внутри 
много сопротивления. В общем-то, 

Бовари Шарль — Владислав Демченко, Эмма — Анна Дубровская
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это история про параллельные миры в нашей 
жизни и события, и как одно влияет на другое, 
вроде бы ни с чем между собой не связанное. 
С одной стороны, это как фантазия на тему, но 
это не только фантазия… Мир многомерен, и 
многое нам не дано познать и понять, эта ин-
формация закрыта. Но фантазии на эту тему 
художников (а Лукьяненко — художник), конеч-
но, будут всегда и имеют под собой подоплеку: 

человек постоянно об 
этом думает, и там было 
много связано с какими-
то потусторонними нечи-
стыми силами. И когда 
фильм вышел, я увидела, 
что он талантливо полу-
чился, и рада, что он был 
в моей актерской жизни. 

— Фильм получил-
ся действительно пер-
вым блокбастером в 
нашем кинематогра-
фе, к тому же он пря-
мо-таки пока лиди-
рует в своем жанре и 
стал уже классикой. 
А какие ваши предпо-
чтения в жанрах жи-
вописи? 

— Я, наверное, не бу-
ду особо оригинальной 
и назову Михаила Вру-
беля, с его погруженно-
стью тоже в какие-то по-
тусторонние параллель-
ные измерения. С его 
болезненностью, тьмой, 
и светом одновременно. 
Должна признаться, что 
я — абсолютный дилетант 
в смысле живописи. Я не 
умею анализировать кар-
тину, это для меня слож-
но, я могу воспринимать 
ее интуитивно. Навыка 
анализа у меня нет, хотя 
я пытаюсь, стремлюсь 
дорасти до этого уров-
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Слева:

«Дядюшкин 
сон».
Зинаида —
Анна 
Дубровская

ня. И где бы я ни была, в каких 
странах, везде хожу в эти великие 
музеи — Лувр, Прадо, Метрополи-
тен. Мы ездили в Париж на гастро-
ли, с «Дядей Ваней», и пробыли там 
долго, две недели. Туда приехала 
моя подруга, искусствовед и худож-
ник, и мы сделали «марш-бросок» 
по музеям Парижа. Мы были в Лув-

на такое искусство. Он не может 
быть прямым и простым и подда-
ваться логике, лежащей на поверх-
ности. 

— Поскольку вы сами актри-
са, вы тоже являетесь худож-
ником в том плане, что создае-
те образы, моделируете про-

ре, и в музее Помпиду, и в музее Ар-
хитектуры и дизайна. Эти походы бы-
ли бесценны для моего внутреннего 
багажа. Подруга много чего мне рас-
крыла и рассказала, например, про 
«Черный квадрат» и вообще про аб-
стракционизм, и про авангард в ис-
кусстве, как нужно воспринимать эти 
картины, какой взгляд должен быть 

странство какими-то сцениче-
скими методами. И вот в связи 
с этим следующий вопрос — 
чем вы вдохновляетесь, когда 
создаете роль, приступаете к 
работе над материалом — об-
щением с интересными людь-
ми, и, может быть, фильмами 
или природой? 

«Феллини».
Владимир
Вдовиченков,
Анна 
Дубровская
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— Знаете, чтобы сыграть какую-то 
роль, необязательно ездить в какие-
то красивые места. Хотя сходить 
в музей иногда полезно, или послу-
шать хорошую музыку, она настраи-
вает тебя на то состояние, которое 
вдруг может привести к какому-то 
решению. Когда работаешь над ро-
лью, — это тот багаж, который нако-
пился у тебя внутри к определенно-

детстве бабушки… Потому что мы 
живем, играем роль из себя, со-
бою, из своей жизни, прилаживая 
это к образу. Я, например, когда 
еду за рулем и попадаю в пробку, 
могу одновременно контролиро-
вать дорогу и учить текст, повто-
рять что-то из роли и наткнуться 
на что-то очень интересное, с чем 
приеду на репетицию. А раньше, 

му моменту твоей жизни. И вот этим 
багажом ты пользуешься, достаешь 
из него, как старьевщик, какие-то 
старые вещи, может быть, из какого-
то своего раннего детства, или из 
вчерашнего дня, или из детства до-
чери, а может быть, это рассказы о 

например, еще в юном возрасте, 
даже будучи уже студенткой, у ме-
ня все внутренние процессы проис-
ходили в метро, несмотря на сутоло-
ку и час пик. Мне приходили в метро 
очень интересные мысли, касающи-
еся работы. И сейчас так удивитель-
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но бывает — варишь борщ, и какой-
то процесс параллельно варится у 
тебя в голове, и борщ вкусный полу-
чается (смеется).

— Хочу задать вопрос относи-
тельно режиссеров: с кем бы из 

тех, которые уже ушли от нас, 
вы хотели поработать, если бы 
была такая гипотетическая воз-
можность?

— Я вообще не тот человек, кото-
рый мечтает о каких-то несбыточ-
ных моментах, но, наверное, могла 

Слева:

Мадемуазель
Нитуш 
Коринн —
Анна 
Дубровская

Елена 
Андреевна — 
Анна 
Дубровская,
Войницкий — 
Сергей 
Маковецкий
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бы себя представить в фильме Тар-
ковского или же, например, в филь-
ме Бергмана. Они схожи, друг от 
друга черпали свое творчество и 
очень высоко друг друга оценива-
ли. Что касается меня, на сегод-
няшний день в фильме «Анжелика и 

— Нет, работать с Вадимом было 
непросто. Хотя в каких-то моментах 
это происходило легко, а где-то нет. 
Очень сложно какой-то одной кра-
ской определить работу с ним. Конеч-
но, лучшие мои фильмы, и лучшие 
роли в моем арсенале, чем я могу 

король» я бы себя уже и не пред-
ставила, мне это было бы неинте-
ресно. А вот в возрасте, например, 
18-ти лет — да, это было бы мое 
место… 

— Вы снимались у своего му-
жа Вадима Дубровицкого. Лег-
ко ли было с ним работать? 

гордиться, и что имеет прямое отно-
шение к искусству — это кино, в кото-
ром мне удалось сняться у Вадима.

— В спектаклях театра имени 
Вахтангова вы тратите огромное 
количество энергии. А как долго 
восстанавливаетесь после спек-
таклей?
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— Физически это действительно 
очень трудно и затратно. Например, 
если я играю мадам Бовари или же 
«Обещание на рассвете» — это мои 
любимые спектакли, после них мне 
необходим день для восстановления, 
потому что столько уходит энергии, 
что болят мышцы, суставы, пальцы 
на ногах и руках, настолько сильная 

идет концентрация. А в день, когда 
идет спектакль, я должна выспаться, 
чтобы быть в хорошей физической 
форме. Если же я с какой-то съемки 
приехала, или был недосып из-за тя-
желого графика, игра превращается 
в какую-то пытку, и включаешь «эко-
номный режим». Это я так называю 
«экономный режим», но это не зна-

Слева:

«Обещание
на рассвете».
Мать —
Анна 
Дубровская,
Гарри — 
Григорий 
Антипенко

Принцесса
Турандот — 
Анна 
Дубровская,
Калаф — 
Алексей 
Завьялов
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чит, что ты там что-то недодаешь, 
нет. Ты начинаешь дифференциро-
вать в процессе спектакля на глав-
ное и второстепенное. На второсте-
пенные реплики или мизансцены 
максимально выключаешь тело, ор-
ганизм… Это уже профессиональ-
ное, ведь я 30 лет на сцене, так что 
навык имеется… Это профессио-
нальные секреты, когда ты всегда в 
форме при любых «вводных». 

— Если вернуться к прошлому, 
когда вы играли в картине Сер-
гея Никоненко, легко ли было ра-
ботать с Михаилом Задорновым? 
Он же все-таки был не артист 
в профессиональном понимании, 
как вы с ним срабатывались? 

— Я тогда тоже была не совсем 
артистка, а студентка 2-го курса, 
еще и в положении, беременна на 
большом сроке. Съемки проходили 

Справа:

«Мистер
Твистер».
Нина Андронаки
и Анна 
Дубровская

«Отелло».
Отелло — 
Владимир
Симонов,
Дездемона — 
Анна Дубровская
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в Одессе. Это была моя первая кар-
тина с главной ролью. А что касает-
ся Задорнова… Благодаря Михаи-
лу Николаевичу на съемках царила 
какая-то особая доброжелательная 
атмосфера. Хотя кино снималось 
в 90-е, и, наверное, в этом фильме 
есть несовершенства, тем не менее, 
очень тепло, по-домашнему и с лю-

— Конечно, главное же, что 
картина получилась веселая, 
с чувством юмора…

— Да, она зрителям нравилась. 
Что тут говорить? Это был 1992 год, 
такое время, когда не снималось ни-
чего, вообще никакого кино не было. 
И спасибо, что этот фильм посмотре-
ло огромное количество зрителей. 

бовью делалась это картина. Задор-
нов был чудесным человеком, он 
много шутил и понимал, что он не 
артист, да и не строил его из себя. 
Возможно, его нужно было больше 
разворачивать в сторону все-таки 
артиста, а не эстрадного писателя, 
как они хотели с Никоненко, но это 
уже такие нюансы, которые зритель 
неискушенный, я думаю, даже не за-
метил.

— Анна, а какими вам запом-
нились ваши легендарные пе-
дагоги?

— Об этом я могу говорить долго 
и восторженно! Щукинский институт 
для меня начался с моего главного 
учителя, Владимира Владимировича 
Иванова. Во многом благодаря ему 
я нахожусь сегодня вот в этой точке. 
Это мастер курса, на который я по-
ступила. У нас был удивительный 
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курс, из состоявшихся артистов, ко-
торых все знают и любят, я могу их 
назвать: Мария Аронова, Нонна Гри-
шаева, Кирилл Пирогов, Владимир 
Епифанцев. Ивановым был дан та-

ляются слезы… Он был и остается 
каким-то невероятным авторитетом 
не только как актер, но и как руково-
дитель театра. Хотя в нем было так 
много положительных черт и качеств, 

кой толчок — и человеческий, и про-
фессиональный, который невозмож-
но переоценить. Я вспоминаю годы 
учебы как какое-то невероятное по-
гружение в мир этой профессии в 
абсолютно чистом виде. 

И, конечно, для меня кумир, какой-
то образец, до которого дотянуться 
никому не удается в плане человече-
ского и актерского, — это Михаил 
Александрович Ульянов. Даже когда 
я произношу его имя, у меня появ-

что делало его, скорее, слабым ру-
ководителем, чем сильным. Он на-
много больше, чем это положено ру-
ководителю театра, входил в поло-
жение кого-то, чьих-то слабостей, 
чьих-то наглостей. В его руководстве 
не было каких-то карательных мо-
ментов, что, наверное, не совсем 
правильно, потому что, чтобы дер-
жать большой коллектив, нужно об-
ладать определенной жесткостью 
и эмоциональной отключенностью. 

Справа:

«Феллини».
Луиза —
Анна 
Дубровская

Шерер — 
Анна 
Дубровская,
князь 
Василий — 
Юрий Шлыков
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Он же пытался все объяс-
нить, войти в положение лю-
дей, которые могли себе 
позволить, к примеру, не-
трезвыми выйти на сцену. 
Он не мог их уволить, ему их 
было жалко, и этим многие 
пользовались, воспринимая 
как слабость. А Михаил 
Александрович просто был 
человеком с огромным бла-
городством и достоинством! 
И силой духа, потому что 
уходил он очень тяжело. 
Его любовь к театру и к 
жизни были потрясающи-
ми. Он все равно, несмотря 
на свое самочувствие, при-
ходил в театр. Я ему благо-
дарна, что он взял меня в 
театр на роль Принцессы 
Турандот Он ведь не был 
главным режиссером, у не-
го не было режиссерских 
амбиций. Он приглашал ре-
жиссеров. Когда я пришла 
в театр, в одной аудитории 
репетировал Петр Наумо-
вич Фоменко, великий мэтр, 
в другом зале репетировал 
Виктюк, на спектакли ко-
торого просто ломились, 
в третьем зале — Мирзо-
ев, который только поя-
вился на театральном гори-
зонте и был тогда уже очень 
модным. Это были 90-е го-
ды, когда вообще никому 
было не до театра. А Ми-
хаил Александрович бегал, 

уговаривал, умолял режиссеров ставить в 
нашем театре спектакли. И это была боль-
шая школа — работать у таких мастеров, 
мэтров.

Для меня Ульянов был и остается этало-
ном и человека, и руководителя, в котором 
сочетались и человеческие качества, и ве-
личие фигуры…

— Сергей Бодров пригласил вас на 
главную роль в своем последнем филь-
ме. О чем должен был рассказать зри-
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телям этот фильм, и почему его 
съемки не состоялись?

— Там было про мистику, про ма-
гию, про то, что все это рядом. Что 
есть мир наш, реальный, а есть па-
раллельные какие-то миры, и одно 
влияет на другое… 

Это многослойная история, очень 
талантливый сценарий. Невероятная 
могла бы быть картина, но ей не суж-
дено было случиться. И так страшно 
все оборвалось… А что касается во-
проса «почему», то тут можно толь-
ко фантазировать и предполагать, 
как одно связано с другим. Я не 

возьму на себя право все связы-
вать, обобщать, завязывать тра-
гедию с сюжетом сценария. 
Наверное, где-то что-то все-
таки предначертано. Я уехала 
утром, у меня был спектакль 
в театра имени Вахтангова, где 
я играла Дездемону в спекта-
кле «Отелло» по Шекспиру, 
и было изначально запланиро-
вано, что я отлучусь в этот день 
и не буду сниматься в фильме…

— Возвращаясь к театру, 
мне кажется, вы подходите 
очень скрупулезно к работе. 

А как вы считаете, есть ли 
у вас недостатки не как 
у человека, а как у ак-
трисы? 

— Я не знаю, что сказать 
(смеется). Это такая вооб-
ще профессия, в которой 
существует база, где есть 
свои наработанные при-
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емы, штампы. О «штам-
пах» всегда говорят со 
знаком минус — вот ар-
тист со штампом. А нам 
в свое время прекрасные 
старые педагоги говори-
ли: «Слушайте, не надо 
бояться штампов. Про-
сто у плохого артиста 
3 штампа, а у хорошего 
артиста их 333». Это свои 
какие-то наработки. На-
верное, важно в этом 
смысле иметь свежее та-
кое незамутненное вос-
приятие самого себя, кри-
тическое мышление к са-
мому себе, чтобы видеть 
и понимать, что здесь ты 
фальшивишь, и это нужно 
пресечь в себе. Мне ча-
сто вспоминаются слова 
Михаила Александрови-
ча Ульянова, который го-
ворил, что если у тебя по-
лучилась роль — вчера 
ты сыграл в театре бле-
стяще, и понял это, то 
главное, в следующем 
спектакле не пытаться 
повторить то, что сделал 
в прошлый раз. Чтобы 
это было живое и свежее, 
и чтобы это было талант-
ливо, нужно каждый раз 
играть по-новому. Каж-
дый раз нажимать какие-
то новые клавиши, новые 
кнопки внутри себя, не 
идти по проторенной до-

рожке. Когда ты начинаешь ее повторять, то 
она уже меняется качественно: нет уникаль-
ности, нет твоего индивидуального звучания 
голоса, я имею в виду в широком смысле. Вот 
за этим, наверное, надо следить и не идти по 
пути наименьшего сопротивления, а все время 
прилагать какие-то внутренние усилия… 

Беседовала Дарья Парчинская
Фото предоставлено пресс-службой театра им. Вахтангова
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«Фредерик, или Бульвар преступлений». 
Фредерик — Василий Лановой, 
Береника — Анна Дубровская
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У деда Силантия были красивые имя и борода. Ну, имя — понятно. А боро-
да была под стать — важная, можно сказать, степенная. Не метлой, не 
лопатой, и не очесок какой. Как белая волна — стекала с лица и впадала 
прямо в пояс. Торжественная борода. 

Правда, больше ничего красивого у деда Силантия не было. Пятистенка, 
крепкая еще, не кренилась, но было уже в ней что-то уходящее. То ли обшар-
панное крыльцо, то ли дух от старых циновок, то ли бревна — кое-где на-
сквозь потрескавшиеся. Внутри было чисто и пусто. Печь, стол у окна с об-
лупленной белой рамой, полуистертая клеенка на столе… что еще… пара 
табуреток, тахта в дальнем углу. Каждую ночь, когда дед Силантий ложился 
почивать, тахта вместе со скрипом выдавала пыль. Столько пыли, что слож-
но не закашляться. Тогда она скрипела еще больше, словно жалуясь хозяину 
на бессрочную службу. 

Неуютно было в избе, но дед Силантий этого уже давно не замечал. Кор-
мился рыбой с речки, картошкой с огорода, тушенкой, что раньше привозил 
сын, а потом, когда сын скоропостижно умер от саркомы, редкими консер-
вами из сельпо. Внук Андрей не привозил ничего. Хотя нет, привез новые 
поплавки, да лесу в позапрошлом годе, а из продуктов чего-то не догадался. 
Андрей работал в городе — не в райцентре, а в самой Москве, в какой-то 
важной организации. Он говорил, да Силантий не запомнил. На эти мудре-
ные названия ухо у него было не приспособлено. Андрей приезжал с де-

Дмитрий Дарин 
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вушкой, сказал — невеста. Женился он или нет, Силантий не знал — на 
свадьбу его не звали, и письмом тоже известий не было. Может, женился, 
а мож и нет — у этих молодых, да современных все как-то непрочно. Вот 
у них — Силантия и Меланьи было прочней железа. Еще бы — раз железо 
их и связало. Дед Силантий был тогда не дедом, а лейтенантом. И лежал 
раненый в госпитальной палатке, практически на передовой. А Меланья 
перевязку делала — бойко так, умело, старалась боли лишней не причи-
нять. Ему тогда подо Гдовом осколком полплеча разворотило. Хирург вы-
нул все, что смог. Меланья перевязывала уже, когда мессеры налетели. Им 
хоть красный крест, хоть какой — бомбят в удовольствие. Палатку снесло 
к чертям, кровати поопрокидывало. И вот сидит Меланья на его кровати в 
чистом поле под бомбами, молится, а он, полуперевязанный, здоровой ру-
кой Меланьину ладошку сжал, глаза закрыл и тоже «Отче наш» вспоминает. 
Хирург мимо пробегает, орет благим матом — не молиться, бежать надо со 
всех ног! Тут ему голову и снесло. Начисто. Как доброй косой ромашку. 
А они так и остались на кровати — он — лежа, она — сидя. Белая, как ее 
халат. И ведь даже не задело, испугом отделались. А когда мессера ушли, 
он уже ладошку Меланьину не выпустил. Загадал — живы останутся, же-
нится на ней. Она тогда еще на него глазами брызнула, но ничего супротив 
не сказала и руку не отняла. Потом только, когда свадьбу играли, призна-
лась — то же самое загадала, да у Господа молила, чтоб не разлучал. 
И если погибнуть, так вместе, тут же. Может, под этот загад и оставил их 
Всевышний на земле. Силантий-да-Меланья — у соседей в присловье во-
шло, как Иван-да-Марья, настолько дружно жили, душа в душу, как ладонь 
в ладонь. Силантий раньше плотничал, да как плотничал — глазам на ра-
дость, заказчику — в удовольствие. Работал когда с инструментом — руки 
пели. Часто людям и за «спасибо» не отказывал, когда заказов не густо 
было. Не все, правда, красоту понимали. Колян — сосед наискосок — за-
всегда бычился, когда Силантий ему предлагал то кровлю на доме подла-
тать, то водосток банный починить, то забор поправить.

— Не лезь! Мое! Захочу — сам починю. А не захочу — нехай валится.
Силантий в ответ фыркал: 
— Так ведь некрасиво, мил человек! Глянь — ендову повело совсем, 

следующую зиму не переживет, крепить надо.
— Тебе-то чего? — настаивал сосед. — Мое! Некрасивое, а мое! Свое 

тревожь, мое не трожь!
— В некрасивом доме и жисть некрасивая! 
— А ты мою жисть не трогай! Не тебе дадена!
Силантий пожимал плечами и отступался. Соседскую крышу, действи-

тельно, на Богоявление завалило. Колян пыхал молчаливой злобой, подни-
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мал стропила, сделал кое-как и тут же запил. Потом Силантий слышал — 
чуть ли не его винил, говорил, что заломил Силантий цену небесную, а не 
по-божески. Так и прожил Колян до самой смерти с переломанной баней, 
да кривым, словно запойным забором. С Силантием и Меланьей не здоро-
вался и бабе своей Антонине заказал. А как помер через пару лет от пьян-
ства, так Силантий, у вдовы не спрашивая, все наладил.

— Как строишь, так и живешь! — сказал напоследок, от платы, как и до 
того говорил, отказался.

 Меланья, правда, дармовой работы не одобряла. Пилить — не пилила, 
но мужу выговаривала.

— Ты не понимашь, что ли? Не ценят люди. А то еще — и обижаются.
— За что же людям на мою работу обижаться? — недоумевал Силантий.
— Отплатить им нечем, в долгу себя чувствуют. Обязаны будто. Ну, а коли 

совесть есть, то неспокойно им как-то. В должниках слыть-то.
Силантий оглаживал свою бороду, но понять женины резоны никак не 

мог. Совесть, по его разумению, не для этого была предназначена. Но дол-
го они все равно не спорили, кто-то из них да переводил на другое. Чаще 
Меланья — и чаще всего на свою работу. Точнее сказать — на свою зарпла-
ту. Платили ей как почтальонше меньше трех тысяч. Надбавки какие-то по-
лагались, но их и так никто не видел, а потом и вовсе отменили. Так и по-
мерла — прямо там, на почте. Кто-то из очереди наорал, посылки своей не 
дождавшись, будто Меланья за всю российскую почту в ответе. Охнула 
только, прижала охапку писем к сердцу, да так и осела — с чужими письма-
ми в руках. Ни одного не выронила. Врачи сказали — острая сердечная 
недостаточность. Силантий на кладбище тогда подумал — у человека, кото-
рый своей злобой другого умеет убить — вот у кого сердечная недостаточ-
ность. А земля и таких носит. 

Последние десять лет ходил Силантий на женину могилку каждый божий 
день. Следил, ухаживал. За домом своим уже не так следил, как раньше, 
душу не вкладывал. Душа с Меланьей ушла. Порядок, как мог, держал, не 
давал покривиться ни дому, ни себе. Но все же без Меланьи это был уже не 
дом, а так…жилище. Земля, конечно, всех пережует. А пока — жить нужно. 
Но чтобы понять как — и приходил сюда Силантий. Сидел, молча вздыхал 
в свою роскошную бороду. А как что приятное совсем из жизни вспомина-
лось, улыбался — тоже в бороду, тишком. А в вёдро почуял, что скоро и 
ему за Меланьей. Потому решил дед Силантий написать завещание.

Встал в тот день как обычно — с зарей, но ни на реку, ни на погост не 
пошел, даже на двор не выглянул. Долго искал подходящую бумагу, не на-
шел, вырвал лист из старой Меланьиной тетрадки, той, куда покойница за-
писывала все расходы, покупки нужные, да сбережения с пенсии. Не успе-
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ла закончить тетрадь Меланья, кончились ее земные расходы раньше. Вот 
такой листочек в линейку и вырвал дед Силантий — последний баланс сво-
дить. Послюнявил карандаш, потом все-таки пошарил в ящике стола — до-
стал авторучку. Завещание — документ серьезный, стираться не должен. 
Вывел, сопя над листом — « Моя последняя воля», вырвал лист, написал 
по-другому «Завещание гражданина Клименко Силантия Архиповича» и за-
думался. Долго так сидел дед Силантий, с ручкой в старых коряжистых 
пальцах, смотря в пустой лист. Не над тем думал, что отписать по духовной, 
а над тем — кому. Вернее, кому, было ясно — внук был один. Не просто — 
один внук, а из всей родни — один. Невестку Силантий не жаловал, осо-
бенно с тех пор, когда эта столичная мамзель на Меланьины поминки не 
приехала. Сын-то в Москву через нее попал, и столичную прописку по же-
нитьбе получил. Старики были раз у них — когда внук Андрюша родился. 
Меланья много чего напекла, меду взяла, всяких гостинцев по узелку. Эта, 
московская-то, с расфуфыренным именем Эльвира, бросила все в холо-
дильник, не глядя. Позже Силантий еще раз побывал в Москве — уже у 
Андрея. Нужно было Силантию одну бумагу выхлопотать для всего села. 
Все знали, что у него внучок при начальстве, вот и снарядили — решить 
вопрос по пашням — между двумя районами ничейная земля образова-
лась. Отдать в надежные руки, ответа дождаться и привезти бумагу Силан-
тий смог, а вот ответа не дождался. Правда, Андрей предупреждал — нет 
никакого смысла в Москве сидеть, ответ в район и так официально придет. 
Силантий тоже так думал, но для порядка решил неделю «посидеть». Внук, 
конечно, не обрадовался, но квартира у него двухкомнатная была, женщи-
ны на тот момент рядом не наблюдалось, так что стерпелись. 

Походил Силантий по Москве, поездил. Огромный город, ничего не ска-
жешь. Дома под облака, а вот люди мелковаты — не по росту, конечно, а по 
сердцу. Но что-то такое было в здешних людях… примесь какая-то. К при-
меру, стояли они в пробке на окружной дороге — МКАД , если коротко на-
звать. Андрей чертыхался направо и налево, на него тоже огрызались. Ну, 
это понятно. Хотя они особо и не спешили, нервы все же не железные. По-
том с левого ряда их «скорая» подвинула сигналами да фарами. Больного, 
верно, везли, или, наоборот, за больным ехали. И все бы ничего, но Андрей 
и еще несколько таких же ловких «скорую» пропустили и за ней на большой 
скорости — как за ледоколом по чистой воде. Силантию стало неловко, вы-
ходило, что они чьей-то бедой пользуются. Поделился с внуком, а тот толь-
ко усмехнулся, причем, как показалось Силантию, не без превосходства:

 — Ты чего, дедуль? Это же Москва! Тут хлебалом щелкать нельзя — 
либо ты, либо тебя. Мы вреда никому не делаем, закон не нарушаем. Так 
что расслабься.
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«Либо тебя… прям, как на войне» — подумал Силантий, но вслух возра-
жать не стал. К тому же и «расслабляться» совершенно не хотелось. Закон 
законом, но на фронте таких пронырливых ох как не любили. 

А внук продолжал:
— Еще ведь неизвестно, кого везут — больного или блатного. Они сейчас за 

деньги так мимо пробок народ возят, что побогаче. Как такси, только с гирлян-
дами. А если к больному, так ему такой счет выпишут… Мне сосед как-то жа-
ловался, что еще подумаешь, может, легче было бы сразу помереть. Приезжа-
ет, говорит, докторша — этакая цаца, красивая, надушенная, напомаженная, 
халатиком своим беленьким шелестит — прямо как невеста фатой. 

Силантий поерзал на сиденье. Вспомнил Меланью в халате тогда, под 
налетом. На фронте «цац» не было, а были санитарки, медсестры, сестрич-
ки. Их солдаты любили по-братски, берегли, а за «цацу» могли запросто 
каску в мозги вмять — где-нибудь в дальнем окопе. Или вот еще — тоже на 
дороге. Ехали с внуком по какому-то проспекту. Одна пожилая женщина не 
по подземному переходу пошла, а по верху, прямо между машинами. По 
глупости, конечно, по бабской. И чего ее понесло? Упала аккурат на сере-
дине дороги, так машин десять объехали ее, пока какой-то паренек не 
остановился, вышел и помог на ноги подняться. А Андрей на того паренька 
обозлился. Из-за таких козлов, говорит, все пробки в Москве и случаются. 
Даже посигналил, чтобы быстрей старухе помогал. Силантий огладил бо-
роду и вдруг подумал, что его Андрей тоже бы объехал, не задумываясь.

Но, как бы там ни было, другой родни у деда Силантия не числилось, что-
бы наследство отписать, значит. Так и просидел до темноты дед Силантий 
над листком в клеточку, думал, корпел. Кроме избы еще что-то нужно было 
внуку передать. Совет — не совет, кто стариковские советы сейчас слушать 
будет? Но чувствовал — одной избы мало. Дед Силантий включил лампу, 
придвинул ее поближе к тетрадке, чтобы глаза, значит, не устали раньше 
времени, проверил в который раз ручку, и вдруг голова его упала на крышку 
стола, прикоснувшись щекой к обратной стороне Меланьиной тетрадки…

По лампе и почуяла соседка неладное. Никогда дед Силантий днем свет 
жечь не стал бы. Бригада из района приехала не быстро, но к вечеру все же 
добралась. Оформили все, как полагается, удостоверили, выписали справ-
ку. Антонина заверила, что тут похоронит, поэтому не повезли. Участковый 
тоже не замаялся — все было просто и обычно. Лишь когда извлек из-под 
потускневшей белесой бороды листок бумаги, поскреб затылок, но никуда 
подшивать не стал, только головой покачал. Действительно, кто же такое 
завещает: «Добрых людей вокруг тебя, внучек, и сердца, чтобы добро хра-
нить, а еще…» Тоже мне, «последняя воля», усмехнулся участковый на «до-
брых людей», оглянулся, куда бы деть листок, и, не найдя лучшего места, 
бросил его в печку… 
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Алла Зубкова

Жизнь на пуантах

Анна Павлова родилась в Санкт-Пе-
тербурге 31 января 1881 года по 
старому стилю. Ребенок появился на 
свет за два месяца до положенного 
срока и был настолько слабеньким, 

что родители поспешили окрестить 
его уже на третий день. Это было 
в день святой Анны, поэтому девоч-
ку и нарекли этим именем. … Мать 
Анны, Любовь Петровна, была прач-

Об этой великой 
балерине сложено 
немало легенд. 
Согласно одной 
из них Павлова за сезон 
изнашивала около двух 
тысяч балетных туфель. 
Цифра впечатляющая. 
Впору заносить в Книгу 
рекордов Гиннесса.
Но разве божественный 
талант можно измерить 
количеством стоптанной 
обуви? История балета 
не знает другой такой 
артистки, как Павлова: 
скольких людей 
коснулся горевший 
в ее груди священный 
огонь искусства. 
Личная жизнь этой 
замечательной женщины 
до сих пор покрыта 
флером тайны. 
Попытаться 
хоть немного 
приподнять 
эту завесу — 
задача 
не из легких.
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кой. Что же касается отца … Павло-
ва, уже знаменитой балериной, в 
одном из интервью заявила, что ее 
отец, мелкий чиновник, умер спустя 
два года после ее рождения. Между 
тем, согласно официальной версии, 
отцом Анны считается отставной 
солдат Матвей Павлов. Однако этот 
человек, как свидетельствуют доку-
менты, был еще жив, когда Анне ис-
полнилось уже восемнадцать. Всю 
свою жизнь Павлова предпочитала, 
чтобы ее называли не Анной Матве-
евной, а Анной Павловной, но имя ее 
настоящего отца так до сих пор и 
остается загадкой. Некоторые пола-
гают, что отцом Павловой мог быть 

вица» в Мариинском театре, куда на 
Рождество повезла ее мать, произ-
вел на девочку ошеломляющее впе-
чатление. Желание стать балериной 
превратилось у нее едва ли не в на-
вязчивую идею. Два года, которые 
Анне пришлось ждать, чтобы посту-
пить в балетную школу, куда прини-
мали только с десяти лет, нисколько 
не охладили ее пыл.

Строгая отборочная комиссия со-
гласилась принять абитуриентку, хо-
тя ее физические данные сочли не 
столь уж многообещающими. Да, де-
вочка была грациозна, но, по мнению 
специалистов, чересчур хрупка, со 
слабой спинкой. У нее, правда, был 

известный петербургский банкир 
Лазарь Поляков, в доме у которо-
го мать Анны, возможно, была в ус-
лужении.

Мать и дочь жили вдвоем в очень 
стесненных обстоятельствах, но ма-
теринской любовью и заботой девоч-
ка никогда не была обделена. Ей ис-
полнилось восемь лет, когда произо-
шло событие, которое сыграло опре-
деляющую роль во всей ее дальней-
шей судьбе. Балет «Спящая Краса-

великолепный, на редкость высокий 
подъем, но на этом ее достоинства и 
заканчивались. Педагогам еще пред-
стояло узнать, что, несмотря на ка-
жущуюся хрупкость, Павлова обла-
дает феноменальной выносливостью 
и поистине стальными мускулами. 
Но все это было потом, ну а пока … 
пока девочке было рекомендовано 
усиленное питание. Она не спорила 
и мужественно глотала рыбий жир, к 
которому чувствовала отвращение. 

Ш ло время. Анна превратилась в тоненькую девушку 
роста чуть выше среднего. У нее была чарующая 
улыбка и выразительные грустные глаза, длинные, 
стройные, очень красивые ноги, изящная фигура, 
и такая воздушная, что казалось, она вот-вот 
оторвется от земли и улетит
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С самого начала в занятиях Анна 
проявляла невероятное трудолюбие. 
Отличало ее и по-детски наивное че-
столюбие. В школу довольно часто 
приезжал император и члены цар-
ской фамилии. Как-то во время одно-
го из визитов Александра III учеников 
пригласили в аудиторию. Царь поса-
дил к себе на колени подругу Павло-
вой. Маленькая Анна разрыдалась: 
«Я тоже хочу, чтобы государь поса-
дил меня на колени», — сквозь слезы 
проговорила она. Желая утешить ее, 
великий князь Владимир Алексан-
дрович взял ее на руки. Но девочке 
этого было мало: «Я хочу, чтобы го-
сударь поцеловал меня!» Великий 
князь хохотал до упаду.

Шло время. Анна превратилась 
в тоненькую девушку ростом чуть вы-
ше среднего. У нее была чарующая 
улыбка и выразительные грустные 
глаза; длинные, стройные, очень кра-
сивые ноги; фигура изящная, и такая 
воздушная, что казалось, она вот-вот 
оторвется от земли и улетит. После 
окончания школы она очень быстро 
прогрессировала, и уже вскоре ее 
окружало всеобщее поклонение весь-
ма разборчивой петербургской пу-
блики. У нее была очень маленькая 
ножка, но большой палец выдавался 
довольно далеко. Это усложняло ра-
боту, так как именно на него прихо-
дился вес всего тела. Тем не менее, па 
де буре на пуантах через всю сцену 
она выполняла так стремительно и 
плавно, что, казалось, плыла в возду-
хе. В то же время она отличалась по-
разительным чувством равновесия 

и могла как угодно долго сохранять 
его в своих изумительных арабесках.

Даже в самом начале карьеры 
юная Павлова обладала завидной 
уверенностью и самообладанием. Во 
время своего дебюта в Мариинском 
театре в Pas de Almees из балета 
«Дочь Фараона», выполняя пируэты, 
она потеряла контроль над своими 
движениями и с грохотом упала 
в суфлерскую будку, спиной к зри-
тельному залу. Смех публики, одна-
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ко, нисколько ее не смутил: с улыб-
кой на лице она склонилась перед 
залом в грациозном реверансе. Ба-
летоманы еще долго с умилением 
вспоминали об этом случае.

Несмотря на яркую творческую 
индивидуальность и незаурядное 
техническое мастерство, Павлова в 
то время еще не считалась звездой 
первой величины. На сцене Мариин-
ки царила Матильда Кшесинская, 

prima ballerina assoluta. Бывшая лю-
бовница последнего русского импе-
ратора, она в то время была пассией 
великого князя Андрея. Зал зами-
рал, когда она появлялась на сцене 
в роли Эсмеральды в сопровожде-
нии белой козочки. Коза эта была 
любимицей балерины и за исключе-
нием тех дней, когда «служила» в 
спектакле, жила у Кшесинской на 
даче в Стрельне.
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Павлова быстро поднималась в 
«табеле о рангах» Мариинки. Вторая 
солистка, первая солистка. В 1905 
году ей было присвоено звание ба-
лерины, а на следующий год — 
прима-балерины.

Иметь богатого покровителя тан-
цовщицам императорских театров 
было отнюдь не зазорно. Напротив, 
это едва ли не предполагалось. 
С Виктором Дандре, чиновником 
правительствующего сената и чле-
ном петербургской Думы Анна по-
знакомилась в 1899 году. Дандре, по-
томок обрусевшего французского 
дворянского рода, неплохо разби-
рался в искусстве и обожал балет. 
Сказать, что он восхищался ею, зна-
чит, ничего не сказать — он бого-
творил ее. И как женщину, и как ак-
трису. Прекрасно понимал истинный 
масштаб ее дарования и считал сво-
им долгом помочь ей достичь вер-
шин в избранной профессии. Их от-
ношения не походили на обычную 
связь балерины и состоятельного 
светского человека. Скромный и де-
ликатный, Дандре всегда предпочи-
тал оставаться в тени и никогда не 
афишировал свои отношения с при-
мой императорского театра. Для 
Анны он был скорее не любовником, 
а именно покровителем в высоком 
смысле этого слова, советником и 
старшим другом. По темпераменту 
они были совсем разными людьми. 
Анна — экспансивная, порывистая, 
подверженная быстрым сменам на-
строения. И Дандре — очень поло-
жительный, консервативный и урав-

новешенный. Вряд ли она страстно 
любила его. Зато испытывала к нему 
бесконечную благодарность и неж-
ность за все, что он для нее делал.

Вообще все, что касалось ее лич-
ных дел, Павлова всегда держала 
за семью печатями, ни с кем не 
делилась своими переживаниями. 
По имеющимся, правда, довольно 
скудным данным, можно не сомне-
ваться, что у этой женщины — нату-
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ры страстной и горячей — были 
увлечения, но она никогда не афиши-
ровала их. Для нее это была сугубо 
личная тема, ее святая святых. Что 
же касается ее отношений с Дандре 
в тот период, то, со слов самой Пав-
ловой, сказанных в минуту откровен-
ности подруге, следует: она сама за-
явила Виктору, что готова выйти за 
него замуж. Однако Дандре поста-
рался убедить Анну в том, что заму-
жество может помешать ее успешно 
развивавшейся карьере. Она поняла 
это как отказ, и больше разговора о 
браке не заводила.

Дандре приобрел для Анны пре-
красный дом на престижном Англий-
ском проспекте с просторным репе-
тиционным залом. Внешне все меж-
ду ними оставалось по-прежнему, 
но, судя по всему, гордая женщина 
так и не смогла забыть нанесенную 
ей обиду.

В 1907 году Анна совершила свое 
первое зарубежное турне по стра-
нам Скандинавии. В Швеции король 
Оскар, не пропустивший ни одного 
ее выступления, вручил ей «Орден за 
заслуги». В Дании успех был не мень-
ший, но гастроли в Копенгагене за-
помнились Анне не этим, а довольно 
неприятным инцидентом, случив-
шимся в первый же вечер. Ведущие 
балерины императорского театра во 
время спектаклей украшали свой 
сценический костюм собственными 
драгоценностями. Закончив грими-
роваться, Анна взяла в руки свою 
шкатулку и с ужасом увидела, что ее 
бриллианты и изумруды исчезли. 
Она была в таком шоке, что о вы-
ступлении не могло быть и речи. По-
рядок номеров был срочно изменен, 
чтобы дать время приме придти 
в себя. Положение спас молодой 
партнер Анны, Адольф Больм. (Кста-
ти, некоторые полагают, что именно 
он в то время был ее любовником.) 
Больм поспешил в отель, рассудив, 
что драгоценности, скорее всего, 
украл кто-нибудь из обслуги, и их, 
возможно, еще не успели вынести 
из помещения. Его догадка полно-
стью подтвердилась. Срочно вы-
званный сыщик обнаружил брилли-
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анты и изумруды в корзине для бе-
лья. Надо сказать, что Анна вообще 
редко носила дорогие украшения, 
будучи человеком достаточно скром-
ным. Ее бриллианты хранились в бан-
ковских сейфах Санкт-Петербурга, 
Нью-Йорка и Лондона.

Павлова и дальше сочетала ра-
боту в Мариинском театре с интен-
сивными гастрольными поездками. 
Берлин, Париж, Нью-Йорк, Лондон. 
Всюду потрясающий успех. Во вре-
мя ее выступлений на берегах Ту-

ной технике. Она завоевывала серд-
ца своей неподражаемой грацией, 
утонченностью, каким-то неподдаю-
щимся описанию волшебством, оду-
хотворенностью, присущей ей одной. 
Много говорилось об особой пласти-
ке движений ее рук. Это было инди-
видуальной особенностью дарова-
ния Павловой, и она умело пользова-
лась этим даром. Особенно ярко он 
проявился в ее знаменитом танце 
«Умирающий лебедь» на музыку Сен-
Санса, который в 1907 году поста-

манного Альбиона англичане изме-
нили своей привычке начинать раз-
говор с вопроса о погоде: «Видели 
ли вы Павлову?» — сразу же интере-
совались они при встрече. Лондон-
ские критики писали: «Подобно то-
му, как можно всю жизнь любовать-
ся прекрасной картиной, без устали 
созерцать Венеру Милосскую, чи-
тать и перечитывать какой-нибудь 
шедевр литературы, так можно без 
конца смотреть на Анну Павлову …» 

Но и на родине первенство Павло-
вой на сцене уже никто не оспари-
вал. Дело было не только в виртуоз-

вил для нее Михаил Фокин. Оба тру-
дились с таким вдохновением и са-
моотдачей, что работа над шедев-
ром заняла менее получаса.

В зарубежных гастролях тех лет 
неизменным партнером Павловой 
был выдающийся русский танцов-
щик Михаил Мордкин. Поговарива-
ли о романе между ними. Сам Морд-
кин много лет спустя утверждал, что 
он и Анна страстно любили друг 
друга. Однако, судя по всему, эти 
чувства владели ими не так уж дол-
го. Вскоре стали возникать споры и 
разногласия, которые порой даже 

Р аботу в Мариинском театре Павлова сочетала 
с интенсивными гастрольными поездками: Берлин, 
Париж, Нью-Йорк, Лондон. Всюду — потрясающий успех. 
Во время ее выступлений на берегах Туманного Альбиона 
англичане изменили своей привычке начинать разговор 
о погоде и при встрече спрашивали друг у друга: 
«Видели ли вы Павлову?»
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принимали форму стычек. Во время 
одного из их выступлений в Лондоне 
в 1911 году Мордкин уронил Анну, 
и она дала ему пощечину. Михаил, 
безусловно, чувствовал себя в какой-
то мере ущемленным. Анне выпада-
ла львиная доля популярности и по-
клонения, на него же смотрели лишь 
как на ее партнера, хотя и у него бы-
ла масса поклонников. Даже великий 
Энрико Карузо называл его «Карузо 
танца». Как бы то ни было, но в 1911 
году между ними произошел оконча-
тельный разрыв.

В том же 1911 году, находясь в 
Нью-Йорке, Анна получила тревож-
ное письмо из Санкт-Петербурга: по 
обвинению в финансовой махинации 
и растрате был арестован Виктор 
Дандре. Анна немедленно приказала 
своему импресарио выслать в Пе-

тербург восемнадцать тысяч долла-
ров, эквивалент тридцати пяти ты-
сяч рублей. Сумма была немалая, 
она хорошо представляла залог, под 
который Дандре мог быть отпущен 
из камеры предварительного заклю-
чения. Так называемое дело Гурко-
Эстера-Лидваля-Дандре тянулось 
вплоть до революции 1917 года, од-
нако Дандре не стал дожидаться его 
окончания. В марте 1912 года он уже 
был в Лондоне и стал менеджером и 
импресарио Анны, ведал всеми фи-
нансовыми делами, хотя последнее 
слово всегда оставалось за ней. Они 
были бесконечно привязаны друг 
к другу, но любовь их теперь носила 
чисто платонический характер. Ни-
какого секса — твердо решила сама 
Анна. Отношения их были очень не-
простые. Должно быть, даже самая 
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великодушная женщина вряд ли спо-
собна полностью простить нанесен-
ное ей когда-то оскорбление. Теперь 
же, на вершине славы, Анне было 
смешно вспоминать, как когда-то она 
хотела стать «мадам Дандре». Брак с 
Виктором был ей не нужен, он и так 
полностью зависел от нее, принадле-
жал ей. Тем не менее, существовали 
условности, которые трудно было 
обойти. Они жили вместе. В Лондоне 
Анна приобрела великолепный Айви 
Хаус — «дом, увитый плющом», с не-
большим парком и прудом, где она 
поселила белых лебедей. Они вме-
сте путешествовали, останавлива-
лись в отелях. И все же в обществе 
существовали условности, которые 
трудно было обойти, и Анна, вняв со-
вету своих английских друзей, тайно 
обвенчалась с Дандре. Знал об этом 
только узкий круг лиц, хранивших 
полное молчание. Следует заметить, 
однако, что после смерти Павловой 
Дандре не смог предъявить свиде-
тельство об их браке, а потому по-
терял право на недвижимость, при-
надлежавшую Анне в Англии. 

Надо сказать, что жизнь Дандре 
вообще была не легка. Вспыльчивая, 
эмоциональная Анна своими при-
дирками порой доводила его до 
слез. Она и тапочки в него могла 
швырнуть. Когда же обиженный 
Виктор запирался в кабинете, Анна 
барабанила по двери кулачками, 
умоляя простить ее, но как только он 
выходил, все повторялось сначала. 
От перепадов в настроении Анны 
страдал не только Дандре, но и де-

вочки — ученицы, которые в то вре-
мя занимались с ней балетом в ее 
Айви Хаусе. Павлова обожала де-
тей, но когда настроение у нее было 
плохим (девочки узнавали это по 
цвету туники, которую она надева-
ла на занятия), угодить ей было 
очень трудно. В другое же время 
она бывала необычайно ласкова 
и заботлива. Девочки обожали ее и 
больше всего на свете боялись 
огорчить. А когда все-таки получа-
ли от нее строгий выговор, в зал 
тихонько входил добряк Дандре. 
Он угощал расстроенных девчушек 
фруктами и нередко, взяв за руку, 
отводил к пруду полюбоваться на 
лебедей.
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В 1913 году Павлова покинула 
Мариинский театр и организовала 
собственную труппу. Поклонники ба-
лерины, естественно, сожалели об 
этом. Среди них был и последний 
русский император. Николай II высо-
ко ценил талант Павловой. Он награ-
дил ее золотой медалью со своим 
именем, выгравированным на ней. 
Также по его заказу известный скуль-
птор изваял статуэтку балерины, 
а императорский завод изготовил 
с нее фарфоровые копии. 

Первая мировая война застала 
Павлову в Германии. Однако ей уда-
лось через Бельгию добраться до Ан-
глии, которая отныне стала для нее 
вторым домом. Но в воюющей Евро-
пе балет теперь мало кого интересо-
вал, а нужно было на что-то жить. По-
сле возвращения из Германии все 
средства Павловой составляли всего 
сто фунтов стерлингов, да и те были 
выписаны на один из берлинских 
банков. Да, конечно, у нее оставались 
драгоценности, но кто мог сказать, 
сколько продлится война и хватит ли 
этого? Единственным выходом были 
гастроли в Новом Свете. Американ-
цы уже хорошо знали Павлову, знали 
и восторгались ею. Газеты окрестили 
ее «Великой Анной», владельцы ва-
рьете и эстрадных залов сулили ей 
фантастические деньги за выступле-
ния на их площадках. «Я не артистка 
цирка и никогда не буду выступать с 
дрессированными животными», — 
заявила она в 1914 году. Но все те-
чет, все изменяется. Уже через два 
года Павлова согласилась выступать 

в нью-йоркском Ипподроме, гранди-
озном здании на 6-й Авеню. Она тан-
цевала там под музыку Чайковского, 
а после нее выступали дрессирован-
ные слоны и львы, акробаты, фокус-
ники и фигуристы. Всего же за не-
сколько лет гастролей в Америке 
Павлова и ее труппа посетили сотни 
больших и малых городов. Побывали 
они и в Голливуде, где Анна познако-
милась и подружилась с Чарли Ча-
плиным. Кстати, там она сама сня-
лась в фильме «Немая из Портичи» 
как драматическая актриса.

В соседней со Штатами Мексике 
Павлова также выступала на самых 
различных площадках, но присут-
ствие духа никогда не изменяло ве-
ликой балерине. В Мехико ей при-
шлось танцевать на арене для боя 
быков. Едва представление началось, 
как разразился сильнейший ливень. 
С декораций стала стекать краска. 
Большинство зрителей, также как и 
артисты балета, укрылись под трибу-
нами, однако часть зрителей, недо-
вольная прекращением спектакля, 
стала роптать, требуя возвращения 
денег. Тогда Павлова, надев костюм 
лебедя и дождавшись ослабления 
дождя, вышла на арену и исполнила 
свой знаменитый номер. 

А дальше были гастроли по Юж-
ной Америке и другим странам.

В Лондон, в свой Айви Хаус, Пав-
лова вернулась весной 1920 года 
после более чем пятилетнего отсут-
ствия и была очень огорчена, когда 
лебеди, жившие на пруду, не отклик-
нулись на ее голос. Она упомянула 
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об этом в одном из своих интервью. 
И вскоре ей пришло письмо от 
орнитолога-любителя. Он вызвался 
приехать в Айви Хаус и позанимать-
ся с порядком одичавшими птицами. 
Павлова согласилась. За довольно 
короткое время «профессор», как 
прозвала его Анна, настолько при-
ручил благородных птиц, что они по 
первому зову хозяйки подплывали к 
ней и выходили на берег. Лебеди ве-
ли себя довольно спокойно даже 
тогда, когда Анна позволяла себе 
с ними фамильярности, тиская их 
как любимую домашнюю собачонку. 
Павлова вообще обожала животных. 
Правда, кошек она не держала из-за 
аллергии. Но собаки у нее были всег-
да. Она предпочитала песиков со 
вздернутыми мордочками — пекине-
сов, английских и французских буль-
догов, бостонских терьеров. Из сво-
их вояжей она привозила и экзоти-
ческих животных, однажды из Фло-
риды вывезла даже детеныша алли-
гатора, но бедняга не выдержал пи-
терских морозов и отошел в мир 
иной. В Айви Хаусе кроме лебедей 
Анна держала и экзотических птиц, 
одна из них была очень редкая, по-
даренная ей в Новой Зеландии. 

В своем доме Павлова часто 
устраивала приемы для своих дру-
зей. Несмотря на чисто английское 
окружение, она в своих вкусах оста-
валась истинно русским человеком. 
Это касалось и еды. В ее меню неиз-
менно входили гречневая каша, би-
точки в сметане, осетрина, черный 
хлеб. У нее был русский повар Вла-

димир, который мастерски готовил 
национальные блюда. Разумеется, 
как артистка балета, Павлова внима-
тельно следила за своим меню. Она 
предпочитала разнообразие в пище, 
но всегда довольствовалась очень 
небольшими порциями.

А еще она очень любила купаться. 
Но вот парадокс — насколько граци-
озно она выглядела на сцене, на-
столько забавны и неуклюжи были 
ее движения в воде. Она никогда не 
входила в воду спокойно и плавно, 
предпочитая нырять. Но делала это 
очень неумело со страшным вспле-
ском. Однажды, ныряя, она сильно 
ушиблась, поэтому всякий раз, ког-
да она купалась, за ней внимательно 

Чарли Чаплин и Анна Павлова
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следили, держа наготове спасатель-
ные принадлежности. 

Одевалась Павлова всегда безу-
коризненно. У нее был отменный 
вкус. Она никогда не следовала раб-
ски в фарватере моды, но, как гово-
рили, «всегда опережала ее, по край-
ней мере, на полгода». Даже самое 
простое платье выглядело на ней так, 
будто его сконструировал великий 

они также Египет, Австралию и Но-
вую Зеландию. И везде имели огром-
ный успех. 

Всего же за свою жизнь Павлова 
побывала почти в пятидесяти стра-
нах, причем в некоторых многократ-
но. На поездах, пароходах, автомо-
билях она проехала около 800 тысяч 
километров. Но… не приезжала она 
только в Россию. Павлова безумно 

кутюрье. Но она также пользова-
лась и услугами домов высокой мо-
ды. В частности, ей нравились мо-
дели от Fortuny. Несколько платьев 
она сшила себе по эскизам извест-
ного русского театрального худож-
ника Бакста. Не боялась она наде-
вать и весьма экстравагантные ве-
щи. Дамы высшего лондонского 
света долго не могли забыть ее шу-
бу из шиншиллы с каракулевыми 
вставками.

В 1922 году Павлова со своей 
труппой предприняла большое тур-
не по странам Азии, в том числе 
Японии, Китаю и Индии. Посетили 

тосковала по родине, часто вспоми-
нала милые сердцу места. Почему 
же все-таки она не вернулась до-
мой? Однозначно ответить на этот 
вопрос едва ли возможно. Вся ее 
жизнь была подчинена сложной си-
стеме контрактов и ангажементов, 
нарушение которых было чревато 
огромными финансовыми потерями. 
Помимо собственного материально-
го благополучия, ей надо было ду-
мать и о положении других членов 
созданного ею коллектива — она не 
могла бросить их на произвол судь-
бы. Но были, разумеется, и другие 
причины. Можно предположить, что 

П ервенство Павловой на сцене уже никто не оспаривал. 
Дело было не только в виртуозной технике. Она 
завоевывала сердца своей неподражаемой грацией, 
утонченностью, каким-то неподдающимся описанию 
волшебством, одухотворенностью, присущей ей одной. 
Много говорилось об особой пластике ее рук. 
Она умело пользовалась этим даром, который ярко 
проявился в ее знаменитом танце «Умирающий лебедь». 
Этот танец поставил для нее Михаил Фокин
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Павлова не очень-то до-
веряла новой власти. 
Скорее всего, сомнения 
эти усугублялись и ин-
формацией, которую она 
получала от деятелей 
культуры, выехавших из 
Советской России, в част-
ности, от своего близкого 
друга Федора Шаляпина. 
Павлова регулярно посы-
лала щедрую материаль-
ную помощь своей мате-
ри, живущей в Ленингра-
де, но порой эти посылки 
приходили назад с изве-
щением: «Советские люди 
не нуждаются в подачках 
с Запада». Правда, спра-
ведливости ради следует 
сказать, что в 1924 году 
матери Павловой было 
разрешено выехать за 
границу к дочери.

В течение многих лет 
Павлова несла непосиль-
ную нагрузку, которая 
подрывала ее здоровье. 
Порой к концу выступле-
ний она уставала до из-
неможения. Анна уже по-
думывала о приближении 
конца артистической ка-
рьеры, но эта мысль бы-
ла для нее нестерпима. 
Оставить сцену? Да ведь 
это страшнее смерти!

20 января 1931 года 
многие газеты мира пере-
печатали телеграмму из 

Гааги, которая была озаглавлена так: «Впер-
вые за тридцать лет Павлова пропускает спек-
такль». Вот что в ней говорилось: «Павлова 
прибыла сюда в субботу 17 января из Парижа 
в свое последнее мировое турне. В поезде, 
возвращаясь с Ривьеры, она простудилась …» 
Да, все так и было. Тяжелое воспаление лег-
ких. Анна почти все время была без сознания, 
и около нее постоянно дежурили Дандре, док-
тор и сиделка. Неожиданно она открыла гла-
за. Губы ее слабо шевелились. Дандре накло-
нился над нею. «Приготовьте мой костюм Ле-
бедя …» — прошептала Павлова. Это были ее 
последние слова. 23 января 1931 года великой 
балерины не стало. Через три недели ей долж-
но было исполниться пятьдесят лет… 
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В небольшой частной мастерской по изготовлению чучел усердно трудил-
ся Митя, пятидесятидвухлетний таксидермист. Вокруг него суетился на-
чальник — Павел Николаевич, юркий и вертлявый мужичок на пару лет 
моложе Мити.

— Эх, Митяй, какой заказ! Целых пять позиций — для нашей маленькой 
конторки это целое состояние, а какая реклама на будущее! — говорил, 
довольно потирая руки начальник. — И прямо под Новый год! Будет тебе 
хорошая премия, ну и мне, конечно, тоже.

— Палыч, премия — это хорошо, это божественно! Праздник на носу, 
а у нас телевизор барахлит, елка старая, мать ругается. Так хоть ее порадую.

— Еще как порадуешь! Думаю, что с такого заказа и себя маленько по-
баловать останется.

— Хорошо бы, елки зеленые! — присвистнул Митя, поправляя чучело 
зайца. — А что за заказ такой необыкновенный?

Павел Николаевич погрузился в телефон и начал листать сообщения 
в почте.

— О, нашел. Селезень — одна штука, белки — две штуки, ворон — одна 
штука, скелет анатомический, сто восемьдесят сантиметров, — одна штука.

— Скелет? — поднял на начальника удивленные глаза Митя. — Сто во-
семьдесят сантиметров? Это чей же? Лося или медведя? 

Анастасия Васильева 

Таксидермист
Митя
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— Какого еще лося? Дурень! Человеческий. Мужской.
— Николаич, ты что, шутишь, что ли?
— Какие уж тут шутки?
— Елки зеленые! — захлопал глазами Митя. — Да где я его достану? Я на 

кладбище кости рыть не пойду, даже не просите. Ни за премию, ни за две… — 
Он немного помолчал, а потом добавил едва слышно: — шибко боязно.

— Да ты что, сдурел совсем, что ли? Какое кладбище? Это для художе-
ственной школы заказ. Один влиятельный меценат хочет преподнести в дар, ну 
и обратился к нам. Что я, должен был отказаться от такой сделки из-за какого-
то несчастного скелета и оставить нас без премии и без зарплаты? И, между 
прочим, эти кости самые дорогущие!

— Нет, конечно, — с сомнением пожал плечами Митя, — только вот тут 
срок две недели, а я двести костей и за полгода не выпилю.

— Ничего. Помаленьку! Глаза боятся, а руки делают! Ты мужик голова-
стый, что-нибудь придумаешь. Давай-ка зайца этого плешивого в сторону 
отложи пока, не горит. Есть дела и поважнее!

— Куда отложи? Завтра Прошка придет, он же всю сумму сразу внес.
— Ничего, подождет твой Прошка. У него один заяц, а тут пять позиций, 

да еще каких!
— А аванс?
— Опосля. Как от мецената получу предоплату, так сразу тебе и пере-

веду. Ты пойми, сроки поджимают, а заготовки старые есть, вот их и ис-
пользуй. И вообще, у тебя одни деньги на уме! Ты бы лучше о школьниках 
подумал, которые ждут не дождутся, чтоб нарисовать твои чучела. Стыд-
но, Митяй, тебе должно быть, стыдно! — Начальник похлопал Митю по 
плечу и направился к двери.

— О деньгах, о деньгах! — передразнил Павла Николаевича Митя, — 
можно подумать, что ты не о них, а о детках печешься, образина косая.

— Ты что-то сказал? — оглянулся начальник.
Митя вспыхнул и тут же покраснел как вареный рак.
— Счастливого пути вам пожелал.
— Ну-ну, — ухмыльнулся начальник и скрылся за дверью.

Митяй явился домой расстроенный. Он жил с матерью в старой двушке 
на окраине маленького уральского городка. Нина Семеновна, завидев 
пришедшего с работы сына, засуетилась на кухне. Митяй, смочив руки 
водой и плеснув на бледное лицо, устало бухнулся на табурет, уставив-
шись в одну точку. Перед ним тут же нарисовалась ароматная тарелка 
борща, горбушка свежего черного хлеба, натертая пахучим чесноком, и 
банка сметаны. Но Митяй лишь взял ложку и начал задумчиво мешать суп, 
предварительно ничего туда не положив.
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— Ты что кислый такой, Митюша? Случилось чего? — спросила Нина 
Семеновна, усаживаясь рядом с сыном. — Опять этот паскудник Пашка 
из тебя жилы тянет? 

Митя наконец поднял уставшие глаза и еле слышно процедил:
— Знамо дело! 
— Послал бог племянничка! Спасу нет! Я ему устрою, охламону прокля-

тому! Ты ж у меня талант! Золотые руки, а он только и знает, что деньги на 
тебе делать! Что на этот раз?

— Да заказ новый, большой, а срок — до Нового года. 
— Господи! — всплеснула руками мать. — Да у нас заготовок полгара-

жа. Неужто не справишься? Или там крокодил нильский требуется?
— Хуже! Скелет человеческий, сто восемьдесят сантиметров. Вот где я 

его возьму?
— Подожжи, подожжи… — Мать встала и начала расхаживать по кух-

не. — Не поднимай волны, лучше ешь давай, а то остынет совсем. А еще 
лучше, выпей махонькую.

Она вытащила из шкафа бутылку без этикетки, налила стопку до краев 
и поставила перед Митей. Он тут же опрокинул ее и, недовольно помор-
щившись, прохрипел:

— Не пошла, сволочь!
Нина Семеновна ухмыльнулась — этот трюк она уже знала — и тут же 

налила еще стопку. Митя опустошил и эту, а потом с аппетитом принялся 
за суп. А мать, сделав пару задумчивых кругов по кухне, подошла к теле-
фону и стала спешно набирать номер.

— Ало, Михалыч! Это Семеновна. Дело есть. Слушай, у вас там в кабине-
те биологии скелет человеческий имеется? Ага, ага. Скоммуниздить бы его. 
Пол-литры поставлю. Ты мою настойку на вишневых косточках знаешь. — 
Она смущенно захихикала, а потом вдруг все кокетство разом сошло с лица, 
и оно тут же приобрело серьезный вид, если не сказать враждебный: — Ка-
кое подсудное дело? Ты что брякаешь, охламон? Ну, тогда завтра ночью 
сделаешь вид, что тебя понос пробрал, оттого и на посту отсутствовал.

Нина Семеновна хлопнула трубкой и, уперев руки в боки, повернулась 
к Мите:

— Ну, все в ажуре! Будем брать!

Ночью в школе хоть глаз коли. Охранника на месте нет, как и было услов-
лено заранее. Нина Семеновна пролистнула журнал, вычислила номер ка-
бинета биологии и схватила с крючка соответствующий ключ. Передав его 
сыну, осталась ждать внизу, а Митя крался по коридору к лестнице с не-
большим фонариком в руках. Он медленно поднялся на второй этаж и, бес-
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шумно отперев нужную дверь, начал шарить внутри. Скелет красовался в 
самом конце класса. Лунный свет падал аккурат на его череп, придавая ему 
еще более зловещий вид. Митя поежился. Настоящий он или нет, черт его 
знает! А вдруг настоящий?! Но пускать такие мысли в голову было губитель-
но, и мастер, стряхнув все сомнения, решительно направился к скелету.

Взяв фонарик в зубы, Митяй подхватил кости и ринулся вон из класса. 
Скелет был совсем не тяжелый, но объемный и, выходя из кабинета, Митя 
и сам не заметил, как треснул черепом о каркас.

— Батюшки-светы! — зашептал он и перекрестился.
Потом остановился, внимательно осмотрел череп и, утерев рукавом 

взмокший лоб, двинулся дальше к лестнице. У самых перил ему вдруг по-
казалось, что внизу раздаются незнакомые голоса, и страшно испугался. 
Он и раньше был не в восторге от этой затеи, даже если мать предвари-
тельно договорилась со сторожем Михалычем, который вот уж лет двад-
цать сох то ли по настойке на вишневых косточках, то ли по самой Нине 
Семеновне. Митя вцепился одной рукой в перила и начал красться по лест-
нице вниз, чтобы незаметно подглядеть, кто это там разговаривает, и при 
случае обнаружения чужих тут же ретироваться обратно в кабинет биоло-
гии. Но вестибулярный аппарат подвел его, а может, и не он, а возобладав-
ший страх, но Митяй тут же поскользнулся на ступенях и, выронив фонарь, 
с оглушительным грохотом покатился вниз по лестнице вместе со скеле-
том, чьи кости отбивали барабанную дробь по каждой гранитной ступень-
ке, разнося неприятное эхо по всей школе.

— Господи! Кости целы? — зашептала подлетевшая к сыну Нина Семе-
новна.

— Чьи? — потирая, ушибленное колено, застонал Митя.
— Твои, конечно. На кой черт мне о скелете этом поганом волноваться?
— Целы. Пошли скорее отсюда, пока не замели.
Они подхватили скелет и кинулись наутек, насколько позволяли Мити-

ны новоприобретенные ушибы…

... На следующий день наступил Новый год. Нина Семеновна отчаянно 
кромсала салаты и, не умолкая, ворчала, в то время как сам Митя безу-
спешно пытался собрать искусственную елку — она неумолимо рассыпа-
лась у него в руках. Вдруг по квартире пронесся телефонный звонок, ма-
стер чертыхнулся, швырнул в сторону очередную развалившуюся ветку, 
схватил трубку и, поставив звонок на громкую связь, смачно гаркнул:

— Я!
Из трубки послышался строгий голос начальника:
— Митяй, ты чучела в Питер отправил?
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— Какие чучела?
— Это ты меня спрашиваешь, какие чучела?! У тебя их что, целый склад, 

что ли? 
— Палыч Николаич, тьфу, ты, Павел Николаевич, елки зеленые, но ведь 

деньги так и не пришли! И потом, я давеча курьера вызвал, так он не явил-
ся, а я тоже человек! Новый год на носу. У меня мать больная, инвалид 
второй группы, туалет засорился, чайник прохудился, щели в окнах, а…

— Кончай весь свой список перечислять, сто раз слышал. Да и мать твою 
я как облупленную знаю. Мне сегодня опять звонили. Так вот, если посылка 
не будет доставлена в школу к первому рабочему дню нового года, с меня 
самого шкуру снимут и на чучело пустят. Про скелет вообще молчу.

Голос начальника перебил раздавшийся из кухни недовольный ропот 
матери:

— Нарисовался, Гусь-Хрустальный! Пошли его к черту! Обещанную 
премию зажал, так еще и в законный выходной работать заставляет! Знай, 
свое долдонит. А ты как телок бессловесный все тычешься! Праздник на 
носу, а у нас ни елки, ни салатов, ни телевизора нового! Я уже и в магази-
не приглядела, даже отложить попросила! Перед людьми стыдно! Чтоб 
его кондрашка хватила, ирода!

Митя бросил недоделанную ветку, вылетел на кухню и замахал перед 
материнским носом увесистым кулаком. Но та не остановилась, а, словно 
заезженная пластинка, начала повторять все то же самое, только еще 
громче. Митя постучал себе кулаком по лбу и, разъяренный, скрылся в 
комнате, с треском захлопнув дверь.

— Ну, вот что! — прошипел в трубку начальник, — будем считать, что я 
этого всего козлогласия не слышал. Ноги в руки и бегом на почту посылку 
оформлять, благо она сегодня до обеда работает. Как отправишь, мне тут 
же квитанцию пришлешь. 

Митя молча отключил телефон, пнул ногами ветки, разбросанные по 
полу, оделся и недовольно бросил матери на ходу:

— Через час вернусь.
Он хлопнул дверью, а вслед ему опять полетели очередные претензии, 

которых он, к своему же счастью, уже не слышал.
Добежав до гаражного комплекса, Митя, зябко переминаясь с ноги на 

ногу, ковырял ключом в обледеневшем замке. Уж он и тер его, и дул со всей 
мочи, и плевал в скважину — замок никак не хотел поддаваться, пока от-
чаявшийся Митя не начал его материть на чем свет стоит. Тогда замок тут 
же щелкнул. Митя отбросил его в снег и зашел внутрь, оглядываясь по сто-
ронам. Обнаружив стройный ряд коробок, он вытащил из кармана сложен-
ный список, развернул его и начал зачитывать вслух: — Ворон corvuscorax 
обыкновенный — одна штука, селезень породы кряква — одна штука…
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Он отложил список и потянулся к верхней полке. С трудом стащил оттуда 
две коробки и начал их по очереди открывать. Запустив руку в первую, вы-
удил за шею селезня. Но грохнувшая, словно пушечный выстрел, железная 
дверь так напугала Митю, что найденный селезень тут же выскользнул из 
рук. Перекрестившись несколько раз от испуга, он снова потянул руку за 
чучелом и с ужасом обнаружил, что у селезня отвалился глаз. 

— Батюшки-светы! — воскликнул Митя, опустился на колени и начал 
шарить по полу. 

В ладони то и дело впивались занозы, но Митяю было не до них. Вдруг 
под стеллажами блеснул малюсенький стеклянный шарик. Он с радостью 
вытащил его и попытался впихнуть обратно, но тот и не думал держаться. 
Митя издал отчаянный вопль и спросил сам себя:

— Ну и что теперь делать? Черт безрукий!
Спасительная мысль не заставила себя долго ждать.
— Надо выпить! — забубнил он себе под нос. — Потрясения такие, что 

спасу нет, аж весь похолодел изнутри. На кой шут мне эти хлопоты?
Он прощупал пыльные полки, нашел бутылку водки, откупорил ее, по-

нюхал и поморщился. Затем рука скользнула в карман и достала оттуда 
жвачку. Митя налил водку в стакан, опрокинул залпом и тут же зажевал 
фруктовым миксом. 

— Не пошла, сволочь! Надо еще одну принять!
Он приступил к новой порции, но уже с удовольствием, смакуя, и, по-

жевав еще немного жвачку, достал комок изо рта, оторвал небольшой 
кусочек и прилепил глаз селезню.

— О! — радостно воскликнул Митя, надо же, работает!
И уже воодушевленно, с настроением принялся вновь зачитывать спи-

сок и проверять. 
— Белки рыжие — две штуки. — Вытащил их из коробки и, прыснув: — 

Страшные как черти из преисподней! — убрал обратно.
— Елки зеленые, ну, за чертей, что ли! Чтоб они никогда из своей ко-

робки не вылезали и честным людям жить не мешали.
Молниеносно опрокинув в себя стакан, он продолжил осмотр. 
— Сыч — одна штука. Стоп! Откуда сыч взялся? Не было сыча. 
Размышления Митяя о том, был ли изначально в списке сыч или нет, 

прервал звонок. Он посмотрел на телефон и ухмыльнулся:
— А вот и настоящий сыч нарисовался, собственной персоной. Сейчас 

пойдет зубоскалить.
— Ну, что там у нас? — раздался нетерпеливый голос начальника. — 

Митяй, кончай носом швыркать! Через час почта закроется! Если заказ не 
отправишь, уволю, к чертовой бабушке! Пеняй на себя!
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Митя скорчил рожу экрану, отключил телефон и вновь принялся за дело.
— Скелет. Красавец! Как настоящий! Прям жалко отдавать, уж шибко 

он мне глянется! — чуть не всплакнул мастер, убирая кости в коробку. 
Придирчиво осмотрев еще раз коробки, он радостно провозгласил:
— Ну, все на месте!
Митяй погрузил чучела в тачку, схватился за ручки, и подогнав ее к 

входной створке, неожиданно споткнулся о порог. Тачка вылетела на ули-
цу, и все коробки попадали в снег. 

— Да что ж за день такой сегодня? — отчаянно взвыл Митяй, ползая на 
карачках по мокрому снегу.

Он с яростью закинул все коробки обратно в тачку и покатил ее нетвер-
дым шагом прямиком на почту. Почтальонша Надя, румяная девица с пуч-
ком рыжих волос на вытянутой голове, натягивала пуховик, попутно вы-
ключая свет и решительно продвигаясь к выходу. Она подняла голову на 
шум и обомлела, но тут же решила натянуть маску недовольства и выгнать 
Митяя взашей, чего бы ей это не стоило.

— Закрыто, не видишь, что ли? Куда прешь, да еще с коробками!
— Как закрыто? — отчаянно промямлил Митя. — Почему закрыто? Де-

сять минут ишо!
— Ходют тут, топчут. Они люди, а я нет, что ли? Мне что, праздновать 

не надо, что ли? — распалялась почтальонша.
— Ну будь человеком, Надежда! Прими коробки и иди себе с богом от-

мечать. Войди в положение. Позарез как надо! Ведь уволют меня, к чер-
тям собачьим, — взмолился Митя, — елки зеленые!

— М-да? — вдруг выпалила почтальонша. — А когда я тебя на свои 
именины приглашала, что ж ты не явился, а?

— Когда это было? — непонимающе захлопал глазами Митя.
— Так две недели назад. Я стол накрыла, прическу сделала, до полуночи 

просидела за столом, — сорвалась на слезы почтальонша. — А теперь — 
будь человеком, Надежда?

— Батюшки-светы! — хлопнул себя по лбу Митя. — Прости, Надежда, 
забыл, елки зеленые! Ведь не со зла, устал я крепко. Сплошные хлопоты.

Он внимательно посмотрел на почтальоншу и почему-то только сейчас 
заметил, какие у нее удивительные глаза — голубые-голубые, а когда 
злится, вдруг становятся серыми, словно небо вот-вот прольется дождем. 
Почему он раньше этого не замечал? Вот только нос, правда, слегка по-
ходит на вороний клюв, но ведь это же не страшно. Зато волосы такие 
пушистые и мягкие, а еще рыжие-прерыжие, как у белки весной. 

Надежда вытерла слезы и презрительно бросила, выключая послед-
нюю лампочку:

— После праздников приходи.
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Но не успела она проследовать мимо ошарашенного мастера, как в дверь 
вломилась запыхавшаяся Нина Семеновна.

— Отправил, кровинушка ты моя?
Митя лишь горько отмахнулся, поднял с пола коробки и понуро поплел-

ся к двери. Нина Семеновна переводила наливающийся кровью взгляд 
с сына на Надежду, а потом набросилась на нее:

— Ты что, образина косая, не можешь коробки у человека принять? 
Стоишь тут, рот раззявя, честных людей задерживаешь! Правильно от те-
бя муж ушел, от такой нерадивой! Еще, считай, долго продержался! Так 
ему памятник при жизни за это надо поставить!

Надежда обмерла от страха и стыда. Муж-то и вправду сбежал к другой, 
оставив ее с двумя детьми. Она побледнела, стала стягивать с себя пуховик, 
а руки тянулись к выключателям и вновь зажигали потушенные лампы.

— Нина Семеновна, да что ж вы такое говорите, я ж только хотела…
Потом она бросилась к Мите, отобрала у него коробки и понеслась на 

свое рабочее место оформлять бумаги.
— То-то же! — радостно воскликнула мать.
Когда оставалось приклеить квитанцию на последнюю коробку, дверь 

почты распахнулась, и внутрь влетел раскрасневшийся Павел Николае-
вич. Увидев знакомые коробки, он радостно заорал:

— Успел! Слава богу! Успел!
— Палыч Николаич, тьфу, Павел Николаич, сейчас все сделаем, послед-

няя осталась, елки зеленые, — бодро проговорил Митяй.
— Вертай обратно! — начальник подлетел к почтальонше и начал от-

бирать у нее коробки. Но та вцепилась в них мертвой хваткой и не отдава-
ла, вперив взгляд в Нину Семеновну и ожидая ее команды.

— Случилось что? — недоуменно спросил Митя.
— Случилось! Мецената-то нашего, оказывается, еще вчера посадили за 

взятку в особо крупном размере, все счета заморозили, не видать нам опла-
ты. А без оплаты шиш им, а не чучела со скелетом! Так что вертай все обрат-
но на склад. Слава богу, успел! — задыхался то ли от счастья, то ли от марш-
броска до почты начальник. Надежда ослабила хватку и выпустила коробку.

— Ах ты, паразит! — заорала Нина Семеновна. — Всю душу из моего 
ребенка вынул! Все жилы вытянул! Гоняет его по всему городу туда-сюда, 
да еще и насмехается!

— Ты что, Семеновна, ты что?
— Сифон свой закрой! Тоже мне, голубь мира нашелся!
— Нина Семеновна, каюсь, не доглядел, моя ошибка. Все исправлю! — 

взмолился начальник и тут же поспешил ретироваться, пока тетка не 
опомнилась и не приложила его чем-нибудь увесистым.
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До Нового года оставалось всего четыре часа. Расстроенный Митя вва-
лился в квартиру, втащил ненавистные коробки и стал снимать куртку, ко-
торая все время цеплялась рукавом, лишь подливая масла в огонь и без 
того испорченного настроения. Нина Семеновна, обозлившись на весь свет, 
включая любимого сына, который, по ее словам, уже в гараже наспиртуо-
зился, с почты направилась прямиком к соседке отмечать Новый год. 
И пусть ему, то есть сыну, будет стыдно!

Митя выдохнул, опустил напряженные плечи и полез в холодильник. 
Его уже несколько часов мучил голод, он даже не помнил, ел ли вообще 
сегодня или нет. Праздничные запасы потрясли своей скудностью: бутыл-
ка водки, шампанское и батон колбасы. А где же салаты, которые так от-
чаянно стругала мать все утро? Непонятно.

Раздосадованный Митя вернулся в свою комнату, сгреб с пола сломан-
ную елку и в несколько заходов выкинул ее в мусорную корзину. Бережно 
достал из коробки скелет и начал собирать его. В квартире воцарилась 
какая-то неприятная тишина, совсем не подобающая предпраздничному 
настроению. Взяв пульт с тумбочки, Митя попытался включить телевизор, 
но тот не подавал никаких признаков жизни. Тогда он поплелся на кухню, 
где стояло небольшое старенькое радио. Крутанул ручку, и по всей квар-
тире полились веселые новогодние мелодии.

— Совсем другое дело, елки зеленые! — улыбнулся Митя и вновь по-
грузился в сборку скелета.

Когда «красавец» был готов, он обмотал его новогодней гирляндой, от-
нес на кухню и, заботливо усадив за стол, включил в розетку — скелет 
замерцал всеми цветами радуги. 

Часы неумолимо приближались к двенадцати, настало время прово-
дить старый год. Митя вытащил чучела из коробок и рассадил их на кухон-
ном столе. У белок были оторваны уши, у ворона клюв съехал в сторону, 
у селезня отсутствовали оба глаза. Митяй оглядел свой праздничный на-
тюрморт и, хлопнув себя рукой по лбу, полез в холодильник, достал отту-
да бутылку водки, колбасу, аккуратно нарезал и разложил на тарелке. За-
тем выключил свет, так что осталась мигать только гирлянда на скелете, 
и уселся за стол. Заполнив стакан до краев, уже поднял его для тоста, но 
перед этим окинул взглядом своих «собутыльников» и недовольно помор-
щился. Одному пить как-то не пристало, он же не алкаш какой-то! Поста-
вив стакан обратно, Митяй потянулся к шкафу, вытянул оттуда еще один, 
налил до краев и пододвинул скелету:

— Уж шибко ты мне глянешься! Виталиком будешь. Ну что? С праздни-
ком, дорогие мои! М-да, остались мы с вами одни-одинешеньки. И вы все 
потрепанные, и я не первой свежести. Жизнь как-то по-дурацки сложи-



Посмеемся вместе    99•  январь 2025

лась. Жену не отстоял, сбежала она от меня. Скорее, не от меня, а от ма-
тери моей. Эта кого хочешь с ума сведет! Она, конечно, видела меня кру-
тым бизнесменом, а я не оправдал, видишь ли, ее надежд! Ты ее берегись, 
Виталька, лучше под горячую руку не попадайся, а то и тебе достанется. 
Сын тоже знать не хочет, трубку даже не берет. Палыч этот Николаич, 
скупердяй тот еще, только деньги на мне делает. А, с другой стороны, кто 
я без него? Вот и приходится молча сопеть в тряпочку, да реверансы от-
вешивать. Эх, давайте-ка проводим старый год. Пусть в нем останется все 
плохое. Может, в новом улыбнется, наконец, счастье. Хоть капельку!

Он вновь налил себе водки и, чокнувшись с Виталиком, выпил. На часах 
уже было 23:40. В коридоре едва скрипнула входная дверь, но Митя на-
столько погрузился в свою исповедь и изливал без разбору все, что наки-
пело за долгие годы, что не услышал, как в квартиру вошла мать. Румяная 
с мороза, веселая, с букетом из свежих еловых веток и тортиком в короб-
ке. Митиным любимым — «Птичье молоко». В коридоре было темно, а руки 
заботливой матери оказались заняты покупками, да и сына на кухне она 
никак не могла разглядеть. Лишь скелет зловеще мерцал в темноте, оза-
ряя на мгновения уродливые звериные рожи, непонятно откуда взявшиеся 
на их обеденном столе. Мать чувствовала, что ей не хватает воздуха, а 
коридор почему-то начинает вращаться вокруг нее с бешеной скоростью, 
словно туннель, и там впереди отнюдь не белый свет, а адское чистилище. 
Она издала отчаянный вопль и грохнулась на пол, потеряв сознание…

Митя вздрогнул от неожиданного глухого удара, но коридор оказался 
настолько темным, что не было никакой возможности что-либо разгля-
деть. Он вскочил, щелкнул выключателем и, с ужасом обнаружив распла-
ставшуюся на потертом линолеуме мать, впал в ступор. Потом рванул на 
кухню, но по пути нечаянно наступил на коробку с тортом, чертыхнулся, 
заметался к холодильнику в поисках нашатырного спирта — его там, ко-
нечно же, не оказалось, стал открывать подряд все шкафы, выдвигать 
ящики — пусто. Но тут вдруг до него донеслись едва различимые всхлипы, 
и он, стремглав кинувшись обратно в коридор, опустился на колени рядом 
с матерью. Та пришла в себя и уже вовсю причитала:

— Горе-то какое! Единственный сын допился до зеленых чертей! Ой, 
люди добрые, помогите! Мать на чучело беличье променял, совсем умом 
двинулся. Со скелетом водкой чокается!

— Виталика не тронь, елки зеленые!
— Я тебе покажу Виталика, обормот! — вдруг заорала Нина Семеновна, 

схватила с пола еловые ветки и впервые в жизни начала хлестать ими Митю.
— Да ты что? Взбесилась, что ли? — уворачивался он от нее, пока на-

стойчивый звонок в дверь вдруг не отрезвил обоих.
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Они замерли на мгновение и переглянулись: гостей в столь поздний, да 
еще предпраздничный час никто не ждал. Митя нехотя пошел открывать.

— Митяй, с праздником, дорогой мой! С Новым годом! С новым сча-
стьем! — ввалился в квартиру начальник, отряхивая пушистый снег с во-
ротника.

— Чего приперся? — злобно бросила Нина Семеновна, все еще восседав-
шая на полу. — Ну, сейчас пойдет икру метать, только банку подставляй!

— Палыч Николаич, тьфу, ты, черт, Павел Николаевич, — покраснел Ми-
тя и беспомощно развел руками.

— Ладно уж, — усмехнулся начальник, — мне Палыч Николаич даже 
больше нравится, душевнее, что ли. Я чего пришел-то. В общем после празд-
ников жду тебя на работе. Ну, пока без премии, конечно, увы. А в качестве 
компенсации привез тебе старый телевизор из мастерской. Дарю от чистого 
сердца!

— Спасибо. Не нужен мне ваш старый телевизор.
— Ну, не надо, так не надо. Только нехорошо, праздник все-таки!
— Можно мне в качестве компенсации скелет себе оставить?
— А, все равно сделка пропала. Черт с ним, забирай!
  — Давай сюда свой телевизор, — тяжело поднимаясь на ноги, бросила 

Нина Семеновна.
Павел Николаевич скрылся за дверью и показался с увесистой короб-

кой в руках.
— Туда неси, — продолжала командовать хозяка, указывая на кухню.
Не успел Митя захлопнуть дверь, как на пороге показалась почтальон-

ша Надя. Кутаясь в объемный пуховик, она вытянула вперед очередную 
коробку, так что не было видно смущенного румянца на ее щеках. Митя 
молчал — от этих бесконечных коробок у него уже в глазах рябило.

— Вот, на почте белок своих оставили.
— Спасибо, — протянул в ответ мастер руки, чтобы принять пропажу. 
Ничего больше не дождавшись, Надя обреченно выдавила:
— Ну, я пойду.
Вдруг бой курантов звучно прокатился по коридору, и Митя, опомнив-

шись, втянул Надю в квартиру и закрыл дверь на щеколду. Невероятное 
счастье вдруг накрыло его своей волной, и ему так захотелось разделить 
это чувство со всеми собравшимися. Он бросился к холодильнику, достал 
шампанское и на ходу стал открывать. Пробка стрельнула в потолок, от-
рикошетила, пальнула скелету прямо в голову и застряла вместо глаза, но 
Митя лишь громко рассмеялся. На душе у него было тепло и радостно. Он 
разливал игристое по граненым стаканам и раздавал гостям.

— С Новым годом! С новым счастьем! 
— У-р-а-а-а-а-а! 
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Нюра шла по тротуару, увязая в мокрой, холодной жиже. «Надо же, конец 
декабря, скоро Новый год, а под ногами вода, все тает, и снега нет», — 
с раздражением подумала она. В руках были тяжелые пакеты с тетрадками, 

1-е место

Марина Алексеева

Новогоднее счастье

1-е место   — Марина Алексеева. Нижний Новгород,    
   рассказ «Новогоднее счастье»

2-е место   — Ирина Давыдова. г. Туринск, рассказ «Желание жить»

3-е место   — Валерий Пономарев. г. Екатеринбуг, 
  рассказ «Друг мой, Тришка!»

 

1-е место

Еще раз спасибо всем за участие! Еще раз спасибо всем за участие! 

Итоги конкурса «Братья наши меньшие»
Дорогие читатели!

Спасибо всем, кто принял участие в конкурсе! В редакцию пришло 
огромное количество писем, очень теплых, говорящих о том, что в ду-
ше у многих живет любовь к «братьям нашим меньшим», и она делает 
нас лучше и добрее, о чем говорят ваши письма. Можно сказать, что 
каждый из вас — победитель, но, к сожалению, условия конкурса дик-
туют свои правила, и призовых мест только три…

Победителями стали:

Но так как некоторые не вошедшие в призеры рассказы не менее 
интересные, мы постараемся опубликовать их в течение года.
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нести их было не совсем удобно. Нюра работала учителем русского языка и 
литературы. Каждый вечер она возвращалась из школы, волоча объемные 
пакеты с тетрадями. «Халтурку» опять домой несешь?» — спрашивала ее 
соседка Лена, встречая около подъезда. Вот и этим вечером Нюра шла до-
мой с «халтуркой». Окончательно промочив ноги и замерзнув, она, наконец, 
добралась до дома, поднялась на свой второй этаж, позвонила в дверь.

— Анечка, опять тяжелые пакеты носишь, спина будет болеть, — покача-
ла головой мама и торопливо забрала тяжелую ношу из рук Нюры. — За-
мерзла, наверное? Сейчас чайник поставлю. И картошечки горячей положу 
тебе, со шкварочками, как ты любишь.

— Спасибо, мамуль. Пойду, умоюсь и переоденусь. 
Нюра стянула насквозь промокшие ботинки и с сожалением обнаружила, 

что подметка немного отклеилась. Других нет, а до зарплаты еще неделя, 
перед Новым годом обещали дать. И с собакой надо что-то решать, как-то 
выйти из ситуации, придумать что-то такое, чтобы сын не очень переживал. 

— Мам, а Женя как сегодня? — уже из ванной спросила Нюра.
— Да нормально, Анют, как обычно. Не хуже.
Женя был пятилетним сыном Ани. Он родился с ДЦП, и бабушке, Вален-

тине Васильевне, пришлось уйти с работы и сидеть с внуком. Аня не могла 
бросить работу, нужно было на что-то жить. Муж ее не выдержал и через 
полгода ушел. Сначала немного помогал материально, а потом перестал. 
Сказал, что сложности на работе, мало денег, самому не хватает. Нюра спо-
рить не стала, но пришлось взять дополнительные факультативы в школе 
и по выходным бегать к ученикам. Как могла, пыталась заработать. Жене 
требовались дорогостоящие лекарства, специальная обувь, кресло и много 
еще всего, что так необходимо ребенку со сложным диагнозом. 

Подруга Ани, Людмила, говорила, что она должна «трясти бывшего, как 
грушу, чтобы не расслаблялся»:

— Он обязан содержать своего ребенка, — наставляла Люда подружку, — 
ишь, как хорошо устроился. Ты бегаешь, высунув язык, по ученикам все вы-
ходные, а он и в ус не дует.

— Не надо, Людмил, не ругайся. У него ведь недавно ребенок родился в 
новой семье, а денег тоже мало. Сама знаешь, с работой тяжело,— прими-
рительно говорила Аня. — Справимся как-нибудь.

Люда только рукой махала и головой качала. Дескать, что взять с таких, 
как Анька. 

Несмотря на тяжелую жизнь, Нюра никогда не унывала. Бывает, придет 
вечером домой совсем без сил, а все равно улыбается. Надо с Женей по-
играть, с мамой побеседовать, подруг поддержать, если у кого-то что-то 
плохое происходило. И никогда ничего не просила. Бывало, знакомые пред-
лагали деньги, еще что-то, всегда вежливо отказывалась:
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— Спасибо, у нас все есть. Ничего не нужно.
Только одно омрачало ее мысли — Женька очень просил собаку. Как-то 

вечером, еще осенью, они с сыном смотрели телевизор и там показывали 
передачу про собак. Рассказывали про разные породы, про больших и ма-
леньких, серьезных и смешных четвероногих друзей. Женя спокойно смотрел, 
улыбался. И тут он вдруг увидел мопсов. Чем так приглянулись ему малень-
кие, неуклюжие толстячки с мордочкой обезьянки, осталось загадкой. Но, 
увидев мопса, Женя стал смеяться, показывая рукой на экран, где резвились 
эти смешные собачки, отнимали друг у друга игрушки, потешно рычали и буд-
то бодались. Женя пытался обнять себя руками, показывал на экран и изо-
бражал, будто баюкает ребенка. 

— Сыночек, ты хочешь такую собачку? — удивленно спросила Нюра.
Женя совсем не разговаривал, он только мычал и кивал головой:
— Уууууу…Ммммм…
— Ну, хорошо, мы обязательно ее купим, — пообещала Аня.
А потом поняла, что поторопилась. «Ее ведь нужно выгуливать, возить к 

ветеринару, ухаживать. При моем безумном графике это невозможно. Но я 
ведь обещала. И Женька так загорелся»… 

— Мам, что делать? — спросила она у Валентины Васильевны, когда, уло-
жив Женю, они пили чай на кухне. 

— Как что? Искать эту собаку! — с воодушевлением ответила мама. — Зна-
ешь, Нют, я верю, что Женька будет чувствовать себя лучше, когда у нас по-
явится такой питомец. Я в это верю! Собаки ведь могут лечить своей любовью!

Нюра не стала спорить с мамой. Валентина Васильевна цеплялась за лю-
бую соломинку, верила, что случится чудо, и Женьке станет гораздо лучше. 

Вечером, после работы, Аня стала искать в Интернете объявления о прода-
же собак. 

— Так, здесь у нас йорки, спаниели, той-терьеры. Ага, вот и мопсы. Так, 
цена какая, посмотрим. 

Просмотрев несколько объявлений и увидев, сколько стоит собака по-
роды мопс, Нюра чуть не расплакалась. Зря она пообещала Женьке. Как 
ему сказать, что нет возможности накопить денег?

Позвонила нескольким владельцам мопсов и убедилась, что не сможет 
купить сыну собаку.

Время шло, а у нее не хватало духу сказать сыну о том, что у них не будет 
собаки. 

Глядя на него, сидящего в небольшом инвалидном креслице, она плакала 
от бессилия, от того, как будет разочарован Женька. Ведь он так хотел дру-
га. Настоящего, преданного. 

Нюра все же решила попросить помощи у бывшего мужа. Позвонила и рас-
сказала о желании сына.
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— Извини, Нюш, пока не могу помочь, трудности с финансами. Сама по-
нимаешь, конец года, на работе не ахти. Жена болеет, теща тоже. Деньги все 
на лекарства уходят. Может, немного погодя наладится все, вот тогда … — 
ответил Олег.

— Ладно, извини, поняла, — прервала его монолог Аня и положила трубку. 
Это было две недели назад. До Нового года оставалось ровно шесть дней. 
— Мам, что делать будем? — спросила Аня, когда они сидели на кухне.
— А давай подарим Женьке большую плюшевую собаку, похожую на моп-

са, — предложила Валентина Васильевна. 
— Может, ты и права, — грустно согласилась Аня. — Другого выхода 

у нас все равно нет.
Вечером, когда все уже спали, Нюра стояла у окна и смотрела на ночной 

город, на огни еще не уснувших домов. В них радостно переливались раз-
ноцветные фонарики, напоминая том, что сейчас самое волшебное время 
года. По ее щекам градом катились слезы. 

«Если бы только я могла подарить Женьке собаку. Мне самой ничего не 
нужно, только бы увидеть счастливые, смеющиеся глаза сына». 

Она долго не могла уснуть в тот вечер. Смотрела на одинокую звездочку 
в небе, просила исполнить это заветное желание и тихо плакала.

Тридцатое декабря был последним рабочим днем перед новогодними ка-
никулами. Аня пришла домой пораньше и после ужина, уютно устроившись 
с Женькой на диване, читала ему про Финдуса и Петсона — любимые Жень-
кины истории про кота и его хозяина. Женя внимательно слушал, иногда 
издавал какие-то звуки, похожие на одобрение. Звонок телефона прозвенел 
резко и немного неожиданно. Валентина Васильевна сняла трубку и позвала 
дочь. Звонила Катя, Анина давняя подруга.

— Анют, привет! Как поживаешь? Тут вот какое дело. У моего брата родился 
второй ребенок, и у него сильная аллергия буквально на все. А у них собака, 
вот они и пытаются пристроить ее. Я уже обзвонила всех знакомых, никто не 
берет, своих питомцев полно. Может, возьмешь? Понимаю, что у тебя проблем 
много, но ведь жалко собаку. И она привыкла к маленьким детям, а у тебя Же-
ня, — тараторила Катя.

— А какая собака? Большая или маленькая? — без интереса спросила Аня.
— Да маленькая, мопсик, комнатная собачка, — ответила Катерина.
У Ани даже в горле запершило от невозможности такого везения и сча-

стья. «Не может этого быть!» — подумала она. 
— Ну что, Ань, возьмешь? Мы бы завтра и привезли ее вам. Подарок к Но-

вому году, так сказать. И подстилку отдают, и все ее миски, расчески, одежки, 
корм, — с надеждой спросила Катя.

— Возьму, Катенька! Конечно, возьму, золотая ты моя! — выдохнула Аня.
— Вот и чудесно! Завтра жди! — обрадовалась Катя.
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И вот наступило 31 декабря. После обеда позвонила Катя и попросила 
спуститься вниз, забрать подарок. Аня выбежала из дома и сразу увидела 
подругу, которая пришла с братом Вадимом, державшим на руках собаку.

— Ну вот, это Фая, знакомьтесь, — весело защебетала Катя. — Ей четыре 
года, и ей очень нужна новая семья, в которой Фаечку будут любить и забо-
титься о ней. 

— Спасибо, Катюш! Мы уже ее любим! Это наш новогодний мопс счастья! 
Иди ко мне, лапочка! — Нюра взяла Фаю на руки.

Собака настороженно посмотрела ей в глаза, хрюкнула и лизнула ее в нос. 
— Ну, все, Анют, мы поехали, дома дел много, нужно к Новому году гото-

виться. Вот тут корзинка, миски, корм. — Катя чмокнула подругу в щеку, 
и они с Вадимом уехали.

Аня осторожно понесла Фаю домой. Валентина Васильевна уже ждала 
в прихожей:

— Ой, какая милая! А какая смешная! 
Собака посмотрела по сторонам, прошла на кухню, заглянула в комнату 

Анюты, все обнюхала, а потом вернулась в прихожую, села и стала смотреть 
на дверь — видимо, ждала прежних хозяев. Аня с мамой ей не мешали, не 
трогали, тоже ждали, что будет дальше. А дальше… Фая посидела минут 
десять и пошла на кухню…есть свой корм. 

Вечером позвонила Катя: 
— Ну как там Фаечка, не очень переживает? Ты не волнуйся, она даже 

может не есть день-два, но потом все наладится.
— Да она сразу пошла к своей миске и очень хорошо поела, — ответила 

Нюра.
— Не может быть! Слушай, это точно ваша собака! Такого просто не бы-

вает! — недоумевала Катя.
И вот, почти перед наступлением Нового года, Анюта внесла собаку в Же-

нину комнату. Он начал размахивать руками, мычать:
— Ааааа…Мкх…Ухххх…
— Женечка, с Новым годом, моя радость! Это твой друг, Фаечка. Хочешь 

подержать?
Женя раскачивался из стороны в сторону, запрокидывал голову, сжимал 

руки. А глаза его лучились, искрились таким счастьем, что Аня кусала губы, 
чтобы не заплакать. Она подняла голову и прошептала кому-то неведомому, 
Тому, кто все знает:

— Спасибо! Благодарю! Это самый лучший день в моей жизни!
 К ним подошла Валентина Васильевна. Она улыбалась, гладила Аню по 

голове и говорила:
— Нюточка, чудеса в жизни случаются. Я верю, что наш Женька загово-

рит! И все у нас будет просто замечательно! А иначе и быть не может! 
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 Дмитрий
Трофимов

«Чем больше узнаешь, 
тем дальше от тебя 

отдаляется 
совершенство»

Дмитрий Трофимов родился в прославленном уральском городе Маг-
нитогорске. С отличием окончил музыкальную школу-лицей при Маг-
нитогорской государственной консерватории имени М. Глинки по спе-
циальности «фортепиано» и неоднократно становился лауреатом го-
родских, областных, всероссийских и международных юношеских 
фортепианных конкурсов. Затем переехал в Москву, где отучился, 
также с отличием, в Гнесинском училище, а потом в консерватории 
имени Чайковского. Сейчас он — один из ведущих педагогов музы-
кальной школы при Российской академии музыки имени Гнесиных, 
где с 2022 года по настоящее время ведет класс специального форте-
пиано. В числе его безусловных творческих достижений — представ-
ление монографических программ из сочинений Моцарта, Шуберта, 
исполнение фортепианного цикла Хиндемита «Ludus Tonalis» и многое 
другое. О сложностях профессии и характере пианиста, творческом 
пути и музыкальном развитии — в интервью журналу «Смена».

— Дмитрий, еще во время 
обучения в школе ты стано-
вился призером городских и 

областных предметных олим-
пиад по истории, биологии, хи-
мии. И даже победителем Юж-
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серваторию были значительно 
сложнее. Я даже не был на Днях от-
крытых дверей, а сами вступитель-
ные промелькнули настолько стре-
мительно, что почувствовал себя 
студентом только в поезде, возвра-
щаясь домой. Моя мама, Елена 
Трофимова, — профессор, заведу-
ющая кафедрой специального фор-
тепиано Магнитогорской консерва-
тории и мой первый учитель в одном 
лице — меня всегда настраивала и 
поддерживала. 

— Чем запомнилось обуче-
ние в московской консервато-
рии имени Чайковского?

— Вопреки суждению о том, что 
пианисты — довольно замкнутые и 
невеселые по природе, у меня бы-
ли очень дружные курсы и в кол-
ледже, и в консерватории. С сосе-
дями в общежитии тоже повезло: 
они оказались прекрасными, заин-
тересованными в своем деле людь-
ми, на которых можно было поло-
житься. Безусловно, я очень благо-
дарен своим учителям — как по 
специальным предметам, так и по 
смежным музыкальным дисципли-
нам. Они дали мне много ценной 
информации, которая способство-
вала скорейшему творческому раз-
витию во всех направлениях. Неин-
тересных уроков в консерватории 
я просто не помню. 

— Ты — лауреат многих кон-
курсов, в том числе, междуна-

ноуральской олимпиады школь-
ников по истории. А какой пе-
риод истории для тебя наибо-
лее привлекателен?

— Да, история мне очень нра-
вится: и российская, и мировая. 
Знание прошлого позволяет лучше 
понимать события сегодняшнего 
дня. Думаю, что отчасти на мое 
увлечение историей повлияла ба-
бушка. Больше всего расположен 
к раннему Средневековью и Древ-
нему миру. В общем, чем дальше 
от современности — тем лучше. 
(Смеется)

— Твоя малая родина — Маг-
нитогорск, уральский город. 
Как часто удается его посе-
щать?

— В Магнитогорск, к сожале-
нию, приезжаю редко, сказывают-
ся большие расстояния. Конечно, 
зимой и летом обязательно бываю 
дома, иногда играю сольный кон-
церт. Временами малая родина са-
ма заглядывает в Москву: в 2024 
году я посетил один из гостевых 
матчей нашей хоккейной команды 
«Металлург Магнитогорск», кото-
рая в этом сезоне выиграла глав-
ный трофей КХЛ. 

— Легко ли было поступать 
в Гнесинку?

— Поступать в Гнесинское учи-
лище было не так уж сложно, позд-
нее экзамены в Академию музыки 
имени Гнесиных и Московскую кон-
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родных. Какой из них наибо-
лее важен для тебя?

— Могу сказать, что каждому 
конкурсу сопутствовали и есте-
ственный стресс, и приятные вос-
поминания. В общем, как говорил 
А.С. Пушкин: «Все мгновенно, все 
пройдет; Что пройдет, то будет ми-
ло». Особняком в моем «послуж-
ном списке» стоит прошлогодний 

конкурс вокалистов и концертмей-
стеров Хиблы Герзмава. Еще бы! 
Ведь я впервые был не солистом, 
а концертмейстером, а конкурсные 
испытания охватывали все аспек-
ты работы аккомпаниатора: чтение 
с листа без подготовки, исполне-
ние оперной сцены и пение за раз-
ных персонажей, открытый урок 
вместе с одним из солистов теа-
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тра. Безусловно, подготовка отня-
ла много времени и сил, а на самих 
прослушиваниях потребовалась 
серьезная концентрация и вынос-
ливость.

— Везде, где бы ты ни учился, 
ты делаешь это на «отлично», с 
превосходным результатом. Это 
дань твоему перфекционизму, 
любовь к учебному процессу 
и искусству или что-то еще?

 — Скорее всего, срабатывает 
все в комплексе — и воспитание, 
и врожденные качества характера. 
Тем не менее, я думаю, что в искус-
стве довести что-то окончательно 
«до конца» на «отлично» нельзя. Это 
реально лишь в конкретный момент 
времени, ведь чем больше узнаешь, 
тем дальше от тебя отдаляется со-
вершенство. Поэтому лучше делать 
все возможное от тебя сегодня, 
развиваться и не переживать за за-
втрашний день.

— Каково было возвращать-
ся в Гнесинку уже не в роли 
студента, а в качестве педа-
гога?

— Скажу, что «триумфа» в но-
вом статусе не испытал. Естествен-
но, что в первое время было очень 
приятно, когда к тебе обращаются 
по имени-отчеству, когда с важным 
видом берешь ключ от учебного 
класса и расписываешься за него 
(смеется). Быть педагогом намного 
сложнее, чем школьником или сту-

дентом, потому что отвечаешь за 
музыкальную судьбу других людей, 
а не только за свою. 

— Твои любимые компози-
торы?

— Думаю, что у меня нет опреде-
ленного ответа на этот вопрос. 
Скажу только, что на сегодня мне 
свободнее дышится в музыке XVIII 
и XX веков, а любимый — тот ком-
позитор, над чьими произведения-
ми работаю в данный момент. Если 
я по каким-то причинам не пони-
маю стиль того или иного автора, 
то стараюсь максимально полно 
познакомиться с его творчеством, 
а также наследием поэтов, худож-
ников — его современников. 

— Какая для тебя главная 
цель как для пианиста?

Я думаю, главная задача пиани-
ста, как и всякого музыканта, в том, 
чтобы слушатели на концерте мог-
ли отвлечься от своих забот и про-
блем, сумели подняться над обы-
денным, получили положительный 
заряд энергии, воодушевились на 
свершения и передали этот им-
пульс своим близким. А для наибо-
лее полного воплощения художе-
ственного образа нужно знать се-
бя, инструмент, на котором игра-
ешь и постоянно совершенство-
ваться в разных направлениях. 

Беседовал Дмитрий Соколов
Фото из личного архивав
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Николай Фламель — известный в средневековье алхимик, родив-
шийся в 1330 году. Однако упорно кочующие из века в век преда-
ния утверждают, что маг и колдун жив и по сию пору. Но как такое 
возможно в принципе?! По легенде, однажды на одном из базаров 
в маленьком французском городке Фламель приобрел у бродячего 
торговца буквально за гроши потрепанную книжицу на каком-то 
странном языке с кучей непонятных символов. Придя к себе домой, 
он обложился словарями и через пару дней с большим волнением  
осознал, что написанная  на древнем арамейском языке рукопись  
повествует о рецепте философского камня и бессмертия.

Расшифровав книгу, Фламель воспользовался изложенными в 
ней рецептами и заклинаниями, и вскоре стал весьма обеспечен-
ным человеком и известным меценатом. Он щедро жертвовал 
деньги людям искусства, строил больницы и церкви. Вскоре после 
его смерти по округе поползли слухи о том, что французский ал-
химик инсценировал свою смерть. А заодно и уход в мир иной сво-
ей супруги.

Путешественник XVII века Поль Люка рассказывал о странном 
случае, произошедшим с ним однажды в ходе его многочисленных 
странствий. Так, как-то раз он гулял по роскошному саду близ ме-
чети в городке Брусса (на территории нынешней Турции) и позна-
комился  с таким же, как и он путешественником по свету. Тот, в 
свою очередь, и поведал Полю Люка, что не более как три месяца 
тому назад он повстречался в Индии с могущественным магом Ни-
колаем Фламелем и его женою, которые были в добром здравии и 
прекрасном расположении духа. По его словам, в свое время ча-
родей и его супруга просто инспирировали свою смерть во Фран-
ции, сбежав в соседнюю Швейцарию.

В следующем, XVIII столетии священнослужитель Сир Мон-
сель утверждал, что видел Николя Фламеля за работой в подзем-
ной лаборатории в центре Парижа. Свидетельства очевидцев, 
якобы встречавшихся с таинственным французским алхимиком, 
появлялись и позже: в XIX и XX веках. И даже в наши дни.     

Эликсир бессмертия
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Столичным археологам в ходе раскопок на двух московских пло-
щадках  посчастливилось обнаружить изразцы из красной глины 
400-летней давности, на которых изображены кошки в коронах.

Как объяснили специалисты, ранее подобными изразцами укра-
шали городские дома. На найденных изразцах было принято изо-
бражать сказочные или исторические сюжеты, а также домашних 
и мифических животных. Также ими облицовывали печи. Руково-
дитель столичного департамента культурного наследия Алексей 
Емельянов рассказал, что изразцы были найдены на Тверской 
улице и на территории Чижевского подворья столицы.

Извлеченные из-под многовекового слоя земли печные израз-
цы, как надеются специалисты, немного приоткроют завесу го-
родской жизни москвичей XVII века. Но о чем можно вполне с уве-
ренностью говорить уже сейчас, так это о том, что почитание ко-
шек в изобразительном искусстве было популярно и четыре века 
назад. Найденные экземпляры проходят процесс реставрации, 
что обычно занимает от полутора недель до нескольких месяцев. 
После завершения работ их передадут в музейный фонд.       

Известный иллюзионист Ури Геллер неоднократно поражал пу-
блику своими завораживающими фокусами. Они были настолько 
невероятны, что способностями Ури Геллера даже заинтересова-
лись специалисты из ЦРУ. А способности эти действительно удив-
ляли. Так, в ходе одного из экспериментов знаменитый фокусник 
силой мысли согнул полоску металла на целых 10 градусов. По-
хожими способностями обладал и 13-летний подросток Стивен, 
который мог волевым усилием сгибать полоску алюминия. В дру-
гом эксперименте человек Жан-Пьер Жирар мог силой воли из-
менять толщину полоски металла, даже не сгибая его.  

Кошка возрастом в четыре века

Вот так фокус
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Юрий Осипов

Певец
женской
души

7 сентября 2024 года во Дворце кино на острове Лидо состоялась торже-
ственная церемония вручения наград 81-го Венецианского фестиваля. 
Главного приза — «Золотого льва Святого Марка!» удостоился англо-
язычный дебют 75-летнего мэтра мирового кинематографа Педро Аль-
модовара «Комната по соседству». На конкурсном показе картина о стои-
ческом принятии неминуемого заслужила 18-минутные овации зрителей. 

В 2019 году лауреат «Оскара», Каннского фестиваля и премии Британской 
академии кино и телевизионных искусств БАФТА был удостоен почетного 
«Золотого льва за карьеру». Он, этот вечный возмутитель спокойствия, 
привык удивлять своих поклонников по всему миру, начиная буквально с 
первого фильма. Нынешняя работа нестареющего мастера вновь под-
твердила, что ему по плечу самые острые аспекты женской темы, которой 
Альмодовар безраздельно посвятил свое богатое творчество. 

Вот и на этот раз режиссер снял картину про сильных женщин, кото-
рым удается преодолеть боль и страх, обретя поддержку близких.

Педро Альмодовар Кабальеро (Аль-
модовар — фамилия отца, Кабалье-
ро — матери) родился в испанской 
провинции Кастилия-Ла-Манча, 

ро-дине Дон Кихота, в сентябре 
1949 года. В 8 лет переехал с семьей 
в не менее романтическую Эстрема-
дуру, где ходил во францисканские 
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ка средств обернулась творческой 
свободой — фильм сразу же стал 
культовым у продвинутых синефи-
лов, что посещали сеть специализи-
рованных кинотеатров «Альфавиль». 
Там дебютная картина Альмодовара 
с успехом шла на ночных сеансах 
в течение четырех лет.

Последовавшую вскоре «черную» 
комедию режиссера «За что мне 
это?», в которой главную роль сыгра-
ла К. Маура, «Нью-Йорк Таймс» на-
звала «просто маленьким шедевром». 
Отныне такое определение будет со-
провождать почти каждый фильм 
Альмодовара. Ну а всемирное при-
знание принесет ему эксцентриче-
ская комедия «Женщины на грани 
нервного срыва» (1988), чье название 
станет нарицательным для творче-
ства этого мастера.   
   

После почти 50 национальных ки-
нопремий, в том числе, «Феликса», 
европейского аналога «Оскара», ис-
панский «возмутитель спокойствия» 
вошел в число бесспорных грандов 
мирового кинематографа и по-
прежнему продолжал удивлять сво-
ей буквально одержимой трудоспо-
собностью. Но теперь уже череда 
безбашенных эпатажных комедий в 
его творчестве уступает место более 
взвешенным, зрелым лентам 90-х 
годов. Неизменным в них остается 
лишь непостижимая женская нату-
ра, воплощенная в череде волную-
щих героинь фильмов Альмодовара.

За ограниченностью места мы бу-
дем говорить здесь о девяти глав-

школы. Родители надеялись, что он 
станет священником, однако в 16 
лет Педро, без денег и родитель-
ской поддержки, отправился в Ма-
дрид, чтобы стать кинорежиссером. 

Увы, фашистский диктатор Фран-
ко закрыл тогда Национальную Шко-
лу Кино, и, перепробовав кучу раз-
ных профессий, предприимчивый 
юноша на целых 12 лет пошел рабо-
тать в телефонную компанию, одно-
временно став членом небольшой 
театральной труппы. А еще — орга-
низовал с приятелем музыкальную 
группу в стиле пародийного панк-
глэм-рока и писал рассказы, которые 
периодически публиковались в попу-
лярных сборниках. 

Как известно, талант без упор-
ства мало чего стоит. В 1980 году 
Педро все-таки снял свой первый 
полнометражный фильм «Пепи, Лю-
си, Бом и остальные девушки» о 
причудливой жизни трех богемных 
героинь с нетрадиционными наклон-
ностями. Этой дерзкой картиной, 
деньги на которую собирали сообща 
участники группы и известная ис-
панская актриса Кармен Маура, на-
чинающий режиссер заявил о себе
в национальном кинематографе как 
о дерзком нонконформисте и рев-
ностном исследователе сокровен-
ных аспектов женской темы.

Энтузиазма создателям ленты 
было не занимать, ведь они могли 
снимать только по выходным, в сво-
бодное от основной работы время, 
итого — более года. Оборудование 
одалживали... Тем не менее, нехват-



114  Звезды не гаснут

ных картинах маэстро из числа де-
сятков, которые он успел снять за 
свою долгую жизнь. И продолжает 
снимать. Причем, как и упомянутая 
выше «Комната по соседству», кар-
тины эти зачастую становятся со-
бытиями мирового проката. 

Начнем с культовой «Женщины на 
грани...» Мир героини фильма, ак-
трисы Пепы Маркос в исполнении 
неподражаемой Кармен Мауры, вне-
запно рушится: ее обожаемый муж-
чина, с которым она много лет озву-
чивала на испанском голливудские 
ленты, бросает Пепу, обещав на про-
щание вернуться позднее за чемода-
ном с вещами. И вот несчастную 
женщину, прямо-таки в духе «чер-
ной» комедии, окутывает ужас окру-
жающего мира, от которого ее не в 
силах защитить беспечный сын 
любовника-предателя (Антонио Бан-

дерос) со своей скучающей неве-
стой...

Альмодовар умеет смотреть на 
Женщину так, как на нее никто и ни-
когда не смотрел ни в кино, ни даже 
в литературе. В этом особенность 
его удивительного режиссерского 
таланта. Случайность играет в филь-
мах мастера ключевую роль, она 
сводит и разводит по своей прихоти 
персонажей, доказывая, что мир дей-
ствительно тесен.

Надо заметить, что в этой картине 
Альмадовар, опирающийся уже на 
собственную продюсерскую компа-
нию, дал волю модернистским пред-
почтениям, опробовав некоторые не 
совсем характерные для него пре-
жде художественные приемы. На-
пример, сверхкрупные планы гово-
рящих губ или игра на цветовых кон-
трастах в концептуальных сценах, 
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с обилием красного на фоне напо-
минающего солнце круга.

Пару слов об актерах Альмодова-
ра. Они у него — постоянные, и он 
ценит в их внешности, прежде всего, 
не красоту (хотя у Пенелопы Крус и 
Бандероса красота, что называется, 
налицо), но зрительную запоминае-
мость, которая сразу же дает пред-
ставление о характере персонажа. 
Причем тот же Бандерос, которого 
трудно воспринимать вне подарен-
ных ему Голливудом клишированных 
образов победительных мачо, неод-
нократно играл у Альмодовара не-
уверенных в себе, слабых персона-
жей. А могли бы вы представить 
столь же бесспорного мачо Хавьера 
Бардема в дебютной роли непримет-
ного курьера у кабинета успешной 
адвокатессы, куда уже в середине 
фильма приходит за помощью Пе-

па? К слову, всех троих Альмодовар 
открыл и вывел на международную 
орбиту. И все трое, став знамениты-
ми, платят ему абсолютной верно-
стью и почитанием.

Подлинным апофеозом творче-
ства выдающегося испанского ре-
жиссера является фильм «Все о моей 
матери» (1999).Он поистине триум-
фально прошел по экранам мира, бу-
дучи удостоен «Оскара», «Золотого 
глобуса» и шести национальных пре-
мий «Гойя», а также приза Каннского 
фестиваля за лучшую режиссуру. 
В этой картине вторично засветилась, 
пока еще не в главной роли, молодая 
актриса Пенелопа Крус. А дальше она 
уже будет блистательной героиней 
большинства фильмов Альмодовара.

У матери-одиночки погибает под 
колесами машины 17-летний сын. 

Слева:

«Женщины 
на грани 
нервного срыва»

«Пепи, 
Люси, Бом 
и остальные 
девушки»
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Врачебная этика предписывает ей 
как руководителю трансплантацией 
органов в клинике передать сердце 
мальчика для донорских целей. Из 
дневника сына Мануэла узнает, что 
тот хотел стать писателем, и что глав-
ным желанием его короткой жизни 
было познакомиться со своим отцом. 
И вот погруженная в глубокое горе 
женщина отправляется на поиски та-
инственно исчезнувшего некогда му-
жа, возвращаясь в места собствен-
ной молодости. Там ее ждут неожи-
данные встречи с весьма необычны-
ми персонажами. И главное — она, 
узнав о трагической истории бывше-
го мужа, обретет там же шанс на но-
вое счастье...

В Мануэле режиссер сумел убе-
дительно показать женщину, кото-
рая, казалось бы, полностью раздав-

лена постигшей ее трагедией, но на-
ходит в себе силы жить для других и 
благодаря этому возродиться. Кар-
тина изобилует отсылками к знаме-
нитым лентам прошлого: «Все о Еве» 
с Бэт Дэвиси, «Премьера» с Джиной 
Роулендс и Роми Шнайдер. Этих ак-
трис, сыгравших других актрис, Аль-
модовар особо выделил в режиссер-
ском посвящении. Причем фабулы 
старых фильмов как бы переплета-
ются с тем, что происходит в судь-
бе героинь картины Альмодовара, 
где, по словам обозревателя «Нью-
Йорк таймс», происходит «имита-
ция жизнью искусства, имитирую-
щего жизнь».    
   

Последовавший за лентой «Все о 
моей матери» фильм «Поговори с 
ней» (2002) обещал стать еще более 
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провокационным, но в итоге оказал-
ся тонкой философской притчей. 
В ней содержится прямой намек на 
возможное библейское чудо, когда 
прихотливо смешивается воскреше-
ние героини и... непорочное зачатие.

Как выясняется по ходу действия, 
два главных персонажа, встретив-
шиеся на показе балетного спекта-
кля легендарной танцовщицы Пины 
Бауш, ухаживают за женщинами, ко-
торые находятся в коме. Автограф 
Бауш, полученный когда-то самим 
Альмодоваром, он сделал лейтмоти-
вом фильма. Эта работа укрепила 
высокий престиж режиссера в миро-
вом кинематографе. Критики срав-
нивали его с немецким волшебни-
ком экрана Райнером Фассбинде-
ром, который виртуозно использо-
вал метод провокации для создания 

поистине драматических произве-
дений. Подтверждением этого ста-
нет «Оскар», врученный Альмодова-
ру за лучший сценарий.

В этой картине он отступил от сво-
его фирменного режиссерского по-
черка, заимствуя приемы классиче-
ской мелодрамы. Несколько парал-
лельных сюжетных линий фильма 
сближаются и зеркально отобража-
ются друг в друге, подчеркивая цен-
тральную идею — насущную важ-
ность полноценного общения между 
влюбленными, отсутствие которого 
приводит к серьезным проблемам. 
Фильм отличают сложные постано-
вочные решения — флэшбеки, при-
вязанные к пребыванию героя в боль-
нице. Они чередуются с флэшфор-
вардами, так, что одна и та же сцена 
порой повторяется дважды. Приме-

Слева:

«Джульетта»

«Возвращение»
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чательно, что всех главных действу-
ющих лиц картины сыграли актеры, 
никогда ранее не снимавшиеся у 
Альмодовара. Зато в следующем его 
триумфальном фильме возобновил-
ся после двадцатилетнего перерыва 
тандем знаменитого режиссера с 
Бандеросом, поначалу повергнув-
ший зрителей в шок. Возведенный 
Альмодоваром в секс-символы ис-
панского кино и снискавший славу 
неотразимого героя-любовника ми-
рового экрана, голливудская звезда 
выступил здесь в зловещем образе 
маньяка-хирурга. 

Речь, конечно же, о жутковатом 
триллере «Кожа, в которой я живу» 
(2011). Зловещий герой ленты в убе-
дительном исполнении Бандероса ас-
социируется с голливудскими «ужа-
стиками» про чудовище Франкен-
штейна и классикой французского 
криминального гиньоля, вроде «Глаз 

без лица» Ж. Франжю. Не случайно 
фильм Альмодовара стал вольной 
адаптацией французского бульвар-
ного романа в духе нуара «Таран-
тул», вышедшего в знаменитой «Чер-
ной серии детективов» издательства 
«Галлимар». Однако благодаря ав-
торскому вмешательству режиссера 
описанная в романе зловещая исто-
рия окончательно утратила фанта-
стичность и заострила внимание на 
поисках самоидентичности главной 
героини.

Ее сыграла Елена Анайя, которая 
вжилась в образ потерянной женщи-
ны, отдавшейся в руки одержимого 
своим экспериментом пластическо-
го хирурга, сумевшего синтезировать 
искусственную кожу, устойчивую к 
ожогам и укусам насекомых. Он дер-
жит свою пациентку в заточении, про-
водя над ней жестокие опыты, уве-
ряя всех, что работает с мышами... 
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С годами творческая эволюция 
большого мастера привела его к бо-
лее спокойным и менее провокаци-
онным картинам о женщинах «на гра-
ни нервного срыва». Однако не от-
вратила от сугубо национального, 
даже нарочито этнографического 
акцента этих универсальных кино-
произведений. В экранном дневнике 
воспоминаний героини фильма «Джу-
льетта» (2016) разворачивается тра-
гическая история однажды оборвав-
шейся любви матери к дочери, кото-
рую она мучительно вытеснила из 
своей памяти, но которую продол-
жает воскрешать на страницах 
дневника. Мы видим эту бывшую 
учительницу литературы в двух воз-
растах, и играют ее, соответствен-
но, две яркие испанские актрисы — 
Эма Суарес и Адриана Угарте. Ком-
позиция кадров и цветовые акцен-
ты фильма выглядят живописными 

иллюстрациями строгого и проник-
новенного ретродневника героини, 
подготавливая резкий контраст с пе-
реносом действия в современность, 
где происходит разрушение Джу-
льеттой собственной жизни после 
того, как она впускает в нее воспоми-
нания о дочери, давно отказавшейся 
от матери...

Глубокое понимание Альмодова-
ром женской натуры в очередной 
раз поражает. Характеры обеих ге-
роинь выступают объемными, слож-
ными в своей простоте. И им веришь, 
настолько убедительна и точна игра 
двух актрис, каждая из которых во-
плотила на экране разные грани 
одного образа. «Джульетта», подоб-
но предыдущим работам мастера, 
несет мгновенно узнаваемый испан-
ский колорит, с его жарким солнцем 
и столь же раскаленными челове-
ческими страстями, когда женские 

«Поговори 
с ней»

Слева:

«Все о моей
матери»
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персонажи до безумия преданы сво-
им избранникам и не менее самозаб-
венно привязаны к детям. Что, прав-
да, не мешает им совершать отчаян-
ные поступки, о которых они потом 
вынуждены жалеть. Визуальная со-
ставляющая фильма подчеркивает 
острый драматизм его содержания. 
Прежде всего, это — насыщенный 
красный цвет, буквально преследу-
ющий нас от сцены к сцене: красное 
платье героини, красный лак ногтей, 
красная татуировка, красная маши-
на, красный дорожный знак, крас-
ная стена… 

Психологическая подоплека кар-
тины, на первый взгляд, достаточно 
очевидна, варьируя прописные ис-
тины о необходимости эмоциональ-
ного контакта между близкими, эм-
патии, умение чувствовать боль 
другого и не замыкаться в себе по-

сле пережитого конфликта. Но это 
лишь первый уровень исследования 
в фильме причин одиночества и раз-
общенности персонажей. Некото-
рые из них покажутся двойниками, 
а судьбы главных героинь дважды, 
словно в зеркале, отразятся друг 
в друге. И отнюдь не случайно муж 
Джульетты и ее внук носят одно и то 
же имя, подчеркивая роковую заци-
кленность колеса жизни на одних и 
тех же «сюжетах». И тогда вдумчи-
вый зритель ощутит присутствие в 
картине неким условным фоном он-
тологического кода, фактически с 
жестокой иронией управляющего 
людскими судьбами...

Картина изобилует античными 
цитатами. Особенно — из «Одиссеи» 
Гомера, с описаниями стихии Сре-
диземного моря, омывающего так-
же берега Испании. Героиня рас-

«Кожа,
в которой 
я живу»
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сказывает ученикам о морских 
странствиях хитроумного царя Ита-
ки и одновременно рассказывает о 
себе, о той девчонке, что мечтала 
вырваться из мира книг в желанный 
и недоступный для нее «блистающий 
мир». Ну а затем, по мере развития 
экранного повествования, сюжет 
Одиссей — нимфа Калипсо наложит-
ся тенью на ее отношения с мужем, а 
линия Одиссей — его сын Телемах 
придаст особый смысл взаимоотно-
шениям героини с дочерью. В систе-
ме образов фильма морю отводится 
символическое значение. Море пер-
сонифицирует иррациональное на-
чало всего сущего, древнюю слепую 
силу, существующую бок о бок с че-
ловеком. И тот оказывается расте-
рянным и жалким созданием перед 
лицом могущественной природной 
стихии. Как и героини фильма, чьи 

судьбы иллюстрируют древний миф, 
демонстрируя беззащитность лю-
дей в стихийном водовороте и бурях 
жизни.

Вот какого экзистенциального на-
кала достигает неожиданно конкрет-
ная история женщины, отвергнутой 
горячо любимой дочерью. И это — 
очередной творческий взлет Альмо-
довара, истинный подарок всем по-
клонникам серьезного кино, которое 
нужно прочувствовать и обдумать, 
но которое, вместе с тем, позволяет 
прикоснуться к сокровенной красо-
те Испании — в пейзажах пустынных 
зимних полей с силуэтом одинокого 
оленя, в лиловом сумраке мадрид-
ских улочек…

   
В фильме «Возвращение» (2006) 

происходит трогательное воссоеди-
нение с режиссером после 18-лет-
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него перерыва звезды его первых 
картин К. Мауры. К ней присоединя-
ется новая муза Альмодовара Пене-
лопа Крус, продолжающая в облике 
своей героини скрывать в сердце 
роковую тайну... Очень лиричный 
фильм получился у мастера мисти-
ческой интриги и комедийного сюр-
реалистического фарса. Фильм о 
семье и возвращении на родину, о 
поисках любви и счастья, воскре-
шающий в нашей памяти незабывае-
мые образы великой Анны Маньяни 
времен «Мамы Ромы» Пазолини и 
«Самой красивой» Висконти. И вновь 
испанский кудесник экрана живопи-
сует нам горестную женскую долю. 
Привлекательная, молодая, неверо-
ятно ранимая героиня демонстриру-
ет здесь магическую способность 
автора укладывать глубокую драма-

тургию во внешне непритязатель-
ную бытовую историю. 

В «Возвращении», как и в преды-
дущих картинах, Альмодовар пред-
почитал показывать Испанию так, 
словно десятилетий диктатуры Фран-
ко там никогда не существовало. 
Впервые он уделил большое внима-
ние теме Гражданской войны и дви-
жению за возрождение историче-
ской памяти в фильме «Параллель-
ные матери» (2021). Здесь опять нас 
встречает мощная драматургия по-
иска связи времен и человеческих 
судеб во времени, скрывающаяся 
под почти водевильной историей. 
Модный фотограф Дженис в испол-
нении все той же П. Крус, целе-
устремленная одинокая женщина, по-
мешанная на своей работе, встречает 
археолога Артуро, который помогает 
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ей вскрыть в ее родной деревне брат-
скую могилу времен Гражданской 
войны, где был похоронен ее дед. 
Случайный роман между Дженис 
и симпатичным археологом приводит 
к беременности героини. Дженис ре-
шает оставить ребенка и знакомит-
ся в роддоме с такой же, как она, 
роженицей-одиночкой, несовер-
шеннолетней растерянной Анной 
(Милена Смит), ставшей жертвой на-
силия. Обе благополучно рожают, 
а затем — невероятная редкость! — 
их младенцев перепутывают в род-
доме. Так происходит остросюжет-
ное переплетение судеб двух разно-
характерных и разновозрастных ге-
роинь. И пока они будут нянчить 
своих малышей, непредвиденные 
обстоятельства и непредвиденная 
дружба в корне изменят их... Этим 

фильмом, открывавшим очередной 
Венецианский фестиваль и номини-
рованным на «Оскар», нестареющий 
корифей современного испанского 
кино подтвердил свой статус одно-
го из ведущих европейских режис-
серов, умеющего создавать впечат-
ляющие картины о необычных жиз-
ненных обстоятельствах в окруже-
нии привычных житейских реалий.

  
Наш обзор был бы неполным без 

упоминания исповедального про-
изведения выдающегося мастера 
«Боль и слава» (2019). История о ста-
реющем кинорежиссере, который 
страдает головными болями и пере-
живает творческий кризис, явилась 
долгожданным бенефисом Антонио 
Бандероса. Самоанализ Альмодо-
вара вполне удался, о чем свиде-

Слева:

«Параллель-
ные матери»

«Боль 
и слава»
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тельствуют кассовые сборы по всему 
миру. А в Испании в том году картина 
стала чемпионом проката. Пережив 
ранее определенный упадок попу-
лярности, Альмодовар смог снять о 
собственном грустном опыте откро-
венный и очень смешной фильм, за-
ставивший умолкнуть всех, кто про-
рочил ему закат кинематографиче-
ской карьеры. Почти автобиографи-
ческая история предстала на экране 
в излюбленном режиссером слегка 
замедленном, но исключительно вы-
разительном стиле, поддержанном 
поистине волшебной камерой опера-
тора Луиса Алькайне, не раз рабо-
тавшего с Альмодоваром. Поэтичная 
драма Педро Альмодовара была по 
достоинству отмечена на всех круп-
нейших международных киносмо-
трах. А на родине режиссера побе-
дила в главных номинациях нацио-
нального аналога «Оскара» — пре-
мии «Гойя».    
    

«Для меня фильм — это всегда 
представление, а представление 
всегда включает в себя искусствен-
ные приемы, — заметил как-то Аль-
модовар. — Так что когда мы гово-
рим о реальности, мы имеем в виду 
искусство манипуляции». И продол-
жил: «Реальность нуждается в вы-
мысле, чтобы быть полной, более 
приятной, более жизненной». С этим 
утверждением трудно поспорить. В 
случае Альмодовара перед его ав-
торской камерой происходит фан-
тасмагорическое смешение вымыс-

ла и реальности, чисто художе-
ственных приемов и непреложных 
фактов самой жизни. Причем не 
только смешение, но и прорастание 
их друг в друга. Проникая при помо-
щи своего творческого метода в 
«изнанку человеческого существо-
вания», режиссер как раз и выводит 
на свет самого Человека. Недаром 
ведь герои его фильмов мыслят ис-
ключительно категориями чувств, а 
чувствуют по непреложным законам 
жизни. Ну а автор, создатель своих 
причудливых экранных полотен — 
прежде всего, испанец со страст-
ной, чувствительной и трепетной 
душой под маской безучастного на-
блюдателя и регистратора проис-
ходящего. Отсюда проистекает без-
условная зрительская любовь к аль-
модоваровскому кино, в котором 
каждый свободен в своих интерпре-
тациях увиденного. И в эмоциональ-
ных впечатлениях — тоже. Любовь 
же, как известно, требует свободы.

И еще. Все в мире фильмов Аль-
модовара выглядит неразрывно 
спаянным, слитым, наподобие того, 
как неразрывно слито в своих бес-
численных элементах внеэкранное 
людское бытие. Вероятно, именно 
потому каждый кадр, каждая мон-
тажная фраза и, в результате вся 
совокупная целостность картин это-
го выдающегося мастера неожи-
данно открывает нам сокрытые 
от поверхностного взгляда пружи-
ны и краеугольные камни человече-
ской жизни. 
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Евгения Гордиенко

Героиня своего времени

Она появилась на свет 1 мая 1895 года 
в семье, где детям прививали созна-
ние собственной исключительности, 
необыкновенности. Род Рейснеров, по 
их собственной версии, происходил из 
Лифляндии, и предками их якобы были 
рейнские бароны. Отец, Михаил Ан-
дреевич Рейснер, был профессором 
права, мать — Екатерина Алексан-
дровна Хитрово — происходила из 
старинного рода. И детей своих — Ла-
рису и Игоря — воспитывала в осозна-
нии того, что они лучше остальных. 

Из-за службы отца семья много 
времени провела в Европе, где в на-

В книге Виталия Вульфа «Великие женщи-
ны XX века» 49 героинь разделены на груп-
пы — по той сфере, где они оставили свой 
след, — театр, балет, кино, литература. Ла-
риса Рейснер в этом списке попала в раз-
дел «Политика» наряду с Инессой Арманд, 
Александрой Коллонтай и Раисой Горба-
чевой. Все эти женщины не оказались в со-
седней группе «Музы и жены» (есть и такая) 
по простой причине — они представляли 
собой самостоятельные единицы, а не бы-
ли приложением к известному супругу или 
возлюбленному. 

Судьба этой женщины, прожившей всего 
30 лет, во многом очерчена временем, 
в котором ей довелось жить, потому что 
в те годы время своими событиями зача-
стую затмевало жизнь частную, личную…

чале XX века профессор свел зна-
комство с представителями русской 
политической эмиграции и проникся 
духом революции. Принес он этот 
дух и в свой дом, где его впитали под-
растающие дети. Вадим Андреев, сын 
писателя Леонида Андреева, так ска-
зал про Рейснеров: «Гордость шла 
Рейснерам, как мушкетерам Алек-
сандра Дюма плащ и шпага». Фразу 
упоминают теперь всегда, когда речь 
идет о Ларисе Рейснер, но что поде-
лать, если это наиболее точно описы-
вает среду, в которой девушка вы-
росла. 
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Того же Андреева непременно сто-
ит процитировать, описывая внеш-
ность Ларисы Михайловны. Все, кто 
знал ее, утверждают, что она была 
очень красива. «Ее темные волосы, 
закрученные раковинами на ушах, 
серо-зеленые огромные глаза, белые, 
прозрачные руки, особенно руки, лег-
кие, белыми бабочками взлетавшие 
к волосам… Когда она проходила по 
улицам, казалось, что она несет свою 
красоту как факел… Не было ни 
одного мужчины, который прошел бы 
мимо, не заметив ее, и каждый тре-
тий — статистика, точно мной уста-
новленная, — врывался в землю стол-
бом и смотрел вслед». 

Училась девушка на отлично и шко-
лу окончила с золотой медалью, по-
сле чего поступила в Психоневроло-
гический институт, где была един-
ственной слушательницей среди мо-
лодых людей. Не исключено, что вы-
бор учебного заведения был обу-
словлен тем, что там преподавал 
Михаил Андреевич Рейснер. Как впо-
следствии выяснилось, наука мало 
привлекала Ларису. Куда больше ма-
нил ее богемный мир — она писала 
стихи и считала себя поэтом. Ее амби-
ций, правда, не разделяли те, кто был 
поэтом признанным. Гиппиус называ-
ла ее лирику претенциозной и слабой, 
Гумилев же и вовсе назвал бездарно-
стью. Правда, это не помешало ему 
завести с девушкой бурный роман. 

В 1914–1915 годах вместе с отцом 
Лариса издавала литературный жур-
нал «Рудин». Она не только писала 
для журнала, но и закупала бумагу, 
занималась работой с типографией — 

то есть вела все организационные 
вопросы. Именно благодаря журналу 
о ней узнали литературные круги. 

Несмотря на то, что поэтический 
талант ее замечен не был, девушка 
привлекла к себе внимание тем, чем 
привлекала обычно — красотой и 
обаянием. Ее роман с Гумилевым был 
страстным. Он называл ее Лери, она 
его — Гафизом. Но относились они 
к этим отношениям по-разному. Гу-
милев был женат на Анне Ахматовой, 
правда, брак этот к тому моменту 
почти уже распался, но наряду с Ла-
рисой встречался со многими ба-
рышнями. Она же видела в нем того 
единственного, за которого хотела 
выйти замуж. Поскольку поэт в те 
месяцы служил в армии, роман их 
оказался в большинстве своем рома-
ном в письмах. 

Ходили слухи, что Николай Степа-
нович все же сделал Ларисе предло-
жение, но та его отвергла. Причин 
могло быть несколько: несходство 
политических взглядов (монархист 
Гумилев никак не мог подойти рево-
люционно настроенной Рейснер), то, 
что девушка оскорбилась, узнав о 
«параллельных» отношениях возлю-
бленного с Анной Энгельгардт. Но, 
скорее всего, никакого предложения 
все же не было. Ведь даже много лет 
спустя Лариса писала: «Никого не 
любила с такой болью, с таким жела-
нием за него умереть, как его, поэта 
Гафиза, урода и мерзавца». Вряд ли 
бы при такой любви имели значения 
какие-то там политические разно-
гласия. Так или иначе, они расста-
лись, а Гумилев вскоре развелся 
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Федор Федорович Раскольников

с Ахматовой и женился на Энгель-
гардт. На прощание поэт послал быв-
шей подруге письмо: «Ну, до свида-
ния, развлекайтесь, но не занимай-
тесь политикой…» Как и всякая оби-
женная женщина, Лариса поступила 
ровно наоборот. 

Революция была близка ее семье, 
и после нее Рейснеры оказались «в 
обойме». Лариса много занималась 
пропагандистской работой среди мо-
ряков Балтийского флота. Существо-
вала даже легенда, что именно она 
дала сигнал тому самому холостому 
выстрелу «Авроры», но это, разуме-
ется, не так. Просто к этой женщине 
так и липли всевозможные легенды. 

В Петрограде она работала у Луна-
чарского, который направил ее в Мо-
скву — в качестве корреспондента 
газеты «Известия». Начальником во-
енного эшелона, отправлявшегося 
в столицу, был Федор Федорович Рас-
кольников (Ильин), один из лидеров 
партии. Услышав эту фамилию, Рейс-
нер попросила отвести ее к нему. 
Разумеется, ее отвели. В Москве они 
пробыли всего несколько дней, а вер-
нулись уже мужем и женой. 

Почему она среди огромного коли-
чества поклонников выбрала его? Ве-
роятнее всего, потому что он был 
одной с ней революционной крови — 
в нем была та же неуемная жажда 
жизни, то же желание жить «здесь
 и сейчас». При этом мужу Лариса по-
ставила условие, что он не будет ни в 
чем ее ограничивать, — ни в поступ-
ках, ни в чувствах. 

Он и не ограничивал — настолько, 
что она однажды пришла за ним на 

заседание Совнаркома, откуда ее вы-
гнал сам Ленин, — чтобы не отвлека-
ла внимание товарищей своей эле-
гантностью, запахом духов и красны-
ми революционными ботинками. А ей, 
очевидно, так хотелось действовать!

Чтобы такие «кадры» не простаи-
вали, от «Известий» ее направили на 
Восточный фронт вместе с мужем. 
Ее очерки оттуда потом составили 
книгу «Фронт». 

В какой-то из дней супруги разде-
лились, чтобы встретиться в конечной 
точке — городе Свияжск. И встрети-
лись там. Только вот Раскольников 
нашел жену в обществе Льва Дави-
довича Троцкого, второго человека 
в государстве, к тому же, еще и не 
одетого. Но верный своему обещанию 
не ограничивать жену ни в чем, Рас-
кольников никак не отреагировал на 
измену Ларисы.
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Троцкий, конечно, тоже был чело-
веком ее стихии — революционной и 
властной. Но дальше она проследо-
вала вместе с мужем — теперь уже в 
статусе комиссара разведыватель-
ного отдела при штабе 5-й армии. Эту 
должность тоже дал ей Троцкий. 

Поскольку муж занимался флоти-
лией, жена была при нем. Матросы 
поначалу отнеслись к ней насторо-
женно, но вскоре поняли, что по сме-
лости эта женщина не уступает самым 
храбрым из них. Ее подвергали са-
мым разным испытаниям, но, в конце 
концов, признали за свою. 

При этом ей не были чужды чисто 
женские желания: она с легкостью 
мерила дорогие наряды и украшения, 
которые находила флотилия, проходя 
мимо брошенных имений, с удоволь-
ствием надевала их на себя и красо-
валась потом перед матросами. 

Одним из матросов, служивших 
тогда, был будущий драматург Всево-
лод Вишневский, который, как и все, 
был влюблен в Ларису. Впоследствии 
именно она стала прототипом героини 
пьесы «Оптимистическая трагедия». 

Бывая в Москве, Лариса каждый 
раз навещала свою семью. Рейснеры 
к тому моменту были обласканы вла-
стью: они занимали целый особняк 
и считали, что занимают его по праву. 
В этом доме давали пышные приемы 
в самое голодное время, а Лариса 
блистала на них в самых невероятных 
нарядах. Иногда на этих приемах 
кого-то арестовывали — так было 
удобнее чекистам, чтобы она собрала 
всех в одном месте. 

Когда пришлось снова переехать 
в Петроград к мужу, Лариса не огор-
чилась. Он много времени проводил 
в море, а ей оставалось только бли-
стать в гостиных. Она жаждала вер-
нуться в литературный круг. Ее при-
нимали — порой от восторга перед 
ее красотой и обаянием, порой — из 
страха стать следующими в списке 
на арест. В круг ее друзей входили 
Мандельштам и Пастернак. 

Но времена менялись, и над голо-
вой ее бывшего любовника Троцкого 
стали сгущаться тучи. А так как Лариса 
и ее муж входили в число его сторон-
ников, Раскольникову пришлось по-
дать в отставку, и его вместе с женой 
отправили полпредом в Афганистан. 

В качестве жены посла Лариса 
снова нашла себя. Подружившись со 
всеми, с кем можно было, она получа-
ла необходимую информацию и имела 
возможность влиять на политическую 

Карл Радек
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обстановку, — все то, что ей нрави-
лось больше всего. Не забывала она и 
о своей страсти к литературе — из-под 
ее пера вышла книга «Афганистан», 
сборник очерков о стране и людях. 

Там же, в Афганистане, Лариса 
узнала о расстреле Гумилева и очень 
переживала, считая, что, если бы была 
в то время в Советском Союзе, свои-
ми связями смогла бы его спасти…

Она уехала из Афганистана — и от 
мужа, который после выкидыша окон-
чательно поставил точку в этом бра-
ке. Раскольников пытался вернуть ее, 
писал письма, но вскоре понял, что 
его жена, которая не могла долго 
быть одна, завела новый роман. 

В этот раз она выбрала человека, 
совершенно, по мнению многих, ей не 
подходящего, — журналиста Карла 
Радека. Но она знала, кого выбирает. 
Некрасивый Радек был одним из 
умнейших людей своего времени, к то-
му же остроумен и талантлив. Именно 
это и привлекло Ларису. Рядом с ним 
изменился даже ее стиль письма. Зло-
пыхатели утверждали, что Радек все 
пишет за Рейснер, но, возможно, имен-
но общение с таким человеком изме-
нило ее, ведь он приносил ей книги, 
заставлял изучать философские труды 
и работать над собственным стилем. 

Вместе они ездили в Германию в 
командировку, по возвращении из ко-
торой Лариса написала книгу «Гам-
бург на баррикадах». 

Замуж за него она не выходила по 
простой причине — Радек был женат 
и разводиться не собирался. Однако 
они проводили вместе очень много 
времени и, скорее всего, рано или 

поздно, это случилось бы, если бы не 
глупая смерть Ларисы в тридцать лет 
от глотка сырого молока и последо-
вавшего за этим брюшного тифа, из 
которого женщина не выкарабкалась. 

На прощание с ней пришло огром-
ное количество людей. Радек рыдал на-
взрыд, его вели под руки, а Раскольни-
ков вообще получил нервный срыв…

Радека в середине тридцатых рас-
стреляли как врага народа, Расколь-
ников бежал во Францию, где при по-
дозрительных обстоятельствах умер: 
якобы был убит агентами НКВД. Троц-
кий был убит ледорубом в Мексике. 
Все мужчины, которые были близки 
с Ларисой, так или иначе, окончили 
свою жизнь печально. Едва ли она бы-
ла в этом виновата — скорее, снова 
время. 
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Георгий Ланской

13

В машине, пока они ехали на этот бессмысленный во всех видах прием, муж 
молчал, хмуро глядел перед собой, излучая раздражение каждой порой те-
ла. Юля чувствовала это, и то и дело прикасалась к его рукам, проводила 
пальцами по щеке, словно сбивая температуру. Таня, вертевшаяся на за-
днем сиденье, слава богу, помалкивала, возбужденная донельзя. Юля не 
стала разочаровывать. К чему было объяснять, что прием будет скучнейшим 
и кончится, как всегда, пьянкой. Официально, конечно, это мероприятие на-
зывалось донельзя торжественно: республиканский форум представителей 
малого и среднего бизнеса. Теоретически оплачивала форум областная ад-
министрация. На деле же скидываться приходилось именно малому и сред-
нему бизнесу, так как ссориться с администрацией никому не хотелось. 

Владелец автомобильных салонов Валерий Беликов и его жена Юлия 
Быстрова на подобные приемы ходить перестали давно, уверившись в их 
полной бесполезности — серьезные дела решались кулуарно, да и делать 
на этих форумах было нечего. 

Внутри конгресс-холла Таня притихла, подавленная размахом и так 
вцепилась в сестру, что ее пришлось отпихнуть от себя. Юля вежливо от-
правила Таню оглядеться, а когда она ушла, Валерий угрюмо буркнул: 

— Дался тебе этот прием, лучше бы дома посидели. По телику футбол… 
С чего вдруг тебе приспичило?

— Танька хотела выйти в свет, не могу же я отказать родственнице? 
— Это ты не можешь родственникам отказать? Да ты кому угодно от-

кажешь. Вспомни хоть историю нашей женитьбы. Сколько времени дина-

«Синий лед»
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мила? — саркастически фыркнул Валерий и вдруг добавил: — Думаешь, 
я не знаю, что ты со Шмелевым переписывалась тайком? 

— Откуда это, интересно, тебе известно?
— Так сестрица твоя сдала, — рассмеялся Валерий. 
— М-да, — скривилась Юля, — не меняется человек с годами. 
— Ты мне тут сказки не рассказывай, — строго сказал Валерий. — При-

знавайся, опять впуталась в Никиткину авантюру?
— Да никуда я не впуталась, — отмахнулась Юля. — Просто захотелось 

потусить, ну и… встретить нужных людей, пообщаться, обсудить… э-э-э… 
модные тенденции.

— Ну-ну, — фыркнул он. — Тенденции обсудить ей захотелось. Афе-
ристка!

Мысль о том, что муж видит ее насквозь, раздосадовала Юлю. Ей каза-
лось, что она проявляет просто чудеса конспирации, встречаясь с Никитой 
далеко от дома. Предугадать Танькиного предательства она не могла и от-
того разозлилась, пообещав себе припомнить сестрице эту выходку.

Никита явился к ней в салон накануне. Выпил кофе из автомата и осто-
рожно признался:

— Ко мне Сашка заходила. Проблемы у нее. Говорит, менты подозрева-
ют ее в соучастии убийству. Так что она испугалась и прибежала ко мне за 
помощью. И что делать? Жалко ее. Ведь вляпается без должного надзора. 
А с моей стороны будет не очень по-джентельменски отказать даме, с ко-
торой у нас был роман.

И Никита рассказал об убийстве старого антиквара, завершив рассказ 
сообщением о шкатулке. Юля придирчиво рассмотрела фотографию и по-
интересовалась:

— Думаешь, убийство Панарина и убийство Коростылева связаны?
— Так шкатулка же. И там, и там фигурирует чайная шкатулка, может, 

одна и та же. Вот только информации у меня катастрофически мало. Надо 
бы Осипова потрясти, только он общаться со мной не хочет. Помнит, пар-
шивец, что я о нем писал год назад. 

— Осипова надо в подпитии брать, — задумчиво проговорила Юля. — 
К тому же он очень любит женщин. Завтра в конгресс-холле светский ра-
ут, можно отловить его там.

— Кто меня туда пустит-то?
— Сама схожу. Тем более, сестрица просит ее выгулять. Чую, прием 

будет провальным, позорище для всей семьи. Но что делать? Придется 
думать, как выйти из него с наименьшими потерями.

Выходить с наименьшими потерями пришлось уже под вечер. Войдя в 
комнату к сестре, Юля замерла на пороге и воскликнула:
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— О, боже!
— Нравится? — обрадовалась Таня. — Этот макияж называется «Взгляд 

кошки», я на картинке видела.
— Лучше было бы его на картинке и оставить, — ответила Юля, судо-

рожно вдохнув. — Ты с ума сошла? В таком виде на прием? Марш в ван-
ную, смывай свой кошачий взгляд, а я тебе пока визажиста вызову. 

Неумение Таньки прилично краситься сыграло на руку. Побеседовать 
с любовницей Панарина очень хотелось, но не пригласишь же ее на чашку 
чая? Оставалось надеяться, что Жанна сидит на мели, и потому охотно 
приедет на любой заказ. 

Колчина прилетела через полчаса, сразу принялась за дело, и всего за 
полчаса создала на простецком Танькином лице женщину-вамп. 

Когда с макияжем было покончено, а Жанна отправилась в ванную смы-
вать с рук остатки тона и румян, Юля вошла следом и произнесла:

— Мои вам соболезнования. 
Жанна бросила на нее острый взгляд и прищурилась:
— По поводу? 
— Говорят, ваш друг погиб.
— Да ну? — усмехнулась Жанна и добавила желчным тоном. — А что 

еще говорят?
— Ну зачем вы так? — притворно смешалась Юля и развела руками. — 

Я же от всего сердца…
— Да бросьте, Юлия, — скривилась Жанна, и ее монгольские скулы на-

пряглись, а раскосые глаза превратились в узкие щели. — Репутация у 
каждого есть. У меня, у вас, у вашей бедной родственницы. Про нее вот 
ничего сказать не могу, впервые вижу, а вот о вас кое-что бы сообщила, да 
боюсь, без чаевых останусь.

— А вы не бойтесь, — жестко сказала Юля. — Не обижу.
— Да? Ну, ради бога, — скривилась Жанна. — Я же знаю, что обо мне 

говорят, и потому мне нет смысла рассчитывать на сочувствие. Только и 
вы ничем не лучше. Вы в курсе, что считаетесь едва ли не главной сукой 
среди жен наших бизнесменов?

— Боже, какая честь! — усмехнулась Юля. 
— Муж у вас, крутой, конечно. И наши богатеи его уважают. А вот вас — 

побаиваются. Я это не раз слышала краем уха. Никто с вами лишний раз не 
хочет связываться, потому что по слухам, вы вообще на голову отморожен-
ная, ничего не боитесь. 

— Надо же! — Юля небрежно отодвинула Жанну в сторону и уселась на 
краешек ванны. — Никогда бы не подумала. Ну, раз у нас, девочек, пошел та-
кой откровенный разговор, может, скажешь, кому мог Панарин так досадить?
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— Откуда мне знать? — произнесла делано равнодушным тоном Жанна. — 
Я в его дела не лезла, кроме койки нас и не связывало ничего.

— Да? — усмехнулась Юля. — А дочь?
— Ты мою дочь не трогай, — прошипела Жанна. — Это я тебя просто 

предупреждаю. Попробуй только влезть, куда не просят — пожалеешь!
— И что ты сделаешь? — усмехнулась Юля. — Порежешь, как ту дев-

чонку? Да брось, сама же сказала, что со мной лучше не связываться. Да 
и не собиралась я тебе пакостить, так что успокойся. Меня только один 
вопрос и интересует: кому Панарин мешал?

— Зачем тебе? Вы же с ним никак не пересекались по бизнесу.
— Ну, скажем так: есть интерес, — уклончиво ответила Юля и, помол-

чав, добавила: — Так расскажешь?
— Ничем не могу помочь, — холодно отрезала Жанна. — За макияж пять 

шестьсот, пожалуйста. 
У дверей, получив вознаграждение, Жанна бросила на Юлю хмурый 

взгляд и посоветовала:
— Не суйся в дела Олега. Целей будешь.
Юля открыла рот для едкого ответа, но Жанна выпорхнула за дверь, на-

последок бахнув ею так, что по квартире звон пошел. Танька выскочила 
на шум и нетерпеливо спросила:

— Мы едем или нет? 
— Едем, едем, иди, одевайся, — рассеянно ответила Юля, нервно кусая 

губы.

К началу приема они опоздали, но нисколько об этом не сожалели. Вале-
рий, сердитый от того, что его дернули вечером с родного дивана, клятвенно 
пообещал остаться на банкете на час, не больше, и за этот час следовало 
сделать много. Таня, естественно, принялась скулить, что за час она ничего 
толком не посмотрит и ни с кем не познакомится, но ее никто не слушал. 
В конце концов, вернуться домой можно и на такси. Раздосадованная не-
удачным разговором с Колчиной, Юля чувствовала себя разведчицей, про-
валившей задание. Жанна больше к себе не подпустит ни ее, ни Никиту. 
Оставалась надежда только на Осипова, но следовало избавиться от мужа и 
Таньки хоть на полчаса. Еще бы Осипов пришел на мероприятие…

Осипов, как оказалось, пришел, и Юля моментально подобралась, уви-
дев его в толпе.

Избавиться от Таньки оказалось несложно. Ее просто нужно было под-
вести к любому знакомому мужику приятной наружности и представить. 
А вот оторваться от мужа было непросто, и потому, стоило Валерию на миг 
увлечься разговором с заезжим бизнесменом, Юля мужа старательно «по-
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теряла», сделав шаг в сторону, а затем запетляла как заяц, сбивая со сле-
да. Надолго ее трудов бы не хватило, но Юле долго и не было надо. Под-
кравшись к Осипову со спины, она мягко взяла его за локоть и развернула 
к себе.

— Здравствуй, Витя.
— А, Юленька! — пьяно улыбнулся Осипов. — Единственный луч света 

в этом гадючнике. Все хорошеешь?
— Стараюсь, как могу. А ты чего тут в одиночестве?
— Да кинула моя обоже, — с досадой ответил Осипов — Обещала, обе-

щала, и бросила. Стою тут, горемычный, некуда голову преклонить. А ты, 
рыбка моя, тоже одна?

— Увы, с супругом и сестрой. Как дела-то, Витюша? «Ягуар» твой в слу-
чае чего под парами стоит, его сюда вывезти — пара пустяков. Могу кол-
легам в Вильнюс хоть сейчас позвонить.

— Не до машины мне, Юль, — вздохнул Осипов. — Во всяком случае, 
пока. Сама видишь, кризис, туго с денежками, так что я пока на своем 
«Лэнд Крузере» покатаюсь. А ты, говоришь с сестрой пришла? Может, по-
знакомишь?

— Да легко, — усмехнулась она и поискала Таньку взглядом. Та околачи-
валась поблизости, воровато лопала канапе и на сестру внимания не обра-
щала. — Кстати, я тут слышала, твоего недруга завалили на днях. Не по 
этому ли поводу ты такой веселый?

— Ты про Панарина, что ли? — с подозрением посмотрел на Юлю 
Осипов.

— А про кого еще, я же в курсе ваших терок.
— А кто еще в курсе?
— Да весь город, Вить. Ситуация-то была некрасивая. Так что я ни-

сколько не удивляюсь происшедшему. Рано или поздно что-то подобное 
должно было случиться.

— Я бы его год назад сам завалил, — признался Виктор с легкой доса-
дой. — Нанял бы киллера, и — прости-прощай, Олежа! А сейчас, что тол-
ку? Позлорадствовать разве что. Ловко он меня обскакал, ничего не ска-
жешь. Хотя, что тут странного? У него такая крыша была…

Юля насторожилась.
— Крыша? — насторожилась Юля.
— Чего бровями-то задергала? — усмехнулся Осипов. — Это ты у нас под 

ментами да прокурорскими ходишь, а другим приходится и братве отстеги-
вать, хоть они сейчас тоже бизнесменами заделались. Только бизнес у них, 
сама понимаешь, какой. Я вот в свое время не успел михайловским отстег-
нуть, думал, проскочу, тем более и у меня связи были нехилые, но увы...
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— Вить, я недвижимостью не занимаюсь, — равнодушно проговорила 
Юля, — а с крышей и прочим у нас муж разбирается, не хватало еще мне 
в эти разборки встревать. Только каким боком к нам михайловские? Где 
Михайловка, а где город?

— Так это ж образно. «Малина» у них там, а дела все в городе. Чистая 
«Черная кошка», чесслово. Вот о ком надо сериалы и книги писать. Раньше-
то они такие дела проворачивали… Но ты молода слишком, чтобы это пом-
нить. Чего только не было: и наркота, и с золотишком всякие схемы прово-
рачивали, а сейчас зашухарились, почти легальный бизнес, пиджачки-
галстучки, мелкое меценатство. 

— Думаешь, они Панарина грохнули?
— В электричке? Брось! Они бы его притопили где или же самого за-

ставили бы себе в лесу могилку выкопать, да и похоронили там же. Шуму 
много, крови много, свидетели опять же, а они в последние несколько лет 
предпочитают все решать тихо-мирно. 

То, что Панарина убили в электричке, Осипов знал. Интересно, откуда? 
Юля сделала себе зарубку на память и спросила:

— Менты тебя не тягали?
— Тягали. А ты с какой целью интересуешься?
— Да просто. По идее, ты в подозреваемых должен ходить.
— Ты ж моя Агата Кристи! — восхитился Осипов и полез с объятиями. 
Юля ловко увернулась и подтолкнула к Виктору подошедшую Таньку:
 — Вот. Так сказать, честь имею рекомендовать. Татьяна, сестрица моя. 

Девушка очень талантливая, песни поет. А это, Танюш, Виктор, очень инте-
ресуется поэзией.

— Правда? — обрадовалась Таня и схватила Осипова за рукав. — Знае-
те, я очень хорошо пою. Всегда мечтала стать певицей. Скажите, а вы зна-
ете кого-нибудь из шоу-бизнеса? 

— Знаю, — отважно ответил Осипов, которому было уже море по коле-
но. — Я всех знаю. Хотите, я устрою вам прослушивание?

— А где-то поблизости есть караоке? — торопливо спросила Таня, вце-
пляясь в его пиджак еще крепче.

Осипов неопределенно мотнул головой и поволок Таню за собой.
— Только не увлекайтесь, — прошелестела Юля за Танькиной спиной. — 

Помни золотое правило: утром деньги — вечером стулья.

14

Танька, естественно, увязалась следом, прилипнув, как устрица — не ина-
че как под дверями подслушивала. Юля отнекивалась, говорила, что им 
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поговорить надо о делах, а присутствие сестры будет неуместным. На это 
Танька отвечала бронебойным аргументом:

— Ну и говорите. Я в уголке посижу, даже слушать не буду. К тому же 
Никита твой — холостой, мне Валерка рассказал. 

Выпалив это, Таня начала хохотать, притворно, фальшиво и совершенно не 
к месту, демонстрируя, как ловко она раскусила обман сестры. Юля покоси-
лась на мужа. Валерий чуть заметно вздохнул и закатил глаза. Он уже видел, 
как нечаянная родственница выкатывается восвояси, да и вообще терпел Та-
ню с большим трудом. Ее беспросветная глупость раздражала обоих. Так что 
перспектива отдохнуть от нее хотя бы несколько часов казалась невероятно 
заманчивой. Оттого, вопреки обыкновению, Валерий не стал возражать про-
тив визита к Никитке, сослался на головную боль и преспокойно отпустил 
обеих дам в гости. Наверное, про отсутствие штампа в паспорте Шмелева 
рассказал специально: а ну как родственница переключится на Никиту и, если 
не съедет, то хотя бы будет меньше времени дома проводить, а то сидит как 
приклеенная…

Никита намекал на званый ужин, потому Юля оставила машину дома. 
В такси Танька щебетала и вертелась, не давая собраться с мыслями: пред-
вкушала, как начнет обольщать молодого, неженатого, уже видя себя по-
бедительницей, королевой, готовой разделять и властвовать. 

Юля планы сестры видела насквозь и посмеивалась про себя, но при этом 
злилась, так как Танька мешала собраться с мыслями.

По знакомой лестнице на второй этаж они поднялись быстро. Никита от-
крыл дверь сразу, словно караулил у «глазка». Увидев, что Юля пришла вме-
сте с Татьяной, чуть заметно скривился, но торопливо взял себя в руки и 
радушно ощерился, принял шубки, сунул обеим разношенные тапки и при-
гласил в гостиную, откуда одуряющее пахло жареной курицей. Стол вообще 
ломился от еды. Юля даже удивленно подняла брови.

— Ого, откуда дровишки?
— А что такого? — надулся Никита. — Не имею права закатить пирушку? 
— Просто раньше я не замечала в тебе тяги к излишествам на наших по-

сиделках, — миролюбиво заметила Юля. — Кажется, верхом твоего госте-
приимства были порезанные колбаска и сырок, да и то, если я сама их при-
возила. А тут — и салаты, и суши, и курочка-гриль. Из ресторана, конечно?

— Конечно. Я же не готовлю почти, когда мне? Да и повода не было.
— А сейчас, значит, есть?
— Ну есть. Да садитесь, сейчас вилки принесу… Пить будем? Хлебнем 

яду с содовой?
— Я сегодня не за рулем, — ответила Юля, — так что могу себе позво-

лить. Что за повод, Никитос?
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— Мне в первый раз в жизни дали взятку, — важно сказал он.— И я 
взял.

— Боже, за что взятку-то? — пролепетала Юля. 
— Представляешь, ни за что, — безрадостно рассмеялся Никита. — 

У меня, ну, ты знаешь, выскакивают иногда заказы на черный пиар, и тут 
один выскочил. Нужно было элегантно утопить в дерьме поставщика ком-
байнов. Зерновики заказали, а они люди не жадные. Материальчик был — 
конфетка, при этом заказчики настаивали: он непременно должен выйти 
в столице. Не буду вдаваться в подробности, но суть такова: производимые 
в Белоруссии комбайны начали ломаться на наших полях, и сервисному ре-
монту не подлежали. Я начал копать, и в процессе выяснилось, что заказчи-
ки не открыли мне всей правды. В общем, они ради удешевления сами от-
казались от сервисного обслуживания, что поставщики даже запротоколи-
ровали, а когда техника полетела, захотели это обслуживание получить. 
Естественно, я бы встрял, и газета тоже. В общем, я предупредил: статья 
пойдет с комментарием противной стороны. Заказчики встали на дыбы. 
А я материал уже в номер заявил. И тогда они посулили мне в три раза боль-
ше, только, чтобы статья не вышла. 

— И ты согласился? — удивилась Юля.
— Естественно. В общем, встретились накоротке, они мне — бабки, 

а я в реверансах рассыпался, мол, если вдруг вам потребуется еще что-то 
не написать, обращайтесь, я с удовольствием ничего не буду делать, — 
ответил он, но, судя по его физиономии, радости деньги не принесли. 
Он вздохнул и сокрушенно добавил: — Кажется, с моего герба надо со-
скабливать девиз мангуста.

— Мангуста? — не поняла Таня, а Юля быстро пояснила:
— «Пойди, разузнай и разнюхай». Ты что, «Рикки-тикки тави» не читала?
— А-а-а… Не читала. Ну и что? — Танька была настроена воинственно. 

Ее, видимо, раздражало, что потенциальный кавалер плевать хотел на то, 
как замечательно она выглядит, как шикарно пахнет и какими волнующими 
взглядами его одаривает. Вместо того чтобы сыпать мелкий бисер цвети-
стых комплиментов, этот журналистишка хвастается своей взяткой. — Я бы 
на принцип пошла и написала.

— С чего это ты стала такой моралисткой? — усмехнулась Юля.
— Татьяна, к сожалению, у нас честный журналист — голодный журна-

лист, — раздраженно пояснил Никита. — А я как раз честный, и потому 
такой стол часто не могу себе позволить. К тому же принципы здесь не-
уместны: меня хотели обмануть.

Таня упрямо помотала головой:
— Все равно… К тому же это такая скука, писать про зерновиков, ком-

байны и сенокос. Вот про шоу-бизнес, по-моему, очень интересно. 
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— Что там интересного? — удивился Никита. — Звездные сплетни давно 
превратились в перепечатку из личного инстаграмма знаменитостей, либо 
проплаченный пиар. Ты когда-нибудь обращала внимание, как мало пишут 
про великих артистов и как много про околозвездную шелупонь? Причем 
пишут всякую муть: развелись, сошлись, купили собачку и сумочку…

Таня открыла рот, чтобы возразить, но в этот момент Юля, которой на-
доело терпеть ее глупости, резко спросила:

— Таня, а ты не хотела бы посидеть в «Одноклассниках»? Там, кажется, 
не все «лайки» расставлены.

— Чего я, дура, за компьютером сидеть, когда тут такая замечательная 
компания? — возмутилась Таня, бросила на Никиту кокетливый взгляд и 
улыбнулась. Не получив ответа на улыбку, она стушевалась. Никита про-
бормотал что-то насчет кофе и убежал на кухню.

— Достала ты меня, — в сердцах произнесла Юля. — Я же тебе сказала: 
нам поговорить надо, а ты лезешь с глупостями. Чего тебе дома не сиделось?

— А чего я такого сделала?
— Ничего. Сиди тут и не суйся. В спальне компьютер, займись своими 

делами. Навязалась на мою голову…
Юля торопливо поднялась и, оставив Таню обиженно надувать губы, вы-

шла на кухню, плотно прикрыв дверь. Никита копался в холодильнике и, 
судя по всему, никакой кофе варить не собирался. 

— Ну? И как ты находишь мою сестрицу? — спросила она без преди-
словий.

— Судя по твоему ехидному тону, в выражениях я могу не стесняться?
— Да уж! Не сдерживай себя, — фыркнула Юля, предполагая, что Тань-

ке сейчас достанется по первое число. 
— Давно меня так не обстреливали глазами, — сказал Никита и глубо-

комысленно добавил: — Нет, я, конечно, помню по твоим рассказам, что 
Татьяна — невеликого ума, но чтобы настолько… По-моему, ей срочно на-
до замуж.

— Ей давно надо, причем хоть за кого. Она только что пыталась подце-
пить Осипова, естественно, неудачно…

После рандеву с Осиповым Таня вернулась помятая и злая, швырнула 
вещи на кровать и рявкнула:

— Ты говорила, что он поможет мне пробиться на сцену!
— Я говорила? Окстись!
— Ну, он говорил, какая разница? И что? Наплел семь верст до небес, 

а теперь трубку не берет… Тоже мне, Уолтер Афанасьев доморощенный 
нашелся… «Вторую Селин Дион из тебя сделаю…» Дай телефон, я сама 
позвоню этому козлу…
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— И чем у вас дело-то кончилось? Неужели Витенька впечатления не 
произвел?

— Впечатление? Ха! — Танька закатила голову и злобно расхохоталась. — 
Да он через полчаса уже сдулся, пока я изображала из себя женщину-змею. 
В итоге я как дура просидела над его обездвиженным телом. И, кстати, я что-
то не заметила его страсти к вокалу. По-моему, кроме койки твоего Осипова 
ничего не интересует… Как с таким отношением он будет меня раскручивать, 
не представляю…

Никита весело рассмеялся, услышав пересказ Танькиных приключений, 
а затем, забрав из холодильника мясную нарезку, предложил вернуться в 
гостиную. Таня, к счастью, заскучала и ушла в спальню, где за ноутбуком 
стала увлеченно бродить по социальным сетям. Воспользовавшись ее от-
сутствием, Никита вполголоса спросил:

— Помимо огорчений Осипова тебе ничего не удалось узнать?
— Ничего такого, что бросило бы на него тень, — ответила Юля. — Хотя, 

будь Осипов убийцей, он бы не признался, разве что просветил про пана-
ринские связи с братками из Михайловки. Я, честно говоря, про это не 
догадывалась. Всегда казалось, что Панарин, судя по его размаху, отсте-
гивает кому-то из администрации.

— Интересно… Я тут порылся в архиве и обнаружил беглое упоминание о 
том, что Панарина могли посадить, и надолго, если бы в один прекрасный 
момент главный свидетель обвинения не исчез, причем без малейшего сле-
да. Сильно сомневаюсь, что Панарин мог все это организовать без связей с 
михайловской братвой. Если его «крышевали» и те, и другие, неудивительно, 
что он оказался практически непотопляем в части своих афер. Помнишь, те 
аварийные дома на Юбилейной? Строила их как раз компания Панарина, ну, 
не его, конечно, а подставная, но в одном из документов стоит, в том числе, 
и его подпись как субподрядчика. Комиссия дома приняла, а когда вскры-
лись многочисленные недоделки, прокуроры руками развели — не могут 
установить личность виновных, улик нет. Девять этажей улик, а за задницу 
схватить некого. Мне даже страшно представить сумму этого отката. Кста-
ти, сразу после того, как дело замяли, в инстаграмме дочери прокурора по-
явились фото с Мальдив. И не абы откуда, а с личной виллы. Это просто 
наглость какая-то: с нарушениями построен целый микрорайон, подрядчики 
исчезли, дома признали подлежащими сносу, а прокурор покупает дачку на 
Мальдивах. И все счастливы.

— Ну, дочка же потом призналась, что пошутила, — уточнила Юля.
— А это кто-то проверил? — фыркнул Никита. — Было независимое рас-

следование СМИ? Или прокурорская проверка? Ни у одной редакции нет де-
нег, чтобы отправить журналиста на Мальдивы, не говоря уже о следствии.
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— Представляю, какая была бы давка! Прокурорские вернулись бы ни 
с чем, зато загорелые и с магнитиками, — рассмеялась Юля и, тут же став 
серьезной, задала вопрос: 

— Что ты думаешь про убийство Панарина?
— Ничего, кроме того, что оно какое-то… не бандитское, — хмуро ска-

зал Никита. — Бандитское — это пуля в сердце, и контрольный в голову. 
А тут… Если Панарин ехал из Михайловки, то почему на электричке? Мне 
кажется, он в нее просто побрезговал бы сесть. Да и до города недалеко, 
неужели нельзя было такси вызвать? Нет, он потащился на станцию, сел 
в электричку, и там его прирезали. А заодно и эту Наталью Богаченко. При 
этом убийцу никто не увидел. Почему?

— Вечер, — пожала плечами Юля. — Последняя электричка — почти 
пустая. Убийца просто перешел в другой вагон или постоял в тамбуре, а за-
тем вышел на следующей станции, она через десять минут, я проверяла.

— Все равно непонятно. За десять минут убийца успел зарезать и Пана-
рина, и Богаченко, да еще сбежать так, что его не заметили? Не убийца, 
а циркач какой-то. И потом, что Панарин там делал? Нет, в Михайловку 
он потащился по своим делам, это ясно. Но как оказался на станции? Что-то 
с машиной случилось? Интересно, где она. Менты ее, кажется, не нашли.

Подумав, Юля предположила:
— Знаешь, у меня появилась мысль, что на станции он оказался потому, 

что от кого-то бежал. Это, по крайней мере, логично. В машину он по 
какой-то причине попасть не мог, его догоняли. Панарин добрался до стан-
ции, запрыгнул в вагон, но тут его все-таки догнали и убили. В вагоне ока-
залась Богаченко, и ее тоже убили — как свидетельницу. И если так, маши-
на должны быть где-то поблизости.

— Не сходится, — возразил Никита. — Про машину я еще соглашусь, но 
за то время, что убивали Панарина, Богаченко подняла бы крик, не говоря 
уже о том, что сама успела бы сбежать. А ее нашли там, где она сидела.

— Откуда ты знаешь?
— Фото у Миронова выпросил. Мы тут с ним позавчера накидались 

в баре. Так что, увы, Богаченко явно убили на месте. Сумки под скамейкой, 
книжка. Вряд ли убийца после этой «мясорубки» создавал мизансцену. 
Да и Миронов сказал, что тело не трогали.

Мысль, что убийца, зарезав женщину, таскал тело по вагону, усаживал, 
придавал более-менее пристойный вид, была дикой. Пораженная пришед-
шей мыслью, Юля спросила:

— А откуда она ехала?
— Из Боголюбова, а что?
— Нет, я имею в виду, что она там делала?
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— Как что? Работала на станции, она железнодорожница. Ехала со смены.
Юля нахмурилась, а затем неуверенно предположила:
— Может, она не убежала, потому что спала?
Никита прищурился, а потом согласно кивнул. Ему, чьи родители рабо-

тали на железной дороге, было хорошо известно, как тяжела эта посмен-
ная пахота: в день, в ночь, в любую погоду. Неудивительно, что, оказав-
шись в вагоне, погибшая Богаченко, убаюканная теплом и покачиванием, 
заснула, не заметив произошедшего.

— Да, пожалуй, это возможно… — сказал он. — Либо охотились именно 
на нее, а Панарина убили за компанию. 

— Маловероятно. Это не объясняет, почему он оказался в вагоне.
— Да брось! Если рассматривать все версии, то его появление в элек-

тричке вполне вписывается в эту версию. Машина сломалась неподалеку 
от станции, мобильник разрядился…

— А он разрядился?
— Откуда я знаю? — отмахнулся Никита. — Я к примеру. Сейчас все 

с айфонами и андроидами, а они, сама знаешь, сколько заряд держат. Как 
добраться до дома? Искать такси? Или запрыгнуть в электричку, которая 
точно довезет до города, пусть даже не в вагоне класса «люкс»?

— Значит, надо покопаться в прошлом Богаченко. Хотя бы для очистки 
совести.

— Надо, но мне, если честно, неохота. Гораздо интереснее другой факт. 
Панарин купил жене в подарок шкатулку, которую в вагоне не нашли. Зато 
очень похожую буквально на следующий день принесли в антикварный са-
лон Коростылева, и его тут же грохнули. Не одна ли это шкатулочка? Что-
то с ней не так, — вздохнул Никита. Я бы с Сашкиной подругой поговорил, 
но она пропала. Миронов ее тоже ищет, но пока без толку. А еще я бы по-
беседовал с вдовой Панарина. Только кто меня к ней пустит?

— Ладно, вдову я беру на себя, — отважно заявила Юля. — Принесу 
глубочайшие соболезнования. А ты попробуй найти Сашкину подругу. 

— Хорошенькое дело, — буркнул Никита. — А где?
— Самые простые варианты — у родителей, родни или мужика. Сомне-

ваюсь, что она забралась в противотанковый бункер или улетела на маль-
дивскую виллу прокурора. На это деньги нужны. Найди ее парня. Сашка 
что-нибудь о нем знает?

— Только имя — Сергей.
— А еще попробуй обаять Колчину. Жанка явно что-то знает, но мне не 

сказала, дрянь худосочная. Может, у тебя получится? Только без нажима, 
она очень подозрительна. 

— Обожаю, когда ты командуешь, — усмехнулся Никита. 
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Юля развела руками и с притворным сожалением изрекла:
— А что мне еще остается? Дома я прикидываюсь покорной ланью…
— Я уже все фото отлайкала, — прервала разговор Таня, появившаяся 

из соседней комнаты. — На Ферме все овощи собрала, продала, полила, 
а вы все болтаете… Никита, а у тебя есть связи в шоу-бизнесе?..

15

По пятницам в редакции никто не работал. 
Вообще, пятница была полноправным рабочим днем, но всегда выходи-

ло как-то так, что репортеры, сдав номер, получив от шефа на летучке тра-
диционный нагоняй за лень и плохую работу, разбегались по кабинетам, 
минут десять изображали кипучую деятельность, а затем исчезали в неиз-
вестном направлении, бросив менее удачливым коллегам: 

— Я на прессуху.
Менее удачливыми считались те, кого нагружали текучкой: мелкими ин-

формациями, разбором почты и прочей чепухой. Заниматься этим никто не 
хотел. На текучке можно было просидеть не только весь день, но и всю ка-
рьеру, не заработав ни имени, ни славы, ни денег. Журналисты с пеной у рта 
доказывали свое право на пятничную свободу и крайнюю необходимость 
быть где угодно, только не на рабочем месте. Естественно, никто ни на какие 
пресс-конференции не отправлялся. Сотрудники шатались по магазинам, 
пополняя пустующие холодильники, а затем бежали домой — отсыпаться.

Никита всегда сбегал первым. По пятницам он предусмотрительно при-
езжал на работу в толстовке, в которой можно было спать на снегу, и, выйдя 
из кабинета шефа, Филиппа Борисовича, которого сотрудники за глаза зва-
ли Киркором Киркоровичем, к себе даже не заходил. Прихватив рюкзачок 
с фотоаппаратом и диктофоном, он торопливо сбегал вниз, прыгал в маши-
ну и уезжал, гордый своей находчивостью. Вот и в эту пятницу, прошмыгнув 
мимо зазевавшегося редактора, Никита сбежал. Температура, на беду ги-
пертоникам, поднялась еще ночью, вызвав бурное таяние снега. Дороги мо-
ментально покрылись бурой, похожей на комья шоколадного мороженого, 
кашей, а город встал в пробках. Обычно нетерпеливо ерзавший на месте 
Шмелев на этот раз, завязнув в длинной гусенице машин у светофора, был 
невероятно спокоен. Он думал о своем.

После его скандального увольнения в прошлом году, он недолго маялся 
без работы, почти сразу пристроился собкором по региону в крупное сто-
личное издание и, чтобы не пропадали материалы местного значения, в га-
зету поменьше. Заменившая Шмелева на боевому посту любовница экс-
начальника быстро пустила криминальную хронику под откос, а газета 
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потеряла в тираже порядка тысячи экземпляров, что во время засилья 
интернет-новостей было довольно весомо. Никита просматривал газету, 
к коей когда-то имел отношение и злорадно хихикал.

Вчерашние посиделки с Быстровой и ее глупой сестрицей имели свои 
побочные эффекты. Во-первых, дозвонившись под вечер Сашке, Никита 
узнал, что Лика жила на съемной квартире, и получил адрес и телефон. При 
умелых манипуляциях в квартиру можно было попасть, хотя бы подключив 
к этому хозяйку. Возможно, там нашлись бы сведения о том, с кем встреча-
лась Анжелика, так стихийно и не вовремя испугавшаяся преступников.

Во-вторых, уже очень поздно позвонила Таня и без всяких там церемо-
ний предложила встретиться. А Никита, не будь дурак, согласился, посме-
иваясь про себя. Юлькина сестрица ему совершенно не нравилась, слиш-
ком уж много у нее было всего: веса, смеха, глупости. Но одно дело отно-
шения, другое — легкое, ни к чему не обязывающее свидание, которое 
можно завершить в постели.

Думая об этом, Никита почему-то вспоминал про Сашу. Мысли оказались 
тягостные. Ему было сложно признать, что Сашкино предательство задело 
его сильнее, чем он хотел показать, а сейчас, прибежав с бедой, она рас-
ковыряла незажившую рану, хотя он сознательно вытравливал эту красави-
цу с оленьими глазами из сердца, и думал, что вытравил. А оказалось — нет, 
и потому — хотя в этом было странно признаваться — все его любовные 
похождения, бывшие и будущие, не имели ни малейшего смысла. А ему уже 
так хотелось заполнить извечную пустоту своей квартиры, где шевелился 
сонный попугай — мальчик Гриша, начинающий бурную птичью свару по 
вечерам, радуясь, что в доме наконец-то появился хозяин…

Никита подумал, что в свое время они с Сашкой явно поторопились вы-
яснить отношения, где она, более молодая и несмышленая, чрезмерно 
усердствовала, доказывая, что он не прав. А доказав, прожгла дыру в серд-
це, после чего дальнейшие отношения стали невозможными… 

16

Получив от начальника очередной нагоняй, Кирилл вылетел из управле-
ния. Скользя на мокром снегу, он торопливо побежал к стоянке, а когда 
добрался до нее, вспомнил, что приехал на работу на маршрутке. Осозна-
ние этого факта настроения не улучшило. 

Результатов по убийствам Панарина-Богаченко и Коростылева не было. 
Именно об этом Миронову, краснеющему от злости, приходилось докла-
дывать шефу, брызгающему слюной и потрясающему кипой газет.
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— Вот вы где у меня, бездельники! — орал полковник. — Все газеты 
пишут, что мы мышей не ловим! Мне из главка звонили, грозились взять 
дело на контроль. Вы понимаете, придурки, чем это грозит?

«Придурки» краснели и кивали: конечно, конечно, как скажете. Контроль 
главка грозил репрессиями, в результате которых мог пасть кто угодно, от 
начальника — до последнего постового. Очередное усиление, объявленное 
сразу после убийства в электричке, ничего не дало, как и усиленное патру-
лирование, на которое теперь выгоняли даже «канцелярских крыс». Не при-
выкшие к обходам штабные дамочки пугливо озирались по сторонам, ста-
рательно игнорируя темные подворотни. Впрочем, и у сильной половины 
человечества желания совать нос в притоны не наблюдалось.

СМИ неистовствовали. По давнему уговору, об убийствах Шмелев рас-
сказал вяло и скупо, поскольку достоверной информации у него было очень 
немного. Зато два других криминальных журналиста: Виктор Сахно, выныр-
нувший из запоя, и ядовитая Вера Гаврилова вдоволь надискутировались 
на страницах своих изданий. Имея даже меньше информации, чем у Шмеле-
ва, они умудрились поднять такую волну ужаса, что добропорядочные люди 
буквально обрывали телефоны доверия. Полицейских оскорбляли в соци-
альных сетях, вовсю обсуждали методы расследования и строили предпо-
ложения все, кому ни лень, и, как оказалось, в главке эту ересь охотно чита-
ли и анализировали.

После выволочки Кирилл совершенно не представлял, куда бросаться с 
проверками. Олжасик сбежал отсыпаться сразу после выволочки, пользу-
ясь тем, что накануне дежурил. Раздав поручения оперсоставу, Кирилл от 
безысходности поехал к Милованову, надеясь, что пожилой эксперт на-
шел что-то свежее.

Милованов был на рабочем месте, черкал что-то в отчете. Он оставался 
практически единственным, кто по-прежнему писал все заключения от ру-
ки, причем таким неразборчивым почерком, что потом следователи разби-
рали витиеватые закорючки с лупой в руках. На вошедшего Кирилла Геор-
гий Дмитриевич поглядел исподлобья, придавил очки на переносицу указа-
тельным пальцем и пропел с привычной обманчивой лаской в голосе:

— Ка-акие люди! И чего это вы, мусью Миронов, прибыли в нашу скорб-
ную обитель спозаранку, да еще без цветов и шампанского?

— Дмитрич, если ты мне по делу что-то полезное скажешь, я сбегаю, 
честное слово. Хоть за шампанским, хоть за водкой. А если ты пальчики 
чьи откатал, да еще по базе их прогнал и совпадения нашел, вообще сде-
лаю посаженным отцом на Васькиной свадьбе. Понимаю, что рано, но 
вдруг ты вспомнил о нашей дружбе, а?
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Милованов любил, когда к нему подлизывались, тут же отбросил изде-
вательский тон, задрал очки на лоб и вполне благодушно спросил:

— Что, Киря, припекает?
— Не то слово, — вздохнул Кирилл. — С утра уже холку намылили. Три 

убийства подряд, и все жертвы — не бомжи из подворотни. Начальство 
скачет, как павианы на ветках, да и орет так же. А что я скажу? Что отра-
батываются основные версии?

Милованов отложил ручку и прищурился.
— У меня Протасов вчера был, — ехидно сказал он. — Тоже результа-

тов хотел. Вел себя странно. Сперва орал, как припадочный, а потом сми-
лостивился, по плечу похлопал и сказал: поторопись, Жорик, мы на тебя 
рассчитываем. Представляешь? Поторопись, Жорик! Меня полканы наши 
Жориком не называют, а тут какая-то хрень из под ногтей будет пальцы 
гнуть.

Кирилл, оценив жаргон, сочувственно покивал, зная, что Милованову 
надо выговориться:

— И чего ты?
— А чего я? Сказал, что для него я не Жорик, а Георгий Дмитриевич, 

во-первых. Во-вторых, давить на меня не надо, у меня свой начальник 
и свои сроки, которые я, между прочим, соблюдаю, несмотря на ревма-
тизм и застарелый бронхит, который отпахал на ногах, и не лег в ведом-
ственную больничку, как всякие там. Ты в курсе, что Протасов очень любит 
по больничкам шкериться, особенно когда дело бесперспективное?

— Да откуда? — отмахнулся Кирилл. — С ним только Олжасик мой ра-
ботал, я как-то не пересекался.

— Ну, вот знай теперь. Протасову это шибко не понравилось. Осерчал 
он, голос возвысил, на что я ему посоветовал закрыть с той стороны дверь, 
а заодно и рот в той последовательности, коя ему больше нравится, мне не 
принципиально. Он слюнями подавился и побежал жаловаться. Только мне 
на его жалобы — тьфу, и растереть. Служебным грозился, сопляк… Я в от-
вет на его рапорт свой накатал, а ему посоветовал засохнуть на нарах, так 
что еще посмотрим, кому больше достанется. Вот тоже лягу в больницу 
и посмотрю, как вы тут все в дерьме утонете.

Милованов ловко свернул на привычную дорогу шантажа, выжидая, ког-
да его начнут умолять, упрашивать и пресмыкаться, и Кирилл, выучивший 
все эти ритуальные ужимки и прыжки, как свои пять пальцев, привычно 
подхватил партию солиста криминальной оперы:

— Дмитрич, ну я-то не Протасов. Ты же мне скажешь по делу чего-
нибудь полезное, а? Хочешь, я сяду вот тут, напротив, и буду смотреть на 
тебя с восхищением? Или, хочешь, ты, как в том мультике, будешь моим 
Герцогством, а я твоим верным Подлизой?
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Милованов прищурился и усмехнулся в усы.
— Кирилл Андреевич, тебе говорили, что ты — подхалим?
— У-у, сколько раз… — отмахнулся Миронов. — Ну, так что, Дмитрич? 

Есть какая информация полезная?
— Тебе с заключением поди? Так оно не готово.
— Да господь с тобой, мне и на глазок можно. Заключение для Прота-

сова оставь. Мне б самому разобраться, в какую сторону бежать, кого 
ловить за шкирку.

Милованов покивал, с сомнением поглядел на часы, крякнул и махнул 
рукой, соглашаясь:

— Ну, если без заключения, тогда можно. Сейчас я свои почеркушки 
достану и все тебе подробно расскажу по обоим трупикам… Можешь пока 
чайник поставить. Мне моя благоверная пирог с собой сунула, вроде 
яблочный, так что мы с тобой под чаек все и обговорим… Очки куда-то за-
пропастились…

— На лбу у тебя очки, — подсказал Кирилл и пошел ставить чайник. 
Когда он вернулся, Дмитрич уже сгреб со стола документы и сдвинул их 

в сторону, освободив место для чашек, сахарницы, початой баночки с ко-
фе и куском пирога, одуряющее пахнущего ванилью и яблоками. Порезав 
пирог на равные части, Милованов дождался, когда закипит вода и при-
нялся хозяйничать, угощая гостя. Первые пару минут они пили чай молча, 
старательно дуя в щербатые чашки. Пирог оказался вкусным, с приятной 
кислинкой. Кирилл проглотил свою долю, почти не жуя. Милованов заме-
тил это и подвинул ему еще кусок.

— Кушай, кушай. Мне все равно много вредно, вон какое пузо насинте-
понил… Ладно…. Итак, по первому покойному. Как я тебе и сказал, убил 
его мужчина, в бабу-убийцу верю неохотно, потому как силищей она долж-
на была обладать неимоверной. Выводы, конечно, вам делать, но! Удар 
был нанесен сверху вниз, вот примерно под таким углом. Встань-ка.

Кирилл послушно встал. Милованов протянул ему нож с прилипшими 
крошками.

— Теперь возьми ножичек и ударь меня. Видишь, куда ты бьешь? А он 
ударил выше, и угол был другой, наискось. Вот так.

— Выходит, они сидели? — неуверенно произнес Кирилл, оценив, куда 
вошло бы лезвие.

— Сидели, — кивнул эксперт. — Я тебе это еще на осмотре трупа сказал. 
Причем убийца бил левой рукой, что не особенно удобно, если ты — прав-
ша. Но при этом удар всего один. Лезвие пробило пальто, пиджак и рубаш-
ку, войдя аккурат между ребрами. Это либо счастливая случайность, либо 
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мастерство профи, который ножом пользуется играючи, да так, что лезвие 
не утыкается в грудину. Нож, судя по длине и ширине, армейский или что-то 
вроде того, сталь отменная, никаких осколков в ране. Опять же, какой сили-
щей надо обладать, чтобы такой нож вонзить. Это не шило, не заточка. При 
этом крови Панарина в вагоне почти не оказалось, а на носках его туфель 
есть свежие царапины, причем на таких местах, где они возникли бы в слу-
чае волочения. А где кровь была, то почти вся смазанная. Я ее на дверях 
вагона нашел, на спинках соседних сидений, на полу. В отличие от места, 
где убили Богаченко. Она, по всей вероятности, успела вскочить, а потом ее 
просто пришпилили к сидению как жука. И вот тут кровушки было пролито 
поболее. Я рядом с телом нашел интересный следочек. Смотри, вот отпеча-
ток ботинка. Что-нибудь скажешь?

Раскопав среди вороха бумаг фотографии, Милованов сунул снимки под 
нос Кириллу, но тот, бросив на них пристальный взгляд, развел руками:

— Дмитрич, да что я скажу? След же не целиком. Отпечаток смазан.
— А знаешь, почему ты сказать ничего не можешь? — назидательно спро-

сил Милованов. — Это потому, что ты глупый, а Георгий Дмитриевич — 
умный. И умный Георгий Дмитриевич сделал вывод, что ботиночек этот — 
армейского образца. Подобные поступают в армию, полицию и прочие си-
ловые структуры. Стандартный рисунок подошвы, стандартная толщина. 
И размер сорок четвертый. Ботиночек не новый, сильно стоптан по внутрен-
нему краю. Если резюмировать, тебе надо искать двухметрового, слегка ко-
солапого мужика, с армейской обувью и ножом, в одежде из грубой ткани 
черного цвета. Подобная ткань, кстати, на форменной одежде часто встре-
чается.

Это уже было интересно. Кирилл облизал пальцы и настороженно спро-
сил:

— Ткань откуда взялась?
— Я пару ниточек снял и с Панарина, и с Богаченко. У него нитка при-

липла к пальтишку, а у Богаченко нити были под ногтями. Видать, сопро-
тивлялась, сердешная, хоть и недолго.

— Если я тебя правильно понял, — медленно произнес Кирилл, — все 
свидетельствует, что Панарина убили не в вагоне, а женщину зарезали 
там? Панарина кто-то приволок в вагон?

— Ну, тебе карты в руки, я говорю только то, что следует из результатов 
экспертизы. Я бы на твоем месте отправил людей с осмотром станций, гля-
дишь, где-нибудь еще следы бы нашлись, но это такая прорва работы, да и 
время потеряно. Нож в обоих случая один и тот же, к тому же на теле жен-
щины имеются следы крови первой жертвы. Выходит, ее убили следом. Но 
это еще не самое интересное.
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— А что самое?
— Это я на десерт оставлю. Перейдем к трупу из антикварного магази-

на. Здесь у меня есть определенное замешательство, потому как пока не 
все экспертизы готовы. Орудовали в магазине четыре человека, и по идее, 
учитывая хозяина и помощницу, следов должно быть больше. 

— И что? Количество не сходится?
— Вон у меня отчет по дактокартам — четверо налетчиков, помощница, 

потерпевший и уборщица. В общем, сходится, но я сильно подозреваю, 
что четвертым налетчиком была баба. Причем не просто баба, а баба кон-
кретная. А именно — та самая, что в салоне работает. 

Кирилл замер.
— Из чего такой вывод?
— Да по обуви, — пояснил Милованов. — Она переобуться не забыла, но 

опять же, стоптанность ее сапог в одном случае и в другом практически 
совпадают, я уж не говорю о размере. В сейфе тоже орудовала женская 
ручка, если судить по отпечаткам, оставленным перчатками. Сигнализацию 
эти же дамские пальчики отключали. Я удивляюсь, Киря, что ты не поволок 
ее в кутузку сразу. 

Кирилл пристыжено молчал. Ведь говорил Олжас что-то про звонки 
в охранное агентство, но поскольку помимо дела Коростылева Кириллу при-
ходилось заниматься еще и делом Панарина и Богаченко, проверить показа-
ния сотрудников охранного агентства он попросту не успел. А ведь ситуация-
то действительно была проще пареной репы. Отключить сигнализацию мог 
только тот, кто ее знал: сам Коростылев или его помощница. На всякий слу-
чай следовало и уборщицу проверить, но сомнительно, чтобы она знала код. 
Надо же, как ловко Анжелика Крайнова заморочила всем голову своими 
обмороками и истерикой! Нет, ей не в ювелирке сидеть, ей во МХАТ посту-
пать надо было!..

Впрочем, Крайнова по глупости могла выдать код подруге Саше Кова-
левской. Или Ковалевская могла его подглядеть…

Кирилл тряхнул головой, отгоняя картинку, на которой вооруженная 
гвоздодером Саша Ковалевская бьет своего бывшего преподавателя по 
голове, разбивая череп. С другой стороны, представить в этой роли Край-
нову казалось столь же нелепым.

Заметив пристальный взгляд Милованова, Кирилл вяло пожал плечами.
— Да в голову не пришло. Там девушка-то, тростинка. Дунь — и уле-

тит… Тем более что у нее дома мы все перерыли и ничего не нашли. Кто б 
мог подумать… Но башку-то начальнику не она проломила?

— Может, и она поначалу. Я не сразу разглядел, а потом понял: дедульку 
дважды ударили. Есть гематома прижизненная, от которой он, наверное, 
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сознание потерял, а потом его уже добили. И тут, как я тебе уже говорил, 
бил мужик, и мужик высокий. Следочки остальных я тоже выделил, обувь 
стандартная, спортивная, на плоской подошве, кеды или кроссовки, сорок 
второй и сорок третий размеры. И только ее следы — тридцать шестой раз-
мер. Так что бери ордер и дуй с обыском. Ищи у девицы кроссовки трид-
цать шестого размера, заляпанные кровью. И вообще следы крови ищи. 
Если это она, то вряд ли такая умная, что все уничтожила. А если у нее дома 
ничего нет, надо у ее хахаля искать. Уж прости, что твой хлеб отнимаю.

— Хахаля еще установить надо, — безрадостно ответил Кирилл и до-
бавил: — Это и есть самое интересное, что ты мне сообщить хотел?

— Нет, самое интересное я на сладенькое оставил, — усмехнулся Мило-
ванов. — Сейчас у тебя вообще башенку скособочит, так что крепись. 
Из мусорки Коростылева мы интересную бумажку изъяли. Глянь.

Кирилл настороженно взял упакованную в полиэтилен бумагу, надеясь 
найти в ней разгадку преступления, но ничего не увидел. Обычная обе-
рточная бумага, которой пользуются в магазинах, упаковывая товар, буро-
бежевая, не особенно чистая, совершенно не интересная, смятая и стара-
тельно расправленная. Чушь какая-то… Глядя на прищур эксперта, Ки-
рилл даже на свет ее поглядел — ничего.

— Ну и что? — не понял он. — Бумажка как бумажка. Ни записей, ни во-
дяных знаков. Помятая какая-то.

— Не просто помятая, Кирюша, — снисходительно объяснил Милова-
нов. — На бумаге характерные следы сгибов, вот, полюбуйся. В эту бумаж-
ку был завернут некий предмет формы параллелепипеда, с закругленными 
краями, размером двадцать на четырнадцать сантиметров, с характерной 
выпуклостью на одной из граней. И, что самое интересное, мусью Миро-
нов, на этой бумажке есть несколько крохотных пятнышек животного про-
исхождения. Иными словами — кровь, и кровь человеческая.

— Судя по твоей интригующей интонации, кровь не Коростылева? 
— Не его, — кивнул Милованов. — Он далеко лежал, в салоне, а бумаж-

ку в кабинете нашли. И, если верить первоначальной экспертизе, кровь 
двух видов, группы А, резус положительный, и группы А, резус отрицатель-
ный, причем в первом случае кровь мужская, а во втором — женская. Со-
всем как у убиенных Панарина и Богаченко. Надо на генетическую экспер-
тизу отправлять, чтобы убедиться в этом.

Кирилл вдруг вспомнил слова Саши. Перед тем как она отправилась на 
консультацию к Коростылеву, из кабинета вышла некая баба в платке и шу-
бе. И хотя никаких записей от ее визита не осталось, он готов был дать голо-
ву на отсечение, что посетительницей была свидетельница Алевтина Ники-
шина, обнаружившая трупы в электричке, и, что самое интересное, какое-то 



Детектив   151•  январь 2025

время пребывавшая в вагоне одна. Если, конечно, не считать двух по-
койников. 

Что мешало ей подобрать пропавшую шкатулку? Ничего. Кирилл по-
рылся в кармане, вынул телефон и, найдя в нем фото, любезно предостав-
ленное вдовой Панарина, показал его Милованову.

— Скажи, вот такая шкатулка могла быть в свертке?
Дмитрич откинул голову назад, прищурился, затем ловко приблизил 

изображение и утвердительно кивнул.
— Вполне. За размер я, конечно, сказать не могу, но вот эта выпуклость 

от замка очень похожа на ту, что оставила след на бумаге. Так что ищи 
бабу и шкатулку, Киря.

— Угу. Или ее содержимое, — раздосадовано произнес Миронов, вто-
рой раз почувствовав себя растяпой. — Протасову придется сказать, ина-
че как санкцию на обыск взять? Я не сильно тебе наврежу?

— Да Господь с тобой! — замахал руками Милованов. — Иди, конечно. 
Но экспертизы он от меня раньше положенного срока не дождется, так 
ему и передай. 

17

Высотка, унылая, серая, с многочисленными потеками на стенах, подпира-
ла такие же хмурые небеса. Никита задрал голову, с сожалением оглянул-
ся на криво припаркованную машину, где было тепло и пахло синтетиче-
ской елкой, и отважно шагнул на дорожку. 

Вычислить дом, где обитала Анжелика, оказалось несложно. Гораздо 
сложнее — этаж и квартиру. Никита с надеждой поглядел в сторону подъ-
ездов: не сидят ли там вездесущие старухи, точно знающие, сколько, по их 
мнению, в доме проституток и наркоманов. Но лавки были пусты, только по 
краю детской площадки хмурая мамаша обреченно катала детскую коля-
ску. На вопрос Никиты она ответила отрицательно и по фото Анжелику не 
опознала. Пришлось прибегнуть к дедукции. Никита обошел дом, прики-
нув, что интересующая его квартира находится на пятом или шестом эта-
жах, и стал внимательно вглядываться в окна, пока в одном не увидел по-
хожие шторы. Приободрившись, он побежал к подъезду. 

Дверь, рассохшаяся, из ребристых, покрытых старым лаком плашек, 
явно была та самая. Никита позвонил и прислушался. В квартире чирикал 
канареечный звонок, но больше не донеслось ни звука. Он надавил на зво-
нок снова, и уже не отпускал, чувствуя, как тает надежда. Хозяева либо 
затаились, либо действительно отсутствовали.

После очередного звонка за соседской дверью завозилось, зашевели-
лось нечто тяжелое, а затем замки лязгнули, приоткрыв щель в берлогу, 
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откуда высунулся длинный морщинистый нос. Старуха неприветливо зыр-
кнула на Никиту и произнесла скрипучим голосом:

— Чего трезвонишь? Не открывают, значит, дома никого нет. Ходют тут 
всякие, шум поднимают… Щас милицию вызову.

Никита был раздражен, оттого ответил довольно резко: 
— Это вряд ли. 
— Чего это? — насупилась старуха.
— Того. Нет больше милиции, переименовали. Полицию вызывайте. 
Старуха пошамкала губами, словно перекатывая искусственную че-

люсть, и ответила с не меньшей грубостью.
— И вызову. Тоже мне, умник.
Она победоносно вздернула подбородок и уже потянула на себя дверь, 

когда Никита, спохватившись, выудил из кармана удостоверение и, описав 
им в воздухе кривую восьмерку, шутливо произнес:

— Не шумите, бабуля. Из газеты я. Не знаете, где хозяева?
Никита даже ахнуть не успел, как старуха молниеносно цапнула удосто-

верение у него из руки, нацепила на нос очки и тут же расплылась в кроко-
дильей улыбке, распахивая дверь в берлогу во всю ширь.

— Из газеты? Очень удачно, молодой человек, что вы зашли, — льстиво 
прошелестела она. — Я уже столько жалоб отправила, вы не представляе-
те… А все они, Карандины! Представляете, ночь, тишина, и тут — бац! 
Словно шваброй по голове! Музыка, визги! Устроили шалман наверху, ни-
какого покоя. Я участковому жаловалась, в домоуправление ходила — без 
толку. Хорошо хоть вы пришли…

— Бабуль, секунду… — сморщился Никита. — Карандины — это сверху?
— Сверху, сверху… Заразы, сто чертов их маме! — закивала страдалица.
— А мне нужны хозяева этой квартиры, — настойчиво сказал Никита и 

для убедительности ткнул пальцем в закрытую дверь. Старуха поджала гу-
бы, явно недовольная, что до ее бед никому нет дела. 

— Анжелка, что ли? — презрительно фыркнула она. — Так нет ее, уже 
второй день нет. Она как с работы возвращается, музыку включает, а тут 
тихо. И оглоед ее не приходил, он всегда надымит на лестнице, хоть топор 
вешай. 

— Это ведь не ее квартира, верно? — уточнил Никита. 
— Снимает у Елены Борисовны, — охотно подтвердила бабка. — Она в 

соседнем доме живет, а меня просила приглядывать… мало ли что... Сей-
час никому верить нельзя. Вот явится такая скромница, глазки в пол, мол, 
студентка я, хочу квартиру снять. А что в итоге? Устроят из хаты бордель, 
начнут всякую шантрапу таскать, а после них в подъезде бутылки, вонь да 
окурки. Но эти вроде более-менее спокойные. А вам зачем Анжелка-то?
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Никита открыл рот, чтобы ответить, но не успел сказать ни слова — лифт 
с шумом остановился, и из кабинки вышел Миронов, в сопровождении 
мужчины с неприятным ястребиным профилем, участкового и хмурого 
мужчины с чемоданчиком.

— Какие люди! — пропел Кирилл. — Шмелев, меня порой поражает, как 
ты все успеваешь. И чего тут делает независимая пресса?

При слове «пресса» мужчина с хищным лицом задергал бровями и уста-
вился на Никиту. Соседка, отступив на всякий случай в глубь квартиры, 
слегка прикрыла дверь и робко поинтересовалась:

— А вы кто?
— А мы, мадам, полиция, — хохотнул Миронов и, сразу посерьезнев, 

спросил: — Соседи ваши дома?
— Расскажите им про Карандиных, — ехидно посоветовал Никита, 

предчувствуя, что его все равно выставят прочь.
— Про каких таких Карандиных? — насторожился «ястребиный профиль».
 Вдохновленная старуха выскочила на лестничную клетку и принялась 

восторженно выкрикивать слова жалоб на соседей, превративших, по ее 
мнению, жизнь окружающих в ад. 

Миронов кашлянул и вскинул вперед руку, загораживаясь от потока жалоб: 
— Мамаш, Карандиными мы потом займемся. А сейчас меня хозяева 

этой квартиры интересуют.
Старуха открыла рот, но Никита, лелея последнюю надежду, успел ее 

опередить.
— Елена Борисовна, хозяйка, живет в соседнем доме. Бабуль, вы бы ей 

позвонили... Кирилл, можно мне поприсутствовать? Вам ведь все равно 
понятые будут нужны?

— Майор, я вам настоятельно рекомендую убрать прессу с места осмо-
тра, — сказал следователь скучным, холодным тоном. Никита зло сжал гу-
бы, но возражать не стал, понимал — бесполезно. Вместо этого он с делан-
ным равнодушием уставился в пол, внимательно вслушиваясь: а ну как ляп-
нут правоохранительные органы что-нибудь полезное? 

Органы хранили стоическое молчание, зато вернулась соседка и отра-
портовала:

— Я Елену Борисовну предупредила, сейчас она придет. А что случи-
лось то?

Кирилл мягко взял за локоть упирающегося Никиту и настойчиво попросил:
— Никит, шел бы ты, в самом деле, отсюда. Видишь — следствие против 

прессы.
Никита послушно кивнул — настаивать действительно не имело никако-

го смысла. Внутрь не пустят, вместо этого отправят в кутузку на пятнад-
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цать суток с обвинением в хулиганстве или препятствованию следственных 
действий, да еще и аккредитации лишат, хотя аккредитация — не самая ве-
ликая беда журналиста. Все равно пресс-служба внутренних дел стала ра-
ботать из рук вон плохо после смены руководства. Новый начальник не же-
лал выносить сор из избы, и потому газеты и телевидение потчевали унылы-
ми пресс-релизами о доблестной службе патрульно-постовой службы или 
вялыми информациями о количестве дорожно-транспортных происше-
ствий. Все эти материалы были безликими, скучными и абсолютно не вы-
зывали интереса. Так что более-менее стоящим репортерам приходилось 
добывать интересные истории, основываясь на свои источники. И лишиться 
этих источников было куда страшнее. Миронову, естественно, от Шмелева 
в обмен на информацию кое-что перепадало. Не деньги, упаси господи, от-
куда они у нищего журналиста? Мелочи, вроде купленного в аэропорту ви-
ски, сигарет и прочих полезных и приятных мелочей, в обмен на строго до-
зированную информацию и полунамеки. Вот и сейчас Никита околачивался 
у машины, подозревая, что Миронов скоро выйдет поговорить.

Кирилл, действительно вышел, но отнюдь не так скоро, как хотелось бы 
Никите, и он забрался в машину и стал бессмысленно барабанить пальца-
ми по рулю. Миронов покрутил головой, нашел «фольксваген» и сел ря-
дом. Никита выждал, пока Кирилл закурит, открыл рот для первого вопро-
са, но Миронов его опередил.

— Ты как тут оказался вообще? — сердито спросил он и с досадой по-
глядел на выходящую из подъезда следственную бригаду. — Блин, еще и 
припарковался так неудачно — сейчас кто-нибудь увидит, что я с тобой 
болтаю, и тогда вообще кердык, на одних объяснительных поседеешь. Да-
вай отъедем, что ли?

Никита послушно тронулся с места, успев скрыться до того, как из две-
рей выйдет следователь. Миронов с облегчением вздохнул и, хмуро взгля-
нув на Никиту, повторил вопрос.

— С Анжеликой хотел побеседовать, — ответил Шмелев, притормажи-
вая на светофоре. — Тебя подбросить?

— Угу, подкинь до конторы, я сегодня безлошадный. Ольга пацана по-
везла к матери в деревню… А адрес как узнал? Сашка сдала?.. 

— Сашка про шкатулку сказала, между прочим, такую же, как у покой-
ного Панарина была. Адреса Лики она не знала, я его сам вычислил. Про-
ще пареной репы, между прочим, — соврал Никита.

— Кто-то из наших стукнул? — скривился Миронов. 
— Кирилл, надо все-таки следить за передовыми технологиями. В двад-

цать первом веке живем, как никак. Есть такие полезные изобретения, как 
социальные сети. Вводишь нужное имя, город, ник-нэйм, и вот тебе пол-
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ный расклад. Лика-то явно не семи пядей во лбу, чекинится, где ни попадя, 
вот я адресок то и узнал… Судя по вашей суете, хозяина салона она гро-
банула? А вальнул кто?

— Твоя догадливость просто поразительна, — фыркнул Миронов. — 
Опять с Быстровой на кофейной гуще гадали?

— Ну, такого даже мы не предполагали, — надулся Никита. — Я насчет 
шкатулки хотел порасспросить, а тут доблестные менты на черном «во-
ронке»… Что там в квартире? Свежий жмур?

— Да нет там ничего, — с досадой ответил Кирилл, — ни жмура, ни на-
оборот. И барахла нет. Свалила наша Маркиза ангелов в катакомбы Пари-
жа. Ну, или еще куда.

— Думаешь, она виновна в убийстве?
— Ничего я не думаю. Допросить надо, да и экспертиз еще нет. Только 

я тебе до официального заявления ничего не говорил. На меня и без того 
наорали, как на мальчика, мол, упустил подозреваемую. Хотя, по большо-
му счету, она все как по нотам разыграла, не только ведь у меня вопросов 
не возникло, следак тоже прошляпил, даже для выяснения не задержал. 
Да и сегодня он явно воспользуется положением. Зуб даю, не успею войти 
в управление, как у шефа будет лежать донос, что я сливаю инфу.

— Донос от этого неприятного хмыря? — переспросил Никита. — Кто 
это вообще?

— Некий Аркадий Протасов. Не доводилось видеться?
— Нет, как-то судьба берегла, видимо. Мы же со следователями редко 

встречаемся. — Никита свернул на перекрестке, а затем, встрепенувшись, 
торопливо добавил: — Но ты же потом поделишься сведениями?

— Чем смогу. Мне еще надо бойфренда мадемуазель Крайновой уста-
навливать.

Никита остановился у здания ОВД и, глядя, как Кирилл неуклюже вы-
бирается из слишком маленького для его габаритов втомобиля, небрежно 
произнес:

— Могу подсобить.
Кирилл перестал выкарабкиваться, втиснул свою двухметровую тушу 

обратно и с подозрением посмотрел на Шмелева:
— Ты его знаешь?
— Откуда? — отмахнулся тот. — Анжелика мне — девушка насквозь не-

знакомая, а ее хахаль тем более. О нем я тоже хотел расспросить, но на 
звонки она не отвечала, телефон вне зоны. Зато я знаю, как этого графа де 
Пейрака зовут и как он выглядит. И за твое доброе отношение могу поде-
литься информацией.

— Из соцсетей, что ли, узнал?
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— Конечно. Гляди.
Никита сунул Кириллу под нос телефон, где сверкали и переливались 

неземной красотой фото Анжелики Крайновой. Кирилл внимательно рас-
смотрел фотографии и отметил несколько, где Лика была запечатлена 
в хмурым парнем с самой что ни на есть бандитской физиономией.

— Зовут товарища Сергеем, и, судя по внешности, он вряд ли метрдо-
тель в «Хилтоне», — пояснил Никита. — Скорее всего, на заправке где-
нибудь работает, или что-то вроде того.

— Это ты по лицу понял? — ехидно спросил Миронов. 
Шмелев не остался в долгу, отобрал телефон и, найдя нужное фото, 

развернул его на весь экран.
— Это я по его одежде понял, он же не один раз с ней на фото, а одет 

бывает в спецовку. Вот, глянь.
На фото, точнее селфи, Анжелика запечатлела себя и своего «обоже» 

в каком-то темном помещении, с тусклыми фонарями, трубами на нешту-
катуреных кирпичных стенках, разбросанным по углам инструментом 
и двумя смутными тенями неких бандерлогов, скалящихся в камеру. Раз-
глядеть их лица было невозможно, только глаза и зубы светились инфер-
нально, словно у гоголевских упырей. Кирилл поморщился, попытался 
увеличить фото, но картинка не двигалась. Помучившись, он вернул теле-
фон Никите и спросил:

— Это можно как-то увеличить? И порезче сделать? 
— Не знаю, наверное. С компа точно можно.
— Мне бы надо по-хорошему изъять у тебя это фото, — задумчиво про-

изнес Кирилл, что Никиту невероятно развеселило.
— Миронов, ты меня удивляешь! — рассмеялся он. — Что ты хочешь 

изъять? Инстаграм? Так установи у себя и смотри, сколько влезет. Потому 
что по-другому никаких прокурорских санкций не хватит.

— Да не умею я, — поморщился Кирилл. 
— Тундра ты неогороженная! Дай мне. О, ну хоть телефон приличный…
Никита в два счета скачал приложение и через пару минут уже подсунул 

Миронову снимки.
— Вот. Это наша Анжелика, а это ее фотки, — объяснил он, показывая, 

куда нужно нажимать и где искать хэштеги, и найдя фото из неопознанной 
мастерской, добавил, глядя на тени бандерлогов позади Сергея. — А это, 
наверное, кореша этого Сергея.

— Наверное, — медленно ответил Кирилл, стараясь, чтобы его голос 
звучал как можно спокойнее. Наверняка вышло плохо, потому что Никита 
бросил на него подозрительный взгляд, но ничего так и не сказал.
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Глядя на зареванную Никишину, Кирилл не испытал ничего, кроме раздра-
жения.

— Говорю вам, товарищ начальник, бес попутал, — выла она, била себя 
кулаком в необъятную грудь. — Напугалась сильно, ведь кровищи столь-
ко, и покойники лежат, один тут, вторая там. Сама не знаю, как черт дернул 
шкатулку эту подобрать. Затмение нашло, не иначе… Ой, горе горькое, да 
что ж я невезучая-то такая!..

Протасов, допрашивающий Алевтину Никишину, смотрел на нее с омер-
зением, а она, хлебнув воды из стакана, вновь взвыла, картинно выдирая 
из головы волосы. 

— А потом, когда затмение развеялось, вы не нашли ничего лучше, чем шка-
тулку в антикварный салон отнести, — скучным голосом спросил Протасов. 

Никишина часто закивала: 
— Так что ж мне делать было? Напужалась я сильно, а когда в себя при-

шла, поздно было… И без того как проклятая судьбину кляла да дурь свою 
беспросветную…

— Послушайте, — не выдержал Кирилл, — вы бы этот театр юного зри-
теля прекращали. Забыли, что уже давали мне показания? Тогда вы вполне 
адекватно разговаривали и деревенскую дурынду из себя не строили. От-
вечайте по делу и перестаньте нюни развозить. Это никому не интересно.

Никишина бросила на Кирилла злобный взгляд, а потом, вызывающе 
подняв подбородок, дерзко произнесла:

— Ну и что? Ну подняла я шкатулку. Откуда мне было знать, чья она? 
Красивая вещь, на полу валялась. Может, ее кто другой обронил? Я ее как 
раз собиралась в бюро находок сдать…

— Вам самой не смешно? — спросил Протасов. — Какое бюро находок? 
Вы ее в скупку потащили. И ведь сообразили, что вещица не дешевая…

Никишина уставилась в окно и несколько минут сидела молча, а потом 
обреченно произнесла:

— Ну, сообразила. Я, между прочим, не какая-то вам тетка из Зажопин-
ских выселок, а дипломированный искусствовед. И на работе своей таких 
штук насмотрелась, вам и во сне не приснится, да и сама до развода по ма-
газинам таскалась, выискивала красивые вещи. Кто ж знал, что жизнь у ме-
ня под откос покатится? Муж ушел, сын с невесткой из дома выживают… 
Я красоты такой сто лет в руках не держала, а тут вон — под скамейкой, 
бери — не хочу. Я и взяла. И Коростылеву сразу позвонила, потому что зна-
ла: он не брезговал и краденое скупать, а тут требовалось быстро действо-
вать. Деньги срочно нужны, у нас по кредитам долги.
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— И Коростылев вам заплатил?
— Заплатил, — хохотнула Алевтина. — Десять тыщ сунул, хотя шка-

тулка в разы дороже стоила. Но он сразу понял, что вещь криминальная, 
рогом уперся, козел старый. А мне выбирать не приходилось. В банке 
ждать не будут. Сын ничего не зарабатывает, а шалава его тем более… 
Не хватало еще, чтоб на старости лет банк меня на улицу вышвырнул. 
Дожила…

Кирилл подался вперед и спросил:
— В шкатулке что-нибудь было?
— Что было? — не поняла Алевтина.
— Не знаю. Что-нибудь. Документ какой-нибудь, или, может, ценности?
— Ничего не было. Пустая совсем. 
— А выпасть из нее ничего не могло?
— Да откуда мне знать? — возмутилась Никишина, забыв, что ей по роли 

следовало бы страдать. — Может, и выпало, я не искала. Но… Думаю, нет. 
Она закрыта была, и вообще — тяжело открывалась… Нет, не думаю. Да и 
на полу больше ничего не валялось.

Тут она ойкнула, прижав ко рту ладонь, из чего Миронов сделал вывод: 
Никишина обшарила все вокруг на предмет выпавших из кармана покойни-
ков вещей, и не факт еще, что шкатулка была единственной, осевшей в ее 
пышном декольте.

Протасов, видимо, подумал о том же, помучил Никишину еще немного, а 
потом известил ее о том, что сейчас в ее доме проведут обыск, и взял под-
писку о невыезде. Женщина завыла, но на ее страдания никто не обратил 
внимания. 

— Поеду на обыск, — вздохнул Протасов, глядя в спину Никишиной, 
уводимой дежурным. — Надо же…А с виду нормальные бабы, что Никиши-
на эта, что Крайнова. Чего с людьми бабки делают. Мотай на ус, майор.

— Мне бы тоже бригаду, — напомнил Кирилл. — Надо поискать место, 
где убили Панарина.

— Зачем? — поморщился Протасов. — Во-первых, если его убили на 
улице, все давно уже затоптали. Установили же, что он из Михайловки 
ехал, верно? Так что я не вижу никакого смысла осматривать другие стан-
ции. Ты бы лучше его машину нашел.

— Перрон Михайловки осмотрели на следующий день и ничего не на-
шли, — напомнил Кирилл. — К тому же там проблематично затащить труп 
незамеченным. В момент остановки электрички Михайловку проезжает 
пассажирский состав, и, хоть и не останавливается, встречать его выходят 
железнодорожники. К тому же в Михайловке людей сходит много. Думаю, 
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что Панарина забросили в поезд где-то дальше, между Михайловкой и Ми-
ролюбово, где села Никишина. Там всего три станции…

— …И ни на одной электричка дольше минуты не стоит, — скривился 
Протасов. — Убийца должен был затащить жертву в вагон, уложить на 
лавку и выскочить. За минуту это невозможно. Ты помнишь, где он лежал? 
Не в тамбуре, между прочим, и, хоть и близко к дверям, но все же… А Бо-
гаченко сидела в другом конце вагона. 

— Из этого следует только то, что убийца ехал в электричке как мини-
мум одну остановку вместе с ними, — возразил Кирилл. — Никишина уве-
ряет, что в вагон она вошла одна, на перроне никого не видела, хотя могла 
и не заметить выходящих из соседних дверей. Но если бы возня с трупом 
началась в Миролюбово, вряд ли Никишина села бы в этот вагон, испуга-
лась бы, как испугалась пьяной молодежи. Я считаю, что убийца втащил 
труп в вагон, уложил на лавку, это увидела Богаченко, возможно, закрича-
ла — и получила нож в грудь. А убийца спокойно перешел в другой вагон 
и вышел на следующей станции. Надо бригаду отправить, осмотреть по-
лустанки. Может, найдем кровь или оружие убийства?

— Где? — скривился Протасов. — В снегу? Разве что, через месяц-другой. 
Если тебе не терпится, отправь линейщиков, пусть осмотрят, а я даже дер-
гаться не стану, потому что это бесполезно. И так половина свидетелей из 
вагонов разбежались до вашего приезда. Возможно, убийца в том числе. 

— Линейщики уже осматривали эти станции, но бегло.
— Ну, раз ничего не нашли, где гарантия, что эксперты найдут? Там, на 

полустанках, даже камер нет. Так что это все пустая трата времени, майор. 
Раньше надо было думать и следственные мероприятия проводить. Халтур-
но работаете. Подозреваемую упустили, вторую даже не обыскали. Экс-
перт ваш коленца выкидывает, боится, что корона с чела упадет… Я непре-
менно об этом доложу. Идем, я кабинет закрывать буду.

Протасов побросал протоколы в портфель, поднялся, сдернул с вешал-
ки пальто и направился к дверям. Миронов нехотя встал, чувствуя непре-
одолимое желание нахамить ему.

«Как он с операми и медиками работает? — недоуменно подумал Ки-
рилл. — При таком отношении результата можно не ждать. Стукачей не 
любят, будут палки в колеса вставлять, затягивать с результатами, игнори-
ровать распоряжения следствия, потому что ведомство хоть одно, но 
структуры разные, и в каждом свой начальник. Нет, Аркадий Павлович, 
этак вы с нами каши не сварите!»

В отделе, куда раздраженный Кирилл ввалился уже ближе к вечеру, на-
шелся пропавший с утра Устемиров, легкомысленно распивающий чай, 
одновременно расстреливая на компьютере злобными птицами зеленых 
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свиней. Накануне Кирилл поделился с ним откровениями Милованова 
и велел пошевелить мозгами. Олжас тут же испарился и о предпринимае-
мых действиях начальству не докладывал. Не успел Кирилл начать орать, 
как монгольское лицо Олжаса расплылось в улыбке.

— Шеф, а угадай, чего я нашел.
— Смерть свою, если сейчас не объяснишь, где весь день шлялся, — 

пообещал Кирилл, сдергивая куртку.
— Ай, нащальнике, зачем ругаесся, — дурашливо пропел Олжас, хлеб-

нул чаю и снова расплылся в улыбке.
— Да говори уже, — разозлился Кирилл. 
— Я машину Панарина нашел, — гордо произнес Олжас.
— Где?
— Да все, как вы и предложили, о, гениальнейший, — рассмеялся Ол-

жас, и добавил, посерьезнев: — Я прокатился до Михайловки, покрутился 
вокруг дома местного авторитета, куда вроде как наш потерпевший ездил, 
но машины не обнаружил. Обыскал стоянки — нет ее. В местном отделе-
нии проверил ориентировки: такой тачки не находили. Доехал на электрич-
ке до Сергеевки, обыскал все там — пусто. Доехал до Кондратовки и — 
о чудо из чудес — вот она, красавица — преспокойно стояла во дворе пя-
тиэтажки. Что характерно, она даже заперта не была. Только ключей в за-
жигании не оказалось.

— Собирайся, поехали, — поднимаясь, скомандовал Кирилл.
— Куда?
— Машину осматривать.
Олжас обиженно надул губы и недовольно произнес:
— Т ы меня прям каким-то недоумком считаешь? Машину уже осмотре-

ли и даже перегнали. Я честно пытался до тебя дозвониться, но ты трубку 
не брал. Я дежурную бригаду вызвал, и они все в лучшем виде сделали.

— Кто машину осматривал? — спросил Кирилл, облегченно переводя 
дух. — Милованов?

— Не, он где-то на происшествии. Баба Катя осматривала, так что не 
волнуйся. 

Баба Катя, точнее, эксперт Екатерина Гордеева, была такой же легендар-
ной личностью, как и Милованов, поскольку работала еще дольше, уже в 
статусе пенсионерки, успевая преподавать в университете и нянчить двоих 
внуков, потчуя их домашними пельменями и драниками. Как эта бодрая ста-
рушка все успевала, оставалось загадкой. Злые языки болтали, что Горде-
ева, язвительная, характерная, фанатеющая от своего дела, просто не спит 
ночами. Она никогда не ошибалась и ничего не пропускала, дав сто очков 
форы даже Милованову, которого было сложно обскакать. В последнее 
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время баба Катя в конторе появлялась редко: возраст давал знать. То, что 
именно она осматривала машину Панарина, было несказанной удачей.

Кирилл уселся на место и, улыбнувшись, сказал:
— Молодец. Теперь по делу Коростылева… Распечатку звонков Край-

новой сделал?
Олжас мотнул подбородком на стол. Кирилл удивленно обнаружил, что 

прямо перед ним действительно лежат распечатки звонков Анжелики, на 
которых разноцветными маркерами сделаны какие-то пометки.

— Я там выделил часть звонков, — сказал Олжас. — Большая часть — 
самому Коростылеву или на городской телефон салона. Несколько устанав-
ливают, но больше всего — на номер, принадлежащий Сергею Лазовскому. 
Я отправил наряд к нему домой, но они ни с чем вернулись. Лазовский на 
звонки не отвечает, где его искать — черт знает. Шефа, как назло, на месте 
нет, без него запрос на звонки не дают. Протасову надо доложить, санкции 
на отслеживание телефонов Лазовского и Крайновой у меня нет, а по друж-
бе пока никто ничего не делает.

— Без Протасова обойдемся, — отмахнулся Кирилл и снял трубку, соби-
раясь позвонить в лабораторию. Олжасик кашлянул и негромко добавил:

— И вот еще что, шеф. В машине Панарина пассажирское кресло за-
лито кровью.

19

Домой Валерий вернулся относительно рано, где-то около шести вечера, 
торопливо сбросил кургузую курточку, невероятно удобную для поездок 
за рулем и не слишком спасающую от пронизывающих ветров, и заглянул 
в гостиную, где было подозрительно тихо. 

Татьяны, к счастью, дома не было. Юля лежала на диване с книгой: Ва-
лерий чуть слышно вздохнул и попятился, торопясь в ванную, но жена, 
естественно, слышала, как он вошел, и, потянувшись, как кошка, отложила 
книгу в сторону.

— Привет, — невесело сказал раздосадованный Валерий. — А где се-
стрица ваша?

— Сестрица наша накрасила губы и унеслась на свидание с прекрас-
ным, — ответила Юля. 

— Со Шмелевым, что ли? — фыркнул Валерий.
— Естественно. Я именно так и сказала: с прекрасным. Никитос себя 

таковым иногда считает, и сегодня как раз четный день. 
Пока она поднималась, совала ноги в пушистые тапки, Валерий торо-

пливо сдернул с себя тонкий свитер и шарахнулся прочь, чтоб, не дай бог, 
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не учуяла своим волчьим нюхом посторонних запахов. Скорее, скорее, 
бросить все в машинку, встать под душ, отделавшись легким испугом.

Он не рассчитывал, что жена окажется дома. Юля собиралась вести 
куда-то сестру, а светские рауты затягиваются надолго. Учитывая Таньки-
ны запросы, был шанс не только вернуться раньше этих светских львиц, но 
и высказать свое недовольство. Юля бы, безусловно, отвертелась, но все 
равно чувствовала бы себя виноватой. Стащив с себя рубашку, Валерий 
ушел в ванную, сунул рубашку в машинку и прокричал:

— Надеюсь, у них что-нибудь получится и она, наконец-то, от нас съе-
дет. Нет, в самом деле, сколько она надеется у нас еще проторчать? По-
моему, ясно как божий день, что никуда ее не возьмут, хоть с голосом, хоть 
с одной фактурой.

Юля показалась на пороге, и он, торопливо юркнул за надежное укры-
тие занавески, включил душ и стал остервенело натирать себя мочалкой.

— Это тебе ясно, а вот ей — нет, так что успокойся и не надейся, — от-
ветила Юля. — И Шмелев ее дольше пары часов не вынесет, уж я-то знаю. 
Давай скорее, я голодная, как волк. Сейчас будем ужинать, я плов сдела-
ла… Честно говоря, мне даже интересно, что выйдет из этого свидания, 
поскольку в прошлый раз Танька провожала Никиту весьма блудливым 
взглядом, а он, думаю, охотно даст себя соблазнить. Я сама от нее устала. 
Мало мне шума в квартире, так еще и вранье ее бесконечное терпеть. Се-
годня она звонила подруге и взахлеб рассказывала о своем фуроре в бо-
гемной среде. — Она вдруг запнулась и протянула: Валер!

За шумом бьющих в лицо струй он не услышал, как щелкнула дверца 
стиральной машинки. Небрежно брошенная на груду белья рубашка упала 
именно так, чтобы был виден предательский след от губной помады, неза-
меченный им ранее. В напряженной тишине, чувствуя Юлино молчание, 
Валерий отдернул занавеску и уткнулся взглядом на мятый ком в ее руках. 
Восточные глаза Юли хищно вспыхнули.

— Это что?
— Это…
Он стоял перед ней, прикрывшись шуршащей занавеской, чувствуя се-

бя полным идиотом, и не знал, что ответить. 
Юля с яростью швырнула рубашку на пол:
— Господи, только не придумывай сейчас идиотской чуши. Что тебя в 

метро целовал клоун, что на работе был юбилей бухгалтерши, и она не до-
тянулась до щеки. Я знаю еще сто тысяч таких историй, черт подери, я 
сама их придумывала для женской странички в журнале… Я… Знаешь, я 
честно терпела, терпела, но, по-моему, всему есть предел.

Она жахнула дверью так, что с полочки упала криво стоящая пена для 
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бритья, стукнулась о раковину и со звоном покатилась по кафелю. Вале-
рий неуклюже вылез из ванны, смахнул с себя пену полотенцем и, юркнув 
в халат, бросился к жене.

Юля нашлась в кухне: сидела, сгорбившись, на стуле и бешено помеши-
вала в чашке кофе с терпким ароматом коньяка. Початая бутылка стояла 
тут же. Это ее состояние слепой ярости Валерий хорошо знал: сейчас же-
на не пыталась успокоиться, она взвинчивала себя до предела, чтобы за-
тем разорваться ядерным грибом, снося города и континенты.

Поймав ее мрачный взгляд, он сглотнул и, сделав шаг, коснулся плеча 
жены:

— Юль…
Она отшатнулась с таким отвращением, что пролила свой сдобренный 

коньяком кофе на столешницу.
— Не трогай меня!
— Если я скажу, что она для меня ничего не значит…
Эта фраза стала еще одним сигналом провала. Юля подскочила и за-

шипела, как ошпаренная кошка.
— Она значит для меня! Она значит, что я — дура полная! Она значит, 

что я тебе в какой-то момент… стала… не нужна!..
На последних словах у нее свело горло. Выпалив их клокочущим от на-

пряжения голосом, Юля разрыдалась, некрасиво, совсем не по-киношному. 
когда Сейчас было бесполезно пытаться ее утешить, это лишь спровоци-
ровало бы очередную вспышку гнева. Но и уйти, оставив в таком состоя-
нии, не было выходом.

Валерий сел напротив, подвинул к себе чайную чашку и налил коньяку, 
почти доверху. Юля всхлипнула, покосилась на него и демонстративно 
отодвинулась в сторону. Несколько минут они просидели молча, отхлебы-
вая каждый из своей чашки. Она не выдержала первой. Обхватив почти 
пустую чашку обеими руками, глухо спросила:

— И кто она?
— Какая разница? — раздраженно ответил Валерий и скупо добавил: — 

Никто. Завтра, нет, сегодня ее уже не будет, ее уже нет. 
— Зачем?
В этом ее «зачем?» была непривычная, беспомощная мольба непонима-

ния. Валерий хотел отмолчаться, но это слишком долго зрело у него вну-
три и теперь прорвалось и вытекло наружу. 

— Сам не знаю. Иногда с тобой просто невыносимо находиться рядом, 
особенно в те минуты, когда ты прешь напролом, как танк. Я ненавижу эту 
твою побочную деятельность, авантюры, в которые ты ввязываешься с Ни-
китосом, и его тоже ненавижу. Это же ненормально, когда бывший парень, 
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за которого ты в юности чуть не выскочила замуж, сидит за нашим столом, 
ест, пьет, обсуждает со мной футбол и рыбалку, словно мы лучшие друзья, 
и проводит с тобой больше времени, чем я. Не прерывай! — резко сказал 
он, вскидывая руку в ответ на ее жест возражения, — я знаю, что нет между 
вами ничего, но избавиться от… это даже не ревность, это… не знаю… 
ущербность какая-то….я не могу. Мне не все равно, что тебе с ним интерес-
нее, чем со мной. Не все равно, что я бьюсь, зарабатываю, мотаюсь с тобой 
по курортам, а тебе то и дело нужно снова и снова нырять в эту грязь, 
в какие-то нелепые расследования, хотя ты могла просто стоять у плиты, 
варить борщи, а на выходные летать в Ниццу. И мне нужно, чтобы кто-то 
хоть иногда смотрел на меня с восхищением и считал, что круче никого нет, 
пусть это и обман.

Теперь она не плакала, смотрела на мужа тяжелым взглядом, а в голове 
вертелись и щелкали шестеренки, заглушая назойливый гул оскорбленной 
добродетели. Ее вывернутая мораль, отягощенная чувством справедливо-
сти, билась в неравной битве с оскорбленным достоинством обманутой 
жены, завоевывая новые рубежи. И теперь она с неохотой начинала по-
нимать его недовольство.

— Ты не думал, что может быть мне вовсе не нужны курорты, деньги и 
эти нелепые расследования? — медленно спросила Юля.

Валерий скривился и осторожно накрыл ее ладонь своей. Она посмо-
трела на его руку, но свою не выдернула, и это уже был шаг навстречу.

— Да брось, кого ты обманываешь? — тихо сказал он. — Мы уже десять 
лет как женаты. Неужели ты бы осталась со мной без всего этого? Ты бы 
со скуки умерла, Юль, как акула.

— Почему — акула?
— Потому что акула жива, только пока двигается. И ты такая же. А я все-

ми силами пытаюсь тебя притормозить, хоть чуть-чуть. Я же понимаю, что, 
если отпущу, ты уйдешь. 

Вот теперь она выдернула руку и даже сжала ее в кулак.
— Ты считаешь, что я не уйду сейчас? — с вызовом спросила Юля.
— Ничего я не считаю, — ответил Валерий безжизненно. Биться дальше 

не хотелось, это было невыносимо. — Я не знаю, что дальше будет. И знать 
не желаю. 

У самой двери Саша струсила и опустила уже поднятую к звонку руку.
Нет, она с самого начала понимала: идти к Никите якобы просто так — 

идея скверная. Прикидываться перед ним у нее никогда не выходило. Шме-
лев видел все ее хитрости насквозь, добродушно высмеивал, констатируя, 
что как разведчик она засыпалась бы на первом же задании. Саша даже 
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дулась какое-то время, но потом признавала его правоту. И в самом деле, ка-
кая из нее Мата Хари? Вот и сегодня, запланировав заскочить как бы по пути, 
она необдуманно оделась в лучший костюм, сделала макияж и прическу, тща-
тельно сбереженную под капюшоном куртки. Завершением этого идиотизма 
изысканности стал короткий забег в парфюмерный магазин, где, под предло-
гом выбора, Саша обрызгалась французскими духами с ног до головы. 

Очутившись в его подъезде, она чувствовала себя полной идиоткой. 
Шанс сбежать еще был, но она вспомнила, что в прошлый раз набирала 
номер его квартиры на домофоне, но Никита впустил ее сразу: то ли в окно 
видел, то ли ему было в принципе все равно, кто явился по его журналист-
скую душу. Выдохнув, Саша решительно подняла руку и позвонила.

Никита, радостно улыбающийся, открыл сразу, будто за дверью стоял. Но 
при виде Саши его улыбка полиняла и сползла, словно он лимон откусил. 
Саша моментально поняла: ее не ждали и, в общем-то, учитывая, что открыл 
Никита при полном параде, не особо рады видеть. Осознание этого вдруг 
придало ей уверенности. Саше до смерти захотелось узнать, с кем он сейчас 
встречается, и потому она несколько принужденно улыбнулась и, попривет-
ствовав, произнесла:

— Я шла мимо, и подумала: может быть, у тебя какие-нибудь новости 
есть? 

Секундное замешательство на его лице сменилось прохладной улыбкой. 
— Да нет у меня никаких новостей, — пожал он плечами. — Говорят, 

следствие идет, но никакой конкретики.
— Не пригласишь? — нахально прервала его Саша. 
Никита помялся, оглядел пустую лестницу и, широко распахнув дверь, 

сказал:
— Входи.
Саша вошла, с порога учуяв, что здесь действительно ждут гостей, и, ско-

рее всего, женщину. Квартира была вылизана до зеркального блеска. В воз-
духе витал запах жареного мяса и более терпкий — аромат лилий, любимых 
Сашиных цветов. Из динамиков стереосистемы ненавязчиво мурлыкала 
Шаде, наиболее подходящая певица для любовных игрищ. Знакомая, в об-
щем, программа, когда Саша и Никита еще даже не жили вместе, а всего 
лишь встречались. И оттого, что технология соблазнения неопытных дурех 
осталась прежней, Саша почувствовала себя обворованной.

— Ты кого-то ждешь? — спросила она.
Он не ответил, пристроил курточку в шкаф и пригласил в гостиную где, 

как и предполагала Саша, оказался накрытым журнальный столик на две 
персоны, с тарелочками, фруктами в вазе и бутылкой вина. Жаркое, надо 
думать, ожидало прихода гостьи в духовке. 
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— Ты голодная? — буднично спросил Никита. 
Саша была голодна, но отчаянно замотала головой, чтобы не ударить 

в грязь лицом. Пристроившись на диване, она чинно сложила руки на коле-
нях и покосилась на попугая, преспокойно разгуливающего по тумбочке.

Мальчик Гриша, кажется, тоже удостоил Сашу взглядом, открыл клюв 
и показал язык. Дразнился, поганец! Воспользовавшись тем, что Никита, 
ушел за бутербродами, Саша скорчила попугаю гримасу. Птица возмущенно 
зачирикала и, взлетев, неуклюже описала по комнате круг. Оторвав от краси-
вой грозди виноградину, Саша отправила ее в рот и с наслаждением разда-
вила языком. Мальчик Гриша вновь заорал — наверное, ябедничал хозяину.

— Саш, я с тобой тоже поговорить хотел, — крикнул Никита с кухни. 
— О чем? — воскликнула она в ответ, стараясь переорать и Гришу, 

и Шаде. 
Никита появился в дверях с тарелкой нарезки и кружкой чая, поставил 

перед Сашей и, помедлив, осторожно ответил:
— О твоей подруге Анжелике. 
— Решил приударить? Так напрасно, у нее парень есть, к тому же ты ей 

совсем не нравишься, сама говорила.
— Да при чем тут кто кому нравится? — вскипел Никита. — Меня интере-

сует, что она за человек. Давай, Сань, ты же с ней дружишь, наверняка зна-
ешь о каких-то ее привычках, любимых местах отдыха, родственниках…

— Ты так серьезно расспрашиваешь, будто жениться собрался, а она — 
потенциальная аферистка, — возмутилась Саша, схватила с тарелки бутер-
брод и даже поднесла к рту, но откусить не успела, ошеломленная внезап-
ной догадкой. Никита сидел с таким серьезным лицом, что она почуяла не-
ладное, а почуяв, моментально сообразила, в чем дело, охнула и положила 
бутерброд обратно: — Погоди, погоди… Я до нее уже несколько дней не 
могу дозвониться… Она пропала, да? Что-то плохое с ней случилось? 

Никита не ответил, и это заставило Сашу взорваться от злости и тре-
воги.

— Да что ты молчишь, как пень? — воскликнула она. — У Лики все в по-
рядке или…

Он отвернулся. Саша прижала ладонь ко рту, обмякла и беспомощно 
прошептала:

— О, господи!
— Вот именно, — мрачно ответил Никита, подтверждая ее догадку. — 

Версия не моя, но Миронов намекнул: Лику подозревают если не убийстве 
и ограблении Коростылева, то, по крайней мере, в соучастии. Давай, Саш-
ка, вспоминай. Какой Лика была во время учебы? Какой стала теперь?

Саша потерла виски и жалобно поглядела на Никиту: 
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— У меня в голове не укладывается… Лика? Хотя… — она задумчиво по-
чесала лоб и медленно продолжила: — Честно говоря, я о ней бы никогда не 
подумала, но она всегда была авантюристкой. В институте училась еле-еле, 
умудряясь сдавать зачеты каким-то немыслимым образом, хотя ни одного 
дня над учебниками не сидела. Сколько помню, Лика шаталась по дискотекам 
и вечеринкам, на лекциях отсыпалась… Знаешь, ты сказал, и я вспомнила: 
а ведь Лику уже подозревали в кражах. В институте еще, помню, была какая-
то грязная история. Я даже не поняла, в чем было дело, отлеживалась в боль-
нице с воспалением легких, а когда вернулась, все уже стихло. Но девчонки 
на Лику смотрели косо и ценные вещи убирали подальше. 

Никита навострил уши и торопливо поинтересовался:
— В чем было дело?
— Не помню, не знаю, — рассеяно ответила Саша. — Но что-то связан-

ное с Коростылевым, это точно. Мы же все таскались к нему то и дело за 
консультациями, за материалами, он никогда не отказывал. И, кажется, 
Лика у него что-то стащила прямо из кабинета.

Воспоминания о далеких годах учебы были слишком зыбкими. Саша на-
морщилась, стараясь припомнить побольше, но ухватить мысль никак не 
могла, да еще Никита вмешался, сбив с толку ехидным вопросом:

— И после этого он взял ее на работу?
— Странно, правда? — спросила Саша и жалобно добавила: — Никит, 

я честно не в курсе, что произошло между ними. Знаю, что когда все от-
крылось, она у Коростылева в ногах валялась, умоляла не губить и не от-
числять, чего-то про больных родителей рассказывала, хотя я точно знаю, 
что никто не болел и не собирался. Но ее почему-то простили, а потом она 
устроилась к Коростылеву в салон, чуть ли не сразу после выпуска.

Никита прищурился, и даже губами пошевелил, что-то вычисляя, но за-
тем, сдавшись, все-таки спросил:

— Когда произошла та история?
— Давай прикинем… Курсе на третьем. Да, точно. Лика долго ходила ти-

ше воды ниже травы, а затем вдруг стала хорошо одеваться, крутой теле-
фон купила. Для нас это было не то чтобы шоком, но, в общем-то, делом 
странным. На историческом одни мыши церковные учатся, либо за идею, как 
я, либо от безысходности. Экономили на всем, каждый рубль был на учете, 
и все понимали — перспектив немного, разве что в школу пойти — препо-
давать, или в музей, сидеть в зале, укутавшись в шаль, и ждать, пока не за-
гнешься от старости. Поэтому на Лику многие смотрели даже с завистью. 

— А Коростылев после того происшествия еще долго преподавал?
— Нет. На последнем курсе его уже не было, точно помню. Он бросил 

университет и открыл свой салон. А после выпуска Лика сразу устроилась 
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к нему на работу. Хотя, погоди, я припоминаю, что она работала там даже 
раньше, приходила по вечерам….

— Похоже, у твоей подруги и Коростылева был роман, — хмыкнул Ни-
кита.

Саша выпучила глаза и замахала руками, отгоняя эту глупую мысль.
— У Якова Семеновича и Лики? Да ну, глупости! Он же совсем старый!
— Саш, ему сейчас было бы шестьдесят три года, — снисходительно по-

яснил Никита. — А тогда было почти на десять лет меньше. Может, я тебя 
удивлю, но пословицу «седина в бороду, бес в ребро» придумали не просто 
так. Подумай сама: Лика стащила у Коростылева ценность, была поймана на 
месте преступления, рассказала байку об умирающей бабушке и была не 
просто прощена, но даже устроена на работу. Если бы у тебя украли фа-
мильную диадему, а потом валялись в ногах, мол, бес попутал, ты бы с этим 
человеком общалась дальше, даже если бы простила? 

— Вряд ли, — созналась она. — На подобное мое благородство не рас-
пространяется. Может, простила бы, но к себе на работу точно не взяла бы.

— А он взял. И я сильно сомневаюсь, что ему не донесли о подлинном со-
стоянии здоровья Ликиных родственников. Но, тем не менее, она устроилась 
к нему еще до выпуска, и проработала все время на «одной должности». 

— У нее парень есть! — возмутилась Саша.
— И что? Давно у нее парень появился? Хотя это не важно. Если Лике 

пришлось отрабатывать свою провинность, парень вряд ли Коростылеву 
бы помешал. К тому же, вспомни, ему на момент убийства было за шесть-
десят. Пыл угас, но Лика осталась работать с ним, потому что, как бы это 
не мерзко звучало, они друг другу были не чужие люди.

Саша покачала головой. Эта версия показалась ей сомнительной.
— И она так ненавидела Якова Семеновича, что, вытерпев столько лет, 

решилась на убийство? Не верю!
— Не только на убийство, — жестко сказал Никита, — но еще и на ограбле-

ние. Вспомни: Коростылеву принесли чайную шкатулку, которая, как я думаю, 
до того принадлежала убитому за день до того в электричке бизнесмену Па-
нарину. Ты уверена, что шкатулка не представляла особой ценности?

— Уверена, — кивнула Саша, ни на минуту не задумываясь. Шкатулка из 
красного дерева вдруг ожила в памяти, и она невольно дернула рукой, 
вспоминая, как пальцы гладили гладкие, лоснящиеся лаком бока. — Даже 
если она подлинная, больше двухсот… ну, трехсот тысяч она не стоила. И 
то с натяжкой. Максимум — сотня, сто пятьдесят…

Никита, упорно отстаивая свою версию, сдаваться не желал и спросил:
— А если шкатулка принадлежала какой-нибудь значимой личности? 

Царю, например?
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— Я не заметила на ней имперских гербов, Никит, — покачала головой 
Саша. — Чайные шкатулки мастерской Ружа в конце девятнадцатого, на-
чале двадцатого веков были широко распространены. Практически, в каж-
дом приличном доме имелась такая вещица. Это ширпотреб, доступный 
даже зажиточным купцам.

— Пусть так, — упрямо возразил Никита. — Но при обыске салона шка-
тулки не нашли. Ты сама сказала, что Лика о ней не вспомнила.

— Коростылев мог ее продать в тот же день в обход Лики. Или унести из 
салона куда угодно. Не думаю, что Лика польстилась на вещь, которую по-
том еще и нужно куда-то пристроить, в то время, как у нее под руками 
были деньги и золото. Так что выброси из головы шкатулку. Я думаю, дело 
не в ней. И в вину Лики я не верю.

— У ментов какие-то улики есть, — отмахнулся Никита, но Саша, пред-
ставив подругу в беде, произнесла срывающимся голосом:

— Возможно, Лика впуталась во что-то ужасное. К примеру, проболта-
лась своему парню, а тот кому-то еще. Кто знает, может ее уже… того…

Лика, безалаберная, легкомысленная идиотка, вдруг предстала перед 
Сашиным взором мертвой, и от жалости к ней, а еще немного к самой себе, 
Саша всхлипнула, в глубине души надеясь, что сейчас ее бросятся утешать. 
Мальчик Гриша на причитания не отреагировал, занятый колупанием в соб-
ственной кормушке, а вот Никита бросился к Саше и стал обнимать, гладить 
по голове, как маленькую, шепча на ухо милые глупости, как в прошлые 
времена. И Саша сама не поняла, как вцепилась в Никиту, словно в спаса-
тельный круг, успев прошептать только:

— Я скучала…
После этого ничего уже не следовало говорить, да и не хотелось, потому 

что руки по привычке вцепились друг в друга, а пересохшие губы потяну-
лись друг к другу... Но позабытая сладкая истома была безжалостно раз-
рушена дверным звонком. Саша испуганно отпрянула от Никиты, припом-
нив: он ждал другую, и эта другая сейчас стоит под дверями.

— Наплевать, — прошептал Никита и потянулся к Саше, но она отодви-
нулась, чувствуя себя несчастной дурой. Несколько мгновений Никита 
смотрел на нее, а потом, резко поднявшись, направился в прихожую.

Саша тоже поднялась, торопливо поправила одежду и вышла навстречу 
неизбежности.

В прихожую ворвалась неизвестная блондиночка, пухленькая, хорошень-
кая, с глубокими ямочками на щеках и искристыми голубыми глазами. Ни-
кита стоял болван болваном, а блондинка повисла у него на шее и чмокнула 
в щеку, не замечая Саши.
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— Привет! — прощебетала она. — А я так замерзла, пока доехала, так 
замерзла. Надо было Юльку попросить, чтоб отвезла, но у нее дела. А на 
такси чего тратиться, когда маршрутки ходят… А это кто?

Блондиночка уставилась на Сашу недоумевающим взглядом. Та вежли-
во улыбнулась в ответ, с трудом сдерживая желание треснуть Шмелева по 
затылку чем-нибудь тяжелым, и сказала: 

— Я уже ухожу. Спасибо за новости, Никита. 
Парочка новоявленных влюбленных молча смотрела, как она натягива-

ет сапоги и курточку и выходит за дверь. И только когда Саша оказалась 
снаружи, Таня вторично поинтересовалась:

— Кто это?
У Никиты вновь зло дернулась губа, но он нашел в себе силы улыбнуть-

ся и безразлично ответить:
— Так, считай, уже никто.

20

Глубокой ночью Лика под боком похрапывающего Сергея молча рыдала, 
стирая слезы уголком ватной подушки. Прежняя жизнь, обычная, серая 
и никчемная, теперь казалась невероятно привлекательной в своей ежеднев-
ной стабильности. Утренний подъем под мелодию из мобильного, душ и за-
втрак, три остановки на маршрутке, работа, скучная до оскомины, под бди-
тельным надзором старого козла, обед, беседа с клиентами, иногда доволь-
но состоятельными, дорога домой, телевизор и свой парень под боком, хоть 
и не Брэд Питт, но вполне себе ничего. А затем — сон, и твердая уверен-
ность, что так будет завтра, и послезавтра, и еще очень долго. Кто же мог 
подумать, что все оборвется вот так, окончательно и бесповоротно?

Коростылева Лика не жалела нисколечко. Себя — постоянно, а пожило-
го антиквара — нет. По сути, он сам виноват в своих бедах. Почему не по-
делился? Да и вообще, мало ли ей пришлось от него вытерпеть?

На третьем курсе института Лика явилась к Коростылеву сдавать зачет. 
В кабинете его не оказалось, и, проторчав в аудитории полчаса, она обша-
рила карманы его пальто, даже не преследуя цели что-то стащить. В паль-
то нашлась коробочка, серенькая, невзрачная, а в ней — медальон, тоже 
так себе, вроде серебряный, с мелкими камушками. Услышав шаги при-
ближающегося педагога, Лика метнулась прочь от вешалки и машинально 
сунула коробочку в карман.

Медальон, беспечно брошенный ею в тумбочку, оказался платиновым, а 
мелкие камушки, принятые за фианиты — бриллиантами. Именно это ей 
втолковал следователь, когда изящную безделушку увидели на подружке 
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по общаге. Подруга без спроса взяла украшение и, нацепив его на шею, 
явилась на занятия к Коростылеву.

Вспоминать дальнейшее Лика не любила.
Коростылев ее простил, забрал заявление из участка и даже преподал 

ей несколько полезных уроков, научив разбираться в драгоценностях и 
иконописи. Этакий благородный жест, вот только благородства в старом 
хрыче не было ни на йоту. Забрать заявление он согласился только при 
условии долговой расписки.

— Подписывай, подписывай, милая, — ласково пел старый аспид. — 
Это чтоб ты свое место знала. А не хочешь, милости просим на нары. 

Она подписала. А куда деваться?
Как страшный сон Лика гнала от себя воспоминания, как ублажала его 

в постели, к тому же антиквар оказался не только любвеобильным, но и 
весьма изобретательным. Но даже это можно было вытерпеть. Хуже всего 
были его нравоучительные беседы, в которых он представал благодете-
лем, а Лика — подзаборной шавкой, из милости допущенной к царской 
миске. Яков Семенович не признавал панибратства даже в интимные ми-
нуты, залепив ей пощечину, когда она в порыве фальшивой страсти, на-
звала его Яшенькой.

Она приспособилась. В постели старалась помалкивать, держалась с пре-
увеличенным почтением целый месяц, ожидая, что либо ему надоест, либо, 
что наиболее вероятно, она окончит институт и исчезнет с глаз долой. Коро-
стылев ушел из института сам. Но расписку не отдал.

— Мне помощница нужна в салон, — сказал Яков Семенович. — Так что 
предлагаю тебе начинать там отрабатывать долг, а после сама решишь — 
оставаться или нет.

Так Лика начала «отрабатывать». Ее безумно раздражало, что подруги, 
вроде наивной дурехи Сашки Ковалевской, всерьез считали Коростылева по-
рядочным человеком, но убеждать их в обратном она не собиралась. К свое-
му удивлению, работа оказалась не такой уж тяжелой, а ублажать Коросты-
лева в постели приходилось все реже и реже, пока его постельные шалости 
окончательно не сошли на нет. У Лики вдруг появились собственные деньги, 
и полуголодное существование в общаге прекратилось. А к моменту выпуска 
она получила от Коростылева свою расписку, которую, правда, в последний 
раз пришлось отработать в койке.

— Оставайся, — предложил он. — Теперь ты стала полноправным членом 
общества. Я научил тебя нормально говорить, нормально себя вести. Никто 
больше не заподозрит в тебе босячку с окраины, ворующую чужие кошельки. 
Платить буду по совести, а если уж совсем умницей будешь, рано или поздно 
получишь долю.
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— Нет уж, спасибо, — фыркнула она и демонстративно разорвала рас-
писку. — Хватит с меня. Ваша шарашка будет последним местом, куда 
я захочу прийти работать. Прошу пардону, но Джанго освободился. 

— Ну, смотри, — неожиданно легко согласился Коростылев. — Как бы 
потом пожалеть не пришлось. Приползешь обратно — не рассчитывай 
на прежние условия.

К своему стыду, она действительно приползла, помыкавшись без нор-
мальной работы. Учить детей в школах Лике не хотелось. Сама мысль, что 
она будет преподавать историю изо дня в день за гроши, проверять до-
машние задания и оплакивать собственную жизнь, казалась ей ужасной. 
Поработав немного консультантом в магазине парфюмерии, Лика уволи-
лась со скандалом и недостачей, которую пришлось выплачивать из соб-
ственного кармана. Еще пара попыток устроиться на приличную работу 
кончились полным провалом. В итоге она униженно приплелась обратно 
к Коростылеву, надеясь, что тот возьмет ее обратно и одновременно же-
лая получить отказ, дабы сжечь все мосты.

Яков Семенович благородно взял Лику обратно, с зарплатой намного 
меньше, чем раньше — «в наказание», и она приняла это без возражений. 
Зато больше не пришлось терпеть его притязания. Затем в ее жизни появил-
ся Сергей, и существование стало более-менее сносным. И если бы не этот 
проклятый бриллиант, она жила бы так и дальше, не тряслась бы от ужаса 
в утлом бревенчатом домишке, слушая ночной вой волков да похрапывания 
мужчин, каждый из которых был убийцей. 

Вспоминая смерть Коростылева, Лика с ожесточением, как мантру, по-
вторяла про себя одно и то же:

«Ты сам во всем виноват, старый хрен! Ты сам во всем виноват!»

Лика изначально не была настроена на то, что Сережино малое войско 
будет дисциплинированно, но того, что им в дальнейшем придется ходить 
буквально по краешку из-за глупости Антона и Володи, не могла предпо-
ложить. Нет, она, конечно, понимала, что эти двое не блещут ни умом, ни 
сообразительностью, но чтобы настолько…

— Телефоны выключить, «симки» сменить, — зло скомандовал Сергей. — 
Родным и корешам не звонить. Угораздило же… Вова, ты хоть уверен, что 
менты к тебе из-за цацок приходили?

— Да откуда мне быть уверенным? — вскинулся тот. — Они ко мне через 
день ходят. Я же на условном, еще по той, старой истории. Чуть что на райо-
не — сразу ко мне идут. Может, и не стукнули из ломбарда еще, но я чего, 
дожидаться буду?

Володя несколько месяцев назад проходил в качестве обвиняемого по 
делу о разбое, хотя сам ничего не делал, даже на шухере не стоял, просто 
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оказался в компании пьяных гопников, промышлявших нападениями на 
поздно возвращающихся женщин. Он тогда уснул на скамеечке, а когда по-
лицейские повязали всю банду, долго недоумевал, при чем тут он. Суд, 
впрочем, с ним обошелся весьма гуманно, потому раз в неделю Вова ходил 
к участковому — отмечаться и оправдываться, если поблизости действи-
тельно происходило что-то из ряда вон выходящее.

— Толку-то от смены «симок», — буркнул Антон. — Если Лику вычисли-
ли, значит, ее звонки уже отследили, узнали, кто ты такой, а потом отсле-
дили твои звонки, и вычислили нас. Теперь будут ловить.

— Пацаны, может, того, сдадимся? — всхлипнул Вовка.
— С ума сошел?! — разозлился Сергей. — Машина есть, едем на турба-

зу, там переждем.
Конечно, сдаваться никому не хотелось, а уж Лике — больше всех. Хотя 

бы потому, что запросто пойдет как организатор налета, даже если попро-
бует доказать обратное. Про сейф знала она, про камень тоже, сигнализа-
цию без нее никто бы так просто не отключил. Как ни крути, а в случае 
провала отделаться легким испугом вряд ли получится… 

Антон дождался, пока машина остановится, увел Володю куда-то за за-
правку и, пока Сергей рассчитывался за бензин, несколько раз дал ему по 
морде. Лика видела лишь их тени, слышала звонкие шлепки и глухие 
вскрики. Оба вернулись с перевернутыми лицами: Антон — красный, злой, 
Вовка — в слезах, бурча под нос что-то матерное. Глядя на него, Лика по-
думала: вот оно, первое слабое звено, балласт, который утянет всех на дно.

О слабом звене, дальнейшей судьбе и разрушенной жизни она размыш-
ляла всю дорогу до заброшенной на зиму турбазы, глядя в окно, как сви-
стят мимо высоченные сосны. Сладостная Европа и еще более сладостная 
Америка манили со страшной силой. Загранпаспорт лежал в кармане. Она 
могла бы прямо сейчас сбежать в любую безвизовую страну, загнать ка-
мень — хватало контактов и там — и потеряться в неизвестности. Но брил-
лиант был надежно спрятан в нижнем белье Сергуни, все сильнее раздра-
жавшего Лику.

Машина шла тяжело. Над тайгой, в которую автомобиль углублялся с 
каждой минутой, нависли тяжелые тучи, из которых поначалу летела мелкая 
белая перхоть, но с каждой минутой снежинки становились все крупнее 
и тяжелее, полностью перекрыв видимость. Невзирая на предостережения 
Сергея, Лика украдкой вынула телефон и посмотрела прогноз. 

Погода не радовала. Но еще больше не радовало то, что антенна на те-
лефоне пульсировала на последнем делении. Случись что — сигнал про-
падет, и тогда не докричаться. 

При этой мысли Лика похолодела, но попыталась малодушно себя уте-
шить, мол, все будет хорошо. Но, то ли убеждала она себя вяло, то ли в 
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глубине души уже сознавала, что никто из них не вывернется из этой исто-
рии в целости и сохранности, в голове настойчиво стучал тревожный набат.

«А ведь я даже с мамой не попрощалась, — подумала Лика и тихо шмыг-
нула носом. — Полиция наверняка уже у нее была, а она не знает, что про-
изошло, и почему меня ищут. Мама, мама, как же так? Что же теперь будет?»

Мысли о маме долбились в ее голове до последней на пути заправки, 
где уже не было сигнала на телефоне, иначе Лика бы непременно позвони-
ла. Антон заметил ее возню с сотовым, и зло окрысился, но, слава богу, 
вслух ничего не сказал, больше внимания уделяя морально раздавлен-
ному Вове. Тот сидел, уставившись под ноги, и ни на что не реагировал. 
Не желая наблюдать эту картину, Лика ушла в туалет.

Там она попыталась выплакаться, но слез, как назло, не было, только в 
груди жгло, а в животе катался туда-сюда тяжелый ком. Поплескав в лицо 
холодной водой, Лика оторвала от рулона немного туалетной бумаги и вы-
терла мокрое лицо.

Лампочка над входом в туалет не горела, потому Лика вышла незаме-
ченной и сразу остановилась, услышав за углом приглушенные голоса Ан-
тона и Сергея. Замерев, она с ужасом сжала кулаки так, что ногти впились 
в ладони.

— …Я тебе говорю: от Лики все беды. Не будь ее, мы вполне могли бы 
отделаться легким испугом, — бубнил Антон. 

— И что ты предлагаешь? Завалить ее прямо тут? — вкрадчиво прого-
ворил Сергей. 

Лика вжалась в стену, радуясь, что под ногами плитка, а не снег, кото-
рый бы выдал ее своим хрустом. 

— Ну… Хозяин барин, конечно, — сказал Антон со смешком, а потом 
рассудительно добавил, — но сам посуди, ее точно ищут, а мы еще можем 
выкрутиться. Не будет Лики — не будет проблем.

— Лика останется, — веско бросил Сергей. — Без нее мы «цацки» не смо-
жем сбыть, разве что на лом. И то есть риск, что продешевим, или, того хуже, 
засветимся. У нее есть база всех коллекционеров, которые охотно купят это 
барахло.

«Конечно, не сможете, куски дебилов, — зло подумала Лика. — Куда вы 
без меня?» 

Антон помолчал, потом робко предложил:
— Базу у нее можно и забрать.
— У нее в башке эта база, — с досадой ответил Сергей, а Лика похвалила 

себя за прозорливость. — Что толку, если я у нее телефон заберу? Она одна 
знает, кто из антикваров по драгоценностям, кто по иконам, кто по фарфору. 
Ну, избавимся мы от нее, и что? Понесем золотишко какому-нибудь чудаку, 
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а он мало того, что не по этой части, так еще и с незнакомцами иметь дела 
не захочет. Лика знает, сколько можно за каждую безделушку взять, а ты, 
к примеру, знаешь?

Антон помолчал, а затем недоверчиво произнес:
— Темнишь ты что-то, Серый. 
— С чего ты взял?
— Ты когда врешь, всегда поверх плеча смотришь, куда-то в сторону, 

только не в глаза. А чего темнишь — непонятно.
«А ведь правда, — внутренне ахнула Лика, давно приметившая эту осо-

бенность недавнего возлюбленного. — Он всегда отводит глаза и смотрит 
поверх плеча. Думала, я одна это замечаю, а оказывается — все».

Она прекрасно знала, что скрывал Сергей, и потому стала слушать с удво-
енным вниманием. 

Сергей принужденно хохотнул и попытался перевести разговор на другое.
— Фигню какую-то городишь, — фыркнул он. — Я дело говорю, а ты 

носом крутишь. Лучше придумай, что с Вовой делать. Он совсем расклеил-
ся. Что, если правда сдаваться пойдет?

— Я ему пойду, — угрожающе прошипел Антон.
— Антох, я не шучу. Что делать думаешь?
— А что тут думать? Вове в ментовку нельзя, он все наши нычки знает. 

Так что пока он с нами, все пучком, но если решит свалить, проблемку ре-
шать придется очень быстро. 

Лика подумала, что больше нельзя тянуть с возвращением, отошла на не-
сколько шагов, хлопнула дверью туалета и, стуча каблуками, направилась 
к заговорщикам. Увидев ее, Сергей бегло улыбнулся, но глаза виляли, ни 
разу не остановившись на Ликином лице, а Антон отвернулся и заторопился 
ехать дальше. Лика покорно села на переднее сиденье, рядом с Сергеем, 
безучастно смотрела вперед на разгулявшиеся снежные вихри и лихорадоч-
но соображала, как выйти из этой истории невредимой. 

По всей видимости, не одну Лику навещали такие мысли. В зеркале задне-
го вида она пару раз поймала отрешенно-упрямое лицо Володи и подумала, 
что вполне возможно в лице этого лысого недотепы обретет себе союзника. 
Она даже попыталась подать ему знак, но Володя смотрел в окно невидящим 
взглядом, и на все Ликины потуги не обращал никакого внимания.

До турбазы они добрались уже поздно вечером, долго откапывали двери, 
долго таскали багаж. Лика внутренне ахнула, когда увидела, как Антон вы-
тащил из багажника ружье и как-то нехорошо посмотрел на Сергея. Не по-
дав виду, она вошла внутрь.

Электричества здесь не было, как и отопления. Парни наскоро растопи-
ли печь, натаскав из поленницы дров, и расселись у буржуйки, которая 
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моментально согрела небольшую комнатку. Пока Лика готовила ужин, 
парни натаскали воды в баню, разожгли еще и камин и, немного повесе-
лев, достали водку. Угощаться пришлось из битых железных кружек — ни-
чего другого не нашлось, но это не смутило даже Лику, деловито рубив-
шую колбасу и сыр на бутерброды. 

В баню Лика с Сергеем пошли первыми. Простоявшая без дела каменка 
еще толком не прогрелась, и от воды, хлюпавшей на камни, пар поднимал-
ся редкий, быстро улетучиваясь в щели, но Сергей решил, что согреться 
ему помогут женские ласки. Лика не противилась, а сама косила взглядом 
в сторону бельевой, где среди вороха барахла лежал и тщательно укрытый 
камень. Занятые собой, они не услышали, как в бельевой стукнула дверь, 
и только потом Лика краем уха уловила постороннее шевеление. Насторо-
жившись, Сергей, моментально учуяв неладное, вылетел в предбанник. 
Обмотавшись ветхой простынкой, брошенной в бане сердобольными хо-
зяевами, Лика выскочила следом и застала удивительную картину: Антон 
рылся в их вещах, а насупленный Володя стоял поодаль, впуская в рас-
пахнутую дверь бани стужу.

— Какого… — прошипел Сергей и выдернул из рук Антона трусы. Тот, 
видимо, успел нащупать в белье что-то интересное и не хотел расставаться 
с находкой. Ткань затрещала, и в ту же секунду бриллиант сверкающей глы-
бой выпал на пол и покатился по половицам, отражая гранями пламя свечи. 

Сергей оказался расторопнее. Схватив камень, он инстинктивно убрал 
его за спину, сжав в кулаке, но Антон, нехорошо осклабившись, и не думал 
его отнимать. 

— Ах, вот в чем дело, — протянул он. — Я же говорил тебе, Серый, что 
врешь ты неумело… И как долго вы собирались от меня эту красотень 
скрывать?

— Не для тебя эта красотень, — жестко ответил Сергей. 
— Не для меня? То есть, на дело вместе шли, вы о брюлике знали, но нам 

с Вованом ни словечком. А я-то думаю, чего ты не побоялся старика зава-
лить? Неужто из-за всей этой мелочи. А оказывается, вон оно что. У тебя 
в штанах прямо сокровища Али-Бабы. И ты, подруга, тоже молчала. Не из-за 
этой ли ледышки ты шефа своего в могилку отправила?

— Я никого не трогала! — возмущенно воскликнула Лика и едко добави-
ла: — Если бы вы не вели себя как идиоты, ничего бы и не произошло.

— Пацаны, правда, давайте сдадимся, — всхлипнул Вова. — Это же по-
жизненное, а я не хочу на пожизненном…

— Успокойся, Вова, никто про этот бриллиант не знал, — холодно ска-
зал Сергей.
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— О, Вован, смотри, как интересно, — рассмеялся Антон. — Никто про 
камень не знал, кроме наших Ромео и Джульетты. Даже мы с тобой, два 
лоха ливерных. Но раз пошла такая пьянка, предлагаю пересмотреть наш 
договор. Камушек пилим и делим бабки на три части.

— Почему на три? — оскалился Сергей, и по его тону Лика поняла, что 
сейчас он кинется в драку.

— Потому что у вас семья, верно? — подытожил Антон. — Вот вас за 
одного человека и посчитаем. И штраф с вас за обман, вы ведь изначально 
хотели нас кинуть? Что скажешь, Вова?

— Ничего я не скажу. Я хочу уйти, — безжизненным голосом прошеле-
стел Вовка.

— Я тебе уйду… — угрожающе процедил Антон и посмотрел на Сергея. — 
И… это, Сергуня, камушек-то мне отдай. Чего-то я тебе больше не верю.

— Камень останется у меня, — твердо проговорил Сергей.
— Да неужели?
Только сейчас Лика увидела, что Антон, державший в руках ружье ство-

лом вниз, вскинул его, почти упираясь в лицо Сергея. Тот отреагировал 
молниеносно: одновременно сунул бриллиант Лике в руку, схватил дву-
стволку и дернул вверх. От неожиданности Антон нажал на курок и вы-
стрелил. Лика взвизгнула. Сверху посыпалась щепа и обломки шифера. 
Вова присел и заорал испуганным зайцем. Ожесточенно выдирая ружье 
друг у друга из рук, Антон и Сергей повалились на пол в узком предбанни-
ке, пинаясь и сопя от напряжения. Сергей как-то легко повалил Антона на 
пол и, сдавив ему горло ружьем, принялся душить. Антон сипел, бешено 
вращая глазами и наливаясь краской. Видя, как страдает друг, Володя 
бросился на подмогу.

— Прекратите, прекратите! Да что вы делаете, придурки! — заорал он и 
попытался оторвать двустволку из рук Сергея.

Бам!
Лика закричала, а Вова с детским удивлением и обидой попятился, 

ткнулся спиной в косяк и стал медленно сползать на пол, а на его боку 
медленно расплывалось багровое пятно. Затем черты его лица разглади-
лись, превратившись в бессмысленную маску. Дернув ногами, Володя 
уронил голову на грудь и затих. 

Антон взвыл, бросился теребить лучшего друга, шепча ему щенячьи из-
винения и повторяя его имя, пока свеча, уже давно потрескивающая, не 
догорела до конца, погрузив баню в темноту. И в этой тьме Лика услышала 
холодный голос Сергея, которого уже почти ненавидела:

— Ну вот, кажется, теперь точно придется делить все на три части.
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Ссора с мужем совершенно выбила Юлю из колеи. Вечером они, дабы не 
давать вернувшейся Таньке повода для любопытства, чинно улеглись в по-
стель, где демонстративно отвернулись друг от друга. Валерий даже не по-
пытался сгладить ситуацию: то ли понимал, что это бесполезно, то ли ему 
было наплевать. Юлия подозревала второе. Даже спина мужа выражала 
полное равнодушие к ее обиде.

Утром на работу оба собирались в полном безмолвии. Танька спала в го-
стиной, уткнувшись носом в диванную подушку, и не перед кем было «дер-
жать политес», опасаясь, что сплетню о семейных неладах понесут в народ. 
Доехав в гробовом молчании до салона, Юля и Валерий разошлись по каби-
нетам, ни разу не взглянув друг на друга.

Делать на работе, по большому счету, Юле было совершенно нечего, а до-
мой, к надоевшей до зубовного скрежета сестрице, ехать не хотелось. Теле-
фон Шмелева молчал: видимо, Никита, в отличие от своей горемычной под-
руги, был занят делом, сидел на пресс-коференции или брал интервью, 
счастливчик… 

От скуки Юля выпотрошила ящики в столе и сейфе, решив перебрать 
бумаги и избавиться от ненужных. Лениво листая старые счета, безжа-
лостно комкая и швыряя в мусорную корзину ненужные, Юля вдруг заце-
пила взглядом знакомую фамилию. По сути, ничего непривычного в этих 
счетах не было, и даже то, что они нашлись в Юлином столе, тоже не удив-
ляло. До того в кабинете сидел финансовый директор салона, уволенный 
Валерием в прошлом году из-за темных делишек. Вероятно, именно пото-
му несколько счетов остались в самом нижнем ящике, куда Юля не загля-
дывала из лености. Находка была тривиальной — обычные документы на 
покупку автомобиля марки «Тойота Ярис», не самую, надо признать, удач-
ную модель. Странным было то, что эту, в общем-то, женскую модель, ку-
пил ныне покойный Олег Панарин, катавшийся на «Ленд Крузере». Проли-
став еще пару страниц, Юля поняла причину. Эту малолитражку в салоне 
оформили на Жанну Колчину. Отодвинув счет в сторону, Юля ткнула паль-
цем в кнопку кофемашины, и, хмурясь, уставилась в окно.

То, что Панарин купил любовнице машину, не удивляло — мог себе по-
зволить. Но куда эта машина делась? Юля отчетливо помнила: к ней Жанна 
приезжала на такси. Разбила? Продала? Не выдержав, Юля позвонила при-
ятелю, Володе Вершинину, подвизавшемуся на почве свадебного фото, дав-
но сотрудничающему с Жанной, и уже через минуту узнала: машина у Кол-
чиной была, появилась неизвестно откуда и бесславно погибла на скользком 
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шоссе. Жанна, не пострадав в аварии, предпочла «тойоту» не восстанавли-
вать, продала на запчасти и по клиентам вновь стала ездить на такси. 

— Хорошо, видать, ее шибануло, — хихикнул приятель. — Она с тех пор 
никогда вперед не садится. Страшно, наверное. 

— Володь, ты случайно не помнишь, когда это произошло? — спросила 
Юля.

— Помню. Август прошлого года, у меня только сын родился. Я на свадьбе 
работал, молодые были жутко прыщавые. Мы оба с Колчиной мучились, пры-
щи им замазывали, я в фотошопе, она — тональником. Я еще спросил — 
чего она на такси опять, а она пожаловалась, что улетела в кювет, и машина 
в хлам. А что?

— Да так, — равнодушно ответила Юля, взглянув на счет, — ничего, 
случайно наткнулась на бумаги. Получается, она и месяц на машине не по-
каталась?

— Ага, — ответил приятель, — и очень сокрушалась по этому поводу. Но 
по мне, этим бы и кончилось. Жанка очень рисково гоняла, правил не со-
блюдала, я один раз с ней ехал и зарекся еще когда-нибудь сесть в ее 
машину. А чего ты хочешь, права-то ей хахаль купил.

Юля насторожилась.
— Панарин, что ли? — небрежно поинтересовалась она.
— А фиг его знает, — фыркнул Вершинин, — я ему в паспорт не загляды-

вал. Взрослый мужик, лет на пятнадцать-двадцать старше Жанки. По-моему, 
он ее и учил водить. Она поначалу очень боялась сама за руль садиться. 

Поблагодарив, Юля повесила трубку и, допив остывший кофе, устави-
лась на договор о продаже машины. Смутный клубок не то предчувствия, 
не то отголоска воспоминания болтался на краешке сознания, не давая 
себя ухватить. Надеясь на помощь, Юля вновь набрала Шмелева, но он так 
и не ответил. Снова пролистав договор, Юля подумала, что эта бумажка 
дает ей прекрасный шанс наведаться к вдове и задать пару вопросов.

Охрана долго мурыжила Юлю у ворот, не желая пропускать на террито-
рию особняка Панариных. Юля позвонила буквально за пять минут до того, 
как подъехать, убедившись, что хозяйка дома и никуда сбежать уже не 
успеет. К визиту она подготовилась основательно. Долго репетировала пе-
ред зеркалом, заехала в цветочный салон и закусочную, запасаясь гамбур-
гером и кофе на вынос. Мало ли, сколько в засаде придется проторчать?.. 
Азарт, давно забытый, оставленный в прошлой, полуголодной жизни репор-
тера, колол иголочками кожу, словно кислородный коктейль. 

Дом, плохо просматривающийся за высоким кирпичным забором, ничем 
не выделялся среди своих собратьев по поселку. Тот же красный кирпич, 
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те же башенки и кованые завитушки на воротах из серии «дорого-богато» — 
стандартный безликий набор богача, без меры и вкуса. За забором торча-
ли ели — зеленые и голубые, какие-то деревья, голые и неприбранные. 

Юля поставила кофе в подстаканник, вышла из машины и решительно 
надавила на кнопку вызова охраны. После долгих препирательств, выяс-
нения личности, ворота неохотно поползли в сторону. Юля въехала во 
двор, с кривой усмешкой отметив все то же варварское великолепие ша-
блонного дизайна. 

Почему-то ей казалось, что дом произведет гнетущее впечатление, как 
готический замок Дракулы, но, к своему удивлению, ничего подобного не 
почувствовала. Дом как дом. Пошловатый, без изыска охранник, здоровый 
детина с неожиданно детским, смазливым лицом, проводил ее до крыльца. 
Прихватив букет темно-красных роз, она вошла в дом.

Если вдова и скорбела по супругу, никаких признаков этого Юля в доме 
не увидела. Из кухни пахло пирогами, в гостиной бодро вещал телевизор. 
Панарина встретила гостью в дверях, укутавшись в цветастую шаль по-
верх длинного, в пол, платья небесно-голубого цвета. Юля смотрела на 
нее во все глаза.

Прежняя бледная моль пропала, уступив место модной эффектной жен-
щине. Панарина словно сбросила десять лет, и уж точно не казалась уби-
той горем. На ее губах блуждала легкая улыбка, словно она наслаждалась 
произведенным на гостью эффектом. Юля же мучительно припоминала: 
на «ты» она с хозяйкой или на «вы», и, наплевав на приличия, решила, что 
обстоятельства разрешают ей немного панибратства.

— Прими мои соболезнования, — сочувственно произнесла она, сунула 
в руки хозяйке букет и торопливо добавила: — Я бы не потревожила в столь 
скорбный час, но… Дела, дела… Есть пара вопросов, которые мне нужно 
утрясти в короткие сроки.

— Спасибо, — прошелестела Ирина бескровными губами, — но, чест-
ное слово, не нужно таких церемоний. Я же знаю, что ты Олега на дух не 
выносила.

— Олег был своеобразным человеком, — пожала плечами Юля. 
— Да козлом он был, — невесело рассмеялась Ирина. — Козлом и баб-

ником. Проходи. Будешь пирог со скумбрией?
— Буду, — храбро ответила Юля, — обожаю пироги со скумбрией. А за-

одно и о делах наших скорбных покалякаем. 
Проводив гостью в столовую, совмещенную с кухней, Ирина стала на-

крывать на стол, не замечая, как Юля воровато оглядывается по сторонам. 
Пока Панарина резала пирог, она вынула из пластиковой папки договор о 
купле-продаже машины и протянула Ирине.
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— Что это? — спросила та, нахмурившись. А пробежав глазами первую 
страницу, недоуменно посмотрела на гостью.

— Около года назад Олег купил в нашем салоне машину, — принялась 
вдохновенно врать Юля. — Но работал у нас на тот момент не очень чисто-
плотный человек. Недавно я нашла эти документы, стала проверять и не мо-
гу найти перевода средств. Печать салона стоит, но нет ни чека, ни подписи 
Олега.

Ирина подала Юле кусок пирога на тарелке, налила чай и, вновь взяв 
документы в руки, пролистала договор. Ковыряя пирог вилкой, Юля жда-
ла, пока Панарина дойдет до фамилии Колчиной. 

Договор, естественно, был «липой», точнее, его финальная стадия. Рас-
печатав последнюю страницу заново, Юля шлепнула печать, оставив место 
для подписи клиента чистым, а на линии подписи продавца черкнула не-
внятную закорючку, заново скрепила листы. Теперь казалось, что сделка не 
завершена, на что она и рассчитывала. Далеко не факт, что вдова пустила 
бы ее на порог исключительно из-за соболезнований. Открытые счета — 
совсем другое дело, особенно, если в них фигурировала фамилия соперни-
цы. Юля рассчитывала, что ей удастся выбить Панарину из седла, и, судя по 
гримасе ненависти, на мгновение появившейся на безжизненном невзрач-
ном лице, это удалось.

— Не понимаю, причем тут Олег, если машина оформлялась на Жанну, — 
холодно произнесла Ирина, протягивая Юле договор. — Может, попробу-
ешь спросить у нее?

— За машину Олег платил, — вздохнула Юля. — Это точно. Откуда баб-
ки у бедной визажистки? Понимаю, что тебе эта тема неприятна, но, может 
быть, ты посмотришь в бумагах мужа? Я ничего не буду забирать, мне про-
сто нужна копия чека. А я попробую поискать еще. Будет хоть во что ткнуть 
носом бухгалтерию.

— С каких пор ты занимаешься финансами? — удивилась Ирина. — Ты 
ведь исключительно по маркетингу работала.

Для домохозяйки, почти не появляющейся в светском обществе, Пана-
рина была чересчур хорошо осведомлена. Юля насторожилась и решила 
добавить гущи в образ сладкой идиотки.

— Кризис, — пожала она плечами.. — Финансовый директор, видишь, 
какую кашу заварил и сбежал, теперь разгребаем, как можем. Ир, я тебя 
прошу, пожалуйста, поищи.

Панарина кивнула и вышла из комнаты. Взяв в руки чашку, Юля огляде-
лась по сторонам. Что-то в обстановке этого дома ей не нравилось. Внешне 
все было пристойно, но какие-то отдельные детали выбивались из общей 
картины. Панарина подала чай в красивых фарфоровых чашках, в воздухе 
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витал аромат свежего кофе, но рядом на столе стояла початая банка рас-
творимого «Нескафе», а в мойке, донышком вверх, — дешевая кружка со 
знаком Весов. Юля торопливо дернула дверцу под мойкой и заглянула в 
мусорное ведро, разглядев в груде мусора небольшую квадратную коро-
бочку темно-синего цвета. Хмыкнув, она торопливо вернулась на прежнее 
место.

— Я ничего не нашла, — сказала Панарина, входя в столовую. — Но я не 
везде посмотрела, где-то, наверное, еще документы валяются. Можно на 
работе спросить, вряд ли он притащил бы домой документы на покупку 
машины любовницы.

— Ты знала, что он спит с Колчиной? — сочувственно спросила Юля. 
— Господи, да кто же этого не знал? — презрительно произнесла она. — 

Ленивый только. И каждый считал нужным открыть мне на это глаза. Она 
однажды даже сюда заявилась, визжала под воротами как бешеная. Охрана 
выставила ее вон, а Олег побежал успокаивать эту неврастеничку. 

Юля помолчала и даже положила руку на руку Панариной. Та сглотнула, 
часто задышала и задрала голову к потолку, смаргивая подступившие слезы.

— Что же сейчас будет со всем этим? — спросила Юля.
— Что ты имеешь в виду?
— Наследство, естественно. Дом, счета в банке, машины. Не думаю, что 

Колчина сдастся без боя.
— Причем тут Колчина? — удивилась Панарина. — Да, Олег не оставил 

завещания, но я, вообще-то, его законная жена. Разве у нас любовницы 
имеют права на нажитое?

— Имеют, — саркастически усмехнулась Юля, — если у них есть дети.
— Дети? Ты хочешь сказать…
— Ну да, Жанна родила дочь. Не знаю, от Олега или нет, но ребенок 

у нее есть. Если окажется, что это дочь Олега, она потребует свою долю. 
От нее чего угодно можно ждать, поверь мне.

Это была бомба, брошенная наугад. Подозрения взорвались в Юле поч-
ти сразу, а после мародерского набега на хозяйский мусор только укрепи-
лись. И теперь оставалось только ждать, когда хозяйка себя выдаст. Пана-
рина сидела с отсутствующим видом, пялилась в стену и вроде бы даже 
синела. 

— Ира, может, воды? — забеспокоилась Юля.
— Не надо… — слабо отмахнулась Ирина, но Юля все равно побежала 

к крану и набрала прямо из него воды в щербатую кружку со знаком Ве-
сов. Панарина послушно выпила воду, звякнув зубами о фарфор. — Ребе-
нок, ну, надо же… Вот, значит, почему…

— Что — почему? — настойчиво спросила Юля. 
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— В последнее время на эту дрянь Олег стал тратить огромные деньги, — 
глухо произнесла Ирина. — Я, конечно, давно знала об их связи, но махнула 
рукой. Любовь прошла, мужики опостылели, а жизнь вполне устраивала. Так 
что мне было наплевать, с кем спит Олег. Подружки у него как перчатки ме-
нялись. Но эта продержалась дольше всех. Олег был словно околдован Жан-
ной, даже во сне бормотал ее имя. Но примерно год назад что-то изменилось. 
Да, я помню, летом он лег в больницу, а после начались звонки Колчиной.

— Что она хотела?
— Денег, естественно, — усмехнулась Ирина. — Все и всегда упирается 

в деньги. Не знаю, сколько она хотела, но Олег после ее звонков ходил сам 
не свой, злился и орал. Я старалась не попадаться ему на глаза.

Юля погладила ее по плечу и, как бы невзначай, спросила:
— А в больнице он с чем лежал?
— Ребра сломал, — равнодушно ответила Панарина. — На стройке упал, 

где-то был пролет недоделан, ну, Олег со второго этажа и сверзился. И что 
его понесло на эту стройку вечером? Знаешь, мне кажется, она его шанта-
жировала.

— Чем? Ребенком? Прости, конечно, но мне кажется, что Олега было 
трудно прижать к стене алиментами.

— Ты не поверишь, но Олег был до ужаса сентиментальным человеком, — 
вяло улыбнулась Ирина. — Детей очень любил и временами на детских пло-
щадках просто замирал, глядя на чужих отпрысков. Мы по молодости очень 
хотели детей, но не вышло. Два выкидыша подряд, потом я почти доносила, но 
на восьмом месяце попала в больницу, ребенок родился мертвым. Мы пере-
стали пытаться. Врачи сказали, что больше я не выдержу. Олег очень пере-
живал. Это на работе он был жестким, а в семье никого не хотел обидеть. Даже 
изменяя, старался деликатничать, задабривал меня подарками, впрочем, уж 
ты меня понимаешь.

— Что ты имеешь в виду? — с холодком спросила Юля.
— Да брось! Всем известно, какой ходок твой муж. Пожалуй, в нашей 

тусовке над тобой только я и не смеялась. Говорили, вроде бы все при ней: 
молодая, красивая успешная, а муж с какими-то бухгалтершами время про-
водит. Но он хотя бы все в дом тащил, своих девиц материально не обеспе-
чивал.

То, что Панарина так ловко перекинула мяч на другую сторону, Юлю не 
обрадовало. Впрочем, куда больше ее огорчило, что добрая часть города 
обсуждает ее семью. Она холодно улыбнулась, глядя в голубые льдинки 
глаз Ирины, сверкающие безудержным, злым весельем, и отбила подачу:

— Как интересно… Никогда бы не подумала, что моя личная жизнь так 
интересует посторонних.
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— Всех интересует, как дела у других, потому что свои скелеты никто на 
свет вытаскивать не хочет. Поэтому я особо никуда и не хожу: не люблю 
в грязи копаться. Тем более что про Колчину все знали, а я не собиралась 
выглядеть слепой идиоткой. 

— Да, ты больше смахивала на Рапунцель, запертую в башне. Но почему 
ты считаешь, что Жанна шантажировала Олега дочерью?

— Ну, это логично. Родила ребенка, потребовала содержание, получив 
отказ, поставила перед фактом — плати или никогда ее не увидишь, — Ири-
на покачала головой и устало вздохнула: — Честно говоря, ты меня огоро-
шила. Мало мне было проблем… Мне и без того каждый день звонят разные 
люди и чего-то требуют, а мне нечего ответить, я боюсь отвечать, боюсь вы-
ходить из дома и мечтаю, чтобы все закончилось. А теперь еще оказывается, 
что Олег все тянет и тянет меня вниз своими делишками. Теперь еще и дочь… 
Ладно. Если Колчина докажет отцовство Олега, я возражать не стану, пусть 
забирает все, что положено. Дети — это святое.

— Ты права, — вздохнула Юля и, спохватившись, сконфуженно попро-
сила: — Можно воспользоваться твоей ванной?

— Конечно. По коридору налево.
Оказавшись в ванной, Юля пустила воду, торопливо огляделась по сто-

ронам, открыла шкафчик и почти сразу увидела все, что хотела. Закрыв 
кран, и зачем-то вытерев совершенно сухие руки о полотенце, она вышла 
прощаться с хозяйкой. 

Панарина проводила ее до дверей. Стоя на крыльце, Юля изобразила 
сердечность, которую вовсе не чувствовала.

— Спасибо за помощь, — произнесла она, вспомнив о фальшивой цели 
своего визита. — Если все-таки найдешь договор и счет, буду тебе очень 
признательна.

— Не за что, — улыбнулась Ирина. — Тебе спасибо, что пришла. Ко мне 
сейчас мало кто заходит. Женя, проводите Юлию.

Юля обернулась. Ворота уже открывались, и перед ними маячил охран-
ник, хмуро смотревший на гостью. Она мотнула подбородком в его сторо-
ну и заметила:

— Может, Рапунцель пора выйти из башни? Зачем тебе охрана? 
— Олега все-таки убили, — жестко ответила Ирина. — И я не знаю, кто 

и за что. Так что пока могу позволить себе защитников, буду им платить, 
так спокойнее.

Домой Юля не поехала. До конца рабочего дня было еще далеко, Вале-
рий наверняка явится так поздно, как сможет, и им вновь придется изо-
бражать счастливое семейство перед Танькой. Конечно, можно не пытать-
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ся, но дура-сестрица не упустит шанса вцепиться когтями в новоявленную 
сенсацию. Как же, идеальная Юлечка не ладит с таким же идеальным му-
жем, и вообще у них дело может дойти до развода. Не успеешь опомнить-
ся, как вся родня будет в курсе. А свою родню Юля хорошо знала и тер-
петь не могла. Полезут, упыри, из всех щелей, фальшиво сопереживая и 
брызгая ядом. Недолго думая, она развернулась и поехала к родителям.

Небольшой дом, не в пример Панаринскому особняку, показался Юле 
давно оставленной пристанью, где она могла выдохнуть полной грудью, не 
скрывая клокочущей внутри боли. Приткнув машину у ворот, она отворила 
калитку, и по дворовой дорожке пошла к дому и поднялась на крыльцо. 

Мать на кухне мыла посуду и не стала отрываться от своего занятия, 
подставив щеку для поцелуя. Отца не было, наверняка сидел у соседа в 
гараже, обсуждая политику. После выхода на пенсию он заскучал, стал 
мало двигаться, растолстел, бесцельно пялился в телевизор, пока дочь не 
придумала ему хобби — алмазную вышивку. Теперь отец полдня сидел за 
столом и, щурясь, выкладывал на полотне крохотными акриловыми ка-
мешками тигров, павлинов и цветы.

— Чего это ты в середине рабочего дня? — удивилась мать. — Или стро-
ительство мирового капитализма отложили?

— Мировой капитализм обойдется сегодня без меня, — отмахнулась 
Юля и заглянула в духовку. — Что печешь?

— Шарлотку. Яблоки купила неудачные, больше половины — гниль, вот 
тебе и импортозамещение, все-таки молдавские и польские были лучше. 
Ну, не пропадать же добру. Перечистила, вырезала лишнее, тесто замеси-
ла… Есть будешь?

— Я не голодная, — ответила Юля. — Чаю выпью. Подожду только, пока 
допечется.

— Это вторая, вон, под полотенцем остывшая, — не поворачиваясь, 
сказала мать. — А что останется, домой забери, Валерку с Танькой уго-
стишь. Как там Танька, кстати? Не надоела?

— До чертиков, — буркнула Юля. — Пора гнать, а то она быстро обжи-
вается. По-моему, Танька не понимает, что здесь себе карьеры не сделает, 
особенно если спать до двенадцати, до двух краситься и после идти на 
приемы. Откуда у нас столько приемов?

— Галка вчера звонила, интересовалась, не обижаем ли мы ее доченьку, — 
усмехнулась мать. — А я уже чуть ли не поспорить готова, на сколько тебя еще 
хватит. Надеюсь, она перед мужем твоим задницей не крутит? А то с нее ста-
нется.

— Мам… — начала Юля и замолчала.
Ей нужно было выговориться, склонить измученную голову на материн-

скую грудь и поплакать, поскольку раскиснуть кроме как в отчем доме 
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больше было негде, не рыдать же на своей кухне под перекрестными 
взглядами мужа и сестры. Это и вовсе будет невыносимо. 

Мать, почуяв неладное, подошла к столу, отрезала кусок пирога, налила 
чай дочери и себе и, сев на стул, коротко спросила:

— Ну? Что случилось?
— Мам, — спотыкаясь на каждом слове, проблеяла Юля. — А когда ты 

узнала, что отец тебе с тетей Ирой изменяет, что почувствовала?
Мать сжала губы и посмотрела на дочь потемневшим взглядом.
— Ярость, — медленно протянула она, отхлебнула чай и добавила. — 

И… брезгливость, что ли. Я бы поняла, кабы он на Шэрон Стоун глаз по-
ложил, а эта… — махнула она рукой.

Юля ее отлично понимала. Несколько лет назад отец решил гульнуть, 
и гульнул так лихо, что левак на стороне превратился в нечто вроде вяло-
текущего романа. В качестве любовницы была избрана подруга матери, 
лучшая… Хотя это было громко сказано, просто подруга, да и то, если б не 
ее настойчивые визиты в дом Быстровых, дружба давно сошла бы на нет, 
очень уж разными были эти женщины: красавица-интеллектуалка Елена 
Быстрова и совершенно неинтересная, глуповатая и пьющая Ирина Оле-
нина. Почему отец кинулся к Олениной, для которой и яичницу-то пригото-
вить было верхом кулинарного искусства, Юля понимать отказывалась. 
Да и самого романа понять не могла. Разве это роман? Никаких цветов, 
романтики, прогулок под луной, упаси боже! Просто секс двух немолодых 
людей.

— Почему ты его простила, мам? — тихо спросила Юля. — Как ты могла 
после тридцати с лишним лет брака — простить?

— А что мне оставалось? — безразлично спросила мать. — Уйти? 
— Хотя бы.
— Куда? К тебе? К брату твоему уехать в Красноярск? Или к бабушке 

под бок? Бросить все и оставить дом, хозяйство, даже наших собак — ей? 
И что потом? Тешить себя мыслью, что я очень гордая? У нас ведь почти 
до развода дошло, но я сказала — давай, но мне идти некуда. Хочешь жить 
с ней — уходи сам. А Вовка сообразил, что в этом случае никто из детей 
ему руки не подаст, а уж о стакане воды на смертном одре можно было и 
подавно забыть. Ты бы отца простила, если бы он ушел?

— Никогда, — покачала головой Юля. — Ты права.
— Вот потому мы и остались вместе. С годами все пообтесалось, и я… 

не то чтобы простила… скорее, примирилась. Но не забыла. — Мать при-
стально посмотрела на Юлю и мягко спросила: — У Валерки любовница?

— Любовницы, — горько ответила она. — Не впервые. И, думаю, не в 
последний раз. Люди смеются, мама. Я догадывалась, конечно. А он даже 



отпираться не стал. Они ему, видите ли, нужны для самоутверждения, что-
бы не чувствовать себя кастратом. А что при этом чувствую я, никого не 
волнует.

Юля громко разрыдалась, а мать молчала и только гладила дочь по тря-
сущейся голове.

— Разводиться будешь? — наконец спросила она и, не дождавшись от-
вета, добавила: — Ты ведь его любишь.

— Я уже ничего не знаю, люблю или не люблю. Мне хочется разогнаться 
посильнее и вмять его в стенку. Что мне делать?

— Ну… Если хочешь уйти, возвращайся сюда, или можно с твоей старой 
квартиры жильцов согнать, правда, вряд ли ты после своих хором захо-
чешь в хрущевке жить. Можешь помириться, попробовать поговорить. 
Главное, горячку не пори и не делай ничего в таком состоянии. Кто его 
хахельша, знаешь?

— Нет, — всхлипнула Юля. — Бухгалтерша какая-нибудь, он к аристо-
краткам не клеится, проблем много. Но можно вычислить.

— Не вздумай. А если случайно узнаешь, отношения не выясняй, не уни-
жайся.

— И не собиралась, — буркнула Юля. — Разберусь как-нибудь. Надо 
все-таки от сестрицы избавляться, пока она не понесла в массы весть о 
нашем разрыве.

— Правильно, — одобрила мать. — Главное, не суетись и думай. Хотя, 
господи, кого я учу? Ты же всегда была самой умной из моих детей.

В этот момент в сумке завибрировал мобильный, а потом донесся весе-
ленький мотивчик. На экране высветилась Никиткина фотография. Юля 
поднесла сотовый к уху.

— Привет, — торопливо поприветствовал ее приятель. — Искала меня?
В его голосе она почуяла тревогу и что-то вроде испуга и заволновалась.
— Искала, — подтвердила Юля. — У меня новости.
— У меня тоже, — мрачно ответил Никита. — Да еще какие! Зака-

чаешься! 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Кто из пры-
гунов первым преодолел высоту 6 
метров? 7. Речь торжественного фо-
на. 10. За каким стихотворным раз-
мером скрывается палец? 12. «... 
обстановки». 13. Первый в мире ... 
поднялся в воздух 26 января 1911 
года. 15. Что у балерины на ногах? 
16. Кто из наших секс-символов сы-

грал милиционера в боевике «Красная 
жара»? 18. Блеск для волос. 19. «Вы-
пускник» ЗАГСа. 24. Кем работает 
герой фильма «Шербурские зонти-
ки»? 25. Шекспировский ревнивец. 
26. Кому из богов славяне когда-
то оставляли на сжатом поле не-
сколько колосков? 27. Основа дюны. 
30. Самая большая птица из фанта-
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ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Вадим. 2. Пятак. 4. Одесса. 5. Вечерник. 7. Удав. 8. Визуализатор. 
9. Нержавейка. 11. Оникс. 14. Розарий. 16. Тубус. 18. Порка. 19. Бывалый. 23. Палач. 
25. Иерусалим. 27. Ствол. 30. Басорама. 31. Бобслей. 32. Косинус. 35. Колокол. 
36. Левитан. 38. Миксер. 43. Пик.

стической повести «Алиса и три капи-
тана» Кира Булычева. 34. Что подо-
гревают к сету из роллов? 35. «Са-
мовар командировочного». 37. Хлеб-
ная культура среди васильков. 39. Го-
род первого «непорочного зачатия». 
41. Досуг в поисках музыкальных ку-
миров. 42. Сериальный актер Алек-
сандр ... собирался уйти в монахи. 
43. Чехол для охладевшего ко всему 
оружия. 44. Фасадные украшения 
здания. 45. Петля на шее бизнеса. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Какой пряной 
травой можно снять высокую тем-
пературу? 2. На кого положила глаз 
героиня комедии «Полосатый рейс»? 
3. Головной убор на джентльмене. 
5. Какая планета «объединила» шек-
спировских Джульетту и Дездемону? 
6. Дамский преферанс. 8. Какие оч-
ки носил американский президент 
Франклин Рузвельт? 9. Что на Ма-
дагаскаре не принято оставлять ни 

в каких заведениях? 11. Какую звез-
ду Голливуда панические атаки 
вдохновили на написание книги «Я 
сильнее своих страхов»? 12. Харак-
теристика движения. 14. «Дороже 
вас у меня вот уже несколько дней 
никого нет» (герой из «Служебного 
романа»). 15. Протестанты с плака-
тами. 17. «Занавеска» к шляпке. 
20. Брезент над мангалом. 21. Ка-
кая котлета на шайбу похожа? 22. С 
какой оперой связан рассказ Вик-
тора Астафьева «Ария Каварадос-
си»? 23. Что образуют пятнадцать 
сонетов? 28. «Клуб по интересам» 
у богемы. 29. Каморка в стенах оби-
тели. 31. Перед каким английским 
поэтом всегда преклонялся Марк 
Твен? 32. «Окрыленное долото». 
33. Кто пришел к власти в Чили по-
сле военного переворота 1973 года? 
36. Кислятина в цедре. 37. Отрезок 
времени в боксе. 38. Подарок мате-
ри ребенку. 40. Брусок на ракови-
не. 41. Роддом идей. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Француз-
ский криминалист мирового уровня, 
чей метод графической экспертизы 
у нас долго отвергался как буржуаз-
ный. 7. Угольная крошка. 10. В ка-
ком созвездии древние видели двух 
собак и человека? 12. «Запойный» 
недуг. 13. Зайчонок летнего припло-

да. 15. Кто в 70-х годах прошлого века 
был самым быстрым человеком на 
земле? 16. Поэт-отшельник из «оби-
тели банановых листьев» у японцев. 
18. Механизм против сбоя воспроиз-
ведения. 19. «Недостроенная рука»
из покера. 24. В какой из москов-
ских монастырей заточили царевну 
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Софью? 25. Итальянский сыр из ко-
ровьего молока. 26. Северная одеж-
да из оленьих шкур. 27. Хрюкающая 
родня ставриды. 30. Отец Тантала. 
34. Французский хирург, заменив-
ший прижигание мазевой повязкой. 
35. «Луговая рута», что помогает за-
живлять язвы на коже. 37. Ангельская 
массовка. 39. Шапочка под чалму
у персов. 41. Мексиканский народ-
ный танец. 42. Иммигрант в древне-
греческом городе. 43. Аист из Южной 
Америки, способный выбросить сво-
его больного птенца из гнезда. 
44. Рыбацкий узел. 45. Какой из ку-
бинских музыкальных инструментов 
состоит из двух барабанов – самца и 
самки? 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Создатель ци-
клотрона. 2. Бог ветров прежде у 
славян. 3. Главная фишка мароккан-
ской кухни. 5. Любимый композитор 
Жана Кокто. 6. «Розовое шампан-
ское» из Грузии. 8. «Внезапная лом-
ка» сюжета в японской классической 

литературе. 9. Пиво из проса у не-
гров Южной Африки. 11. «Счастливая 
еда» у корейцев. 12. Наука медицин-
ской этики. 14. Какой гриб растет на 
технической древесине? 15. Один 
из двух героев самого популярно-
го в мире польского мультсериала. 
17. Низший служитель приказа в 
Российской империи. 20. Стиль джа-
за. 21. Портативное устройство вы-
зова. 22. «Пламенная процедура» 
повышения энергетики человека. 
23. В каком городе первопечатник 
Иван Федоров выпустил первую сла-
вянскую «Азбуку»? 28. Народ из 
Книги пророка Иезекииля. 29. Город 
Эсмеральды и Квазимодо. 31. Мор-
ской карась. 32. Ковер ручной рабо-
ты. 33. Мыльные бобы. 36. На каком 
острове можно посетить музей с 
коллекцией монет, найденных на за-
тонувших кораблях? 37. Святилище 
античного храма. 38. «ДТП» во вре-
мя лодочной регаты. 40. Ладожское 
озеро в Древней Руси. 41. Арфа с 
Ближнего Востока. 

Ответы на эрудит, опубликованный в №12

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Тукан. 6. Ассара. 10. Мабуя. 12. Полентаматик. 13. Брида. 
15. Алькермес. 17. Шпут. 20. Ким. 21. Погост. 22. Саз. 24. Аджр. 26. Сарос. 
28. Орехокол. 29. Дыхало. 30. Доу. 31. «Шах». 33. Порей. 34. Оолог. 37. Манул. 
39. Кадис. 40. Сиртуин. 41. Груши. 42. Герса. 43. Кубелек. 44. Велнесс. 45. Канси. 
46. Дасью.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Каури. 2. Вурда. 4. Улочка. 5. Алегриас. 7. Сома. 8. Автоподзавод. 
9. Аскетирион. 11. Штрек. 14. Аластор. 16. Синод. 18. Эпсом. 19. Агреман. 
23. Забой. 25. Норовирус. 27. Сырок. 30. Дестреза. 31. Шамраев. 32. Хуашань. 
35. Лаверак. 36. Гиксосы. 38. Витень. 43 . Кси.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1-е полугодие 2025 года:
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales-smena@yandex.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью* Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 255 рублей 20 копеек За 1 номер — 289 рублей 30 копеек
За полугодие — 1531 рублей 20 копеек За полугодие — 1735 рублей 80 копеек

* ОТПРАВЛЕНИЕ ПРОСТОЙ БАНДЕРОЛЬЮ ПО ПОЧТОВЫМ СТРУКТУРАМ НЕ ОТСЛЕЖИВАЕТСЯ!

** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.
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почтовой связи. Оформить подписку можно по следующим подписным 
индексам:

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 

АО «ПОЧТА РОССИИ»

«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

П2431 — основной подписной индекс
П2446 — льготный подписной индекс
П3292 — годовой подписной индекс

ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ В РЕСПУБЛИКЕ КРЫМ осуществляется 
в любом отделении почтовой связи ФГУП «Почта Крыма»
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Окончание детектива Георгия Ланского «Синий лед»

«Об удивительной судьбе Михаила Семеновича Воронцова написано немало 
книг и статей. Хорошо известен факт, когда он, назначенный Александром I 
командующим русским корпусом во Франции, приказал отменить телесные 

наказания для солдат, а после приказа о выводе войск обошел все парижские 
банки и, забрав у них долговые расписки, расплатился по всем долгам русских 
офицеров и солдат…

Александр Ралот «Полу-мудрец, полу-невежда»

«Яркая, талантливая и очень ранимая, Ирина Старшенбаум буквально ворва-
лась на киноэкраны, сыграв главную роль в фантастическом фильме Федора 
Бондарчука «Притяжение». Дальше последовали не менее заметные работы: 

«Т-34», «Общага», «Медиатор», «Огниво» и другие картины. Она нашла ключ
 к сердцу зрителей — это честность во всех своих проявлениях, за которую 
она получила премию «Тэффи» и кинонаграду «Золотой орел». В интервью
 «Смене» она говорит о кино, о любви, об искусстве и о многом другом.

Беседа журналистки Наталии Покачаловой с актрисой Ириной Старшенбаум

Я И С б б

«Широко раздвигала в семнадцатом столетии свои границы Россия. Через всю 
Сибирь шли отчаянные, сильные духом русские люди, открывая и познавая 
новые земли. Бродили неясные слухи о Теплом море, к которому можно 

выйти, если идти  на восток. Может, берег этого моря и есть край Земли?..

Виктор Елисеев «К морю-океяну»

«Сергей Петрович Боткин — еще один из плеяды великих русских врачей, 
выведших российскую медицину из почти средневекового состояния в одну 
из наиболее развитых в мире. Выдающийся врач-терапевт, один из основопо-

ложников физиологического направления русской научной клинической медици-
ны, крупный общественный деятель, надворный советник, лейб-медик  импера-
трицы Марии Александровны. Именно он создал первую бесплатную больницу, 
и  его именем названа известная всем Боткинская больница в Москве. 
Но все давалось не сразу и не просто…

Светлана Марлинская «Великий клиницист»
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