ТОП 10 лучших статей российской прессы за
Фев. 15, 2018

ВЕРНУТЬ ДОМ

Найти в январе 2018 года в Донбассе человека, который станет с порога делиться хорошими новостями, - непросто. Впрочем, изображать действительность только в темных тонах тоже было бы неправильно. Жизнь продолжается в любых условиях, даже если тебе приходится третий год подряд мыкаться по съемным углам, а родной дом давно превратился в груду кирпичей.

Марина Гладких с мужем и двумя ребятишками арендует квартиру в двухэтажной малосемейке на окраине Донецка. Платит только за коммуналку - тысячу рублей в месяц: повезло, знакомые помогли. Район тихий, обстрелы слышны, но сюда не прилетает. Правда, потолок протекает - если дождь, пол заставлен тазами. Но это мелочи. Главное, живы все. И крыша над головой есть.

В комнатах уютно. По стенам - гирлянды после Нового года. Марина на хозяйстве. Муж - вчерашний ополченец - шабашит на стройке. До войны они жили на Автострадной улице в Октябрьском районе, точно по соседству с аэропортом. Просторный дом. Огород. Летняя кухня.

От того дома на Автострадной сейчас осталась только груда мусора: камень, металл, бетон - все вперемешку. Даже фундамент выворотило. А вот летняя кухня цела. А еще нетронутым остался уголок дочки Вероники на огороде: стойка для цыплят, миниатюрный ручной колодец, фарфоровый еж и гномы.

- Выехали сразу, как обстрелы начались, прятаться-то негде, - делится Марина. - Первое время в селе жили в Старобешевском районе у родни. Но работы там никакой, вернулись в город. В дом периодически наведывались - грядки засеять, прибраться. Однажды сын Сережка приехал - а тут обстрел. Забился во флигель. На крышу что-то ухнуло. Выбрался, как стихло. Чувствует - ногу печет. Задрал штанину, а там, под коленом, кровь. Бросился к соседу дяде Васе, тот перевязал и на багажнике на велосипеде до медпункта довез - скорая ведь сюда не ходила. Два осколка вынули. Врач сказал: "Бегать будет".

Старый дом власти обещали отстроить, когда - неясно. Пока сами потихоньку завалы разгребают. Тянет к себе земля. Дочка едва-едва о войне помнит, и та упросила завести в квартире цыплят, как раньше.

- Что на Новый год подарили? - спрашиваю я семилетнюю Веронику, которая, будто и нет невзгод, светится как солнце.

- Новые чашки, - отвечает.

- А что загадывала?

- Палочку волшебную, чтобы вернуть старый дом...

РЫБНИКОВ И ЧЕЛЕНТАНО

"Что бы ни происходило, но культурная жизнь у нас не затихает", - обязательно похвалятся вам в Донецке. В драматический театр, где в новом году представили премьеру "Юнона и Авось", не достать билетов. Аншлаг и в соседней "Донбасс Опере".

- В 2014 году мы открылись в октябре, первыми среди театров Донецка, - рассказывает главный режиссер "Донбасс Оперы" Оксана Антоненко. - Сначала бесплатно: люди потоком шли - так хотелось отдохнуть, забыться. Это самые дорогие для нас спектакли. Артистов и музыкантов не хватало, половина разъехалась - начинали с одного представления в неделю. Сейчас практически весь штат добрали - 300 человек. Поредевшую труппу дополнили ребятами из Донецкой консерватории и Луганской академии искусств. Восстановили "Золушку", "Травиату", "Щелкунчика", "Лебединое озеро". Поставили балет-феерию "Малыш и Карлсон". В прошлом году, к 85-летию театра, - мюзикл "Буратино" на музыку Алексея Рыбникова. Сейчас даем по три-четыре постановки в неделю - как до войны.

Отдельная история - самодеятельные студии Донецка, где люди собираются и делятся, кто чем умеет: сценическая речь, йога, вокал, танцы. Стоимость занятий - 50 рублей или донейшен (свободный взнос). Пространств таких немного - одно из них "Театр друзей", подготовивший в начале года на базе донецкого городского молодежного центра концерт к 80-летию Адриано Челентано. Десять молодых ребят в течение полутора часов исполняли песни итальянского певца. Зал был полный. Концерты в городе редкость, каждый - событие.

ПЛЕННИЦА ИЗ МАРИУПОЛЯ

В самом конце 2017-го состоялся первый за полтора года обмен пленными между республиками Донбасса и Украиной. Одним из тех 233 счастливцев, кто попал в заветные списки и вернулся в ДНР, стала 22-летняя Света Акимченкова, просидевшая в заключении в Мариуполе 2 года 10 месяцев.

Мы встречаемся с ней в общежитии донецкой больницы профзаболеваний, где временно разместили освобожденных. Вход посетителей - в строго обозначенные часы. Охрану осуществляют люди с оружием. Побеседовать удается у входной двери, на лавочке.

- Родом сама я из Мариуполя, там до сих пор мама, папа, сестренка, -начинает совсем юная еще девушка историю, которую она столько раз диктовала следователям во время многочисленных допросов. - В 2013-м поступила учиться в Донецк на оператора почтовой связи и телеграфиста. Жила в общаге. Каждые выходные старалась выбраться домой. После начала военных действий эти выезды стали все сложнее - украинские пограничники смотрели на нас косо, долго мурыжили на КПП. В конце 2014-го я приехала к родителям на несколько месяцев, каникулы нам продлили до апреля.

В Мариуполе Света поселилась в частном доме - хотелось самостоятельности. Через несколько дней ей позвонил хороший друг из Донецка и попросил приютить товарища, готового платить за жилье. Девушка согласилась: дом большой, а денег не хватало. Приехал вежливый молодой человек в пальто и шарфе, представился Николаем. Она выделила ему комнату, передала дополнительную связку ключей.

- Утром 27 марта я шла к маме, позвонила ей, сказала: "Буду через 20 минут". По дороге меня остановил мужчина: "Покажи телефон и документы".

Я достала, он тут же убрал их в карман и силком затолкал меня в стоящую рядом машину. Там были другие здоровые парни. Они начали на меня орать, материться: "Подельница, террористка!" После этого увезли в милицию.

Выяснилось, что квартирант в пальто и шарфе - активист "Русской весны" Николай Гриненко. Накануне в шесть утра его окружили в доме Светы, но взять живым не успели - Николай покончил с собой.

Девушку возили на опознание тела. И предъявили статью - "Участие в террористической организации", срок от 8 до 15 лет. На третий день об участи дочери сообщили ее маме, которая ждала ее прихода "через 20 минут". Две недели Свету держали в ИВС. Во время допросов сломали два ребра. После этого отправили в СИЗО, где без вынесения приговора она просидела почти три года.

- Ничего не подписала, - говорит девушка. - Что помогало держаться? Плакала много, выплескивала весь негатив. Ну и ты сильнее в тюрьме все-таки становишься, начинаешь бороться за себя. Хотя в последнее время уже была на грани отчаяния, не верила ни во что.

Три раза за прошедший срок Свету вносили в списки на обмен. Но каждый раз срывалось: "Будешь сидеть". А13 декабря 2017 года вдруг сообщили: "Акимченкова, готовь вещи, завтра в девять утра будет суд".

На следующий день во время заседания объявили: "Арест снимаем". После этого отправили в Святогорск, где собрались полторы сотни человек на обмен. В назначенный час всех посадили в четыре автобуса и повезли до границы. На пункте пропуска, как только ДНР передала свою партию пленных, один из автобусов, последний, украинская сторона развернула и отправила обратно, по изоляторам - в салоне находились 60 человек...

На новом месте вчерашние заключенные проходят реабилитацию. Важная часть процедур - беседы с психологами, где есть возможность впервые за долгий срок выговориться, излить душу. На полгода всем желающим предоставляют бесплатную комнату в общежитии с оформлением прописки. По окончании реабилитации Света планирует пойти в лицей, где училась на почтового оператора, чтобы забрать диплом, который ждет ее с апреля 2014-го. Надо трудоустроиться - сейчас она рада любой работе. Затем снова поступать. На этот раз в вуз - медицинский или юридический. А еще она очень ждет маму, которую так хотела обнять целых тда года.