ТОП 10 лучших статей российской прессы за
Май 27, 2020

«ХОТЕЛ ОТКРЫТЬ КАФЕ. НО ПРОСИЛИ НЕ ЗАРЫВАТЬСЯ»

Заочно мы были знакомы.

Месяц назад Боровский дал мне по телефону нашумевшее интервью. Именно в те нервные дни, когда страна баррикадировалась в квартирах, а телевизор умолял граждан еще месяц посидеть дома, мэр маленького 35-тысячного сибирского городка... взял да и отменил большую часть запретов. Уже 6 апреля в Саянске заработали хозяйственные магазины, открылись лавочки, парикмахерские, детсады и даже торговые центры. Боровский хотел было открыть и школы, но самому, говорит, стало вдруг интересно - как пойдет дистанционное обучение (теперь жалеет: выяснилось, что никак - во многих окрестных деревнях и интернета нет!). Хотел было запустить рестораны и кафе - да губернатор попросил совсем уж не зарываться, тем более при всероссийском горе веселиться нехорошо.

И пустился мэр во все тяжкие. Как говорил мне тогда Боровский, по одной причине - из жалости. Дескать, взмолился народ саянский после первой же апрельской недели «чумных каникул» - денег нет! И стало ясно - еще пара недель и экономики Саянска не будет.

«Я проанализировал эту ситуацию, посовещался с юристами и обратился к жителям, - говорил тогда мэр. - Большинство меня поддержало!»

А в конце интервью, помню, и вовсе начал «жечь напалмом»:

- В соцсетях пишут: нашлось в СНГ два мужика - Лукашенко и Боровский. Конечно, это не так. Но многие коллеги, чиновники, сидят, прижав свои задницы к креслам. И боятся своего мнения. А я не боюсь!

После публикации, конечно, поднялся жуткий шум. Прокуратура грозилась подать иск против смутьяна.

- Меняйло (полпред в Сибирском федеральном округе, - авт.) даже звонил, - хмурится Боровский. - Спрашивал, зачем мне это надо?

«И НИ ОДНОЙ КОРОНЫ ЗА МЕСЯЦ!»

Но вот что потрясающе, - в итоге мэр этот чудной оказался... прав: саянцы на радостях от освобождения вовсе не перезаражали друг-друга!

- У нас гриппом болеют больше, чем короновирусом. В Саянске 10 некороновирусных внебольничных пневмоний, и что - мне по этому случаю карантин вводить?

- То есть, - начинаю понимать логику мятежного мэра, - вы открыли магазины, торговые центры, детсады, даже баню, и...

- И ни одной короны за месяц! - кивнул мэр.- Вообще ни одной! Нет логики. Одни загадки...

ЗА ЗАПАХОМ ТАЙГИ

Саянск - из тех молодых, комсомольских городов, от вида которого, хочется пожать архитектору руку. Говорят, Усть-Илимск и Саянск в 1960-х спроектировали ленинградские студенты. Дипломная работа, благодаря которой вместо обыкновения просто высыпать груду временных бараков у свежепостроенного завода «Саянскхимпласт» (производит смолу для ПВХ) и забыть, - человека красиво поселили в тайгу. Здесь широкие проспекты среди гигантских сосен, вписаны в природу так аккуратно, словно были всегда. И в этом невозможном для 21 века запахе тайги заезжий человек вроде меня нет-нет да и подумает - а не сбежал ли он из сумасшедшего дома и не в нормальном ли мире нормальных людей он сейчас?

Из детсадов азартно кричат дети. Мечутся среди сосен во дворах. Город чист, покрашен, снабжен свежими дорогами и детскими городками. Из громкоговорителей - музыка. У лавочек - от нотариусов-адвокатов, до пошивочных мастерских жадно распахнуты двери. Ты заходишь в мебельный (да-да, в настоящий мебельный магазин!) и недоверчиво спрашиваешь - а где покупатели? А продавщица отвечает сонно, по-старорежимному, как в довирусном прошлом: «Так будний день же, все на работе».

- «Все на работе...» - повторяешь ты растерянно.

А тут и хозяин съемной квартиры. Типичный среднестатистический саянец. 32 года. Высшее образование. Давно в гостиничном бизнесе.Тоже ковидо-диссидент.

- В вирус не верю. Нет его, - говорит, конечно. - Его придумали.

«МИРОВОЙ ЗАГОВОР»

А ты уже сыт историями от местных. О чипах Гейтса под видом вакцины, о создателях вируса - масонах, о всеобщем против России мировом биологическом заговоре... И что к родственникам просто умерших приходят загадочные люди и предлагают 30 тысяч рублей за согласие вписать в документы строчку «умер от короновируса». Зачем-почему - объяснений нет. Только шепчут: «Статистику раздувают. То ли заговор какой, то ли коррупция».

Но тут потерпеть придется. Правды не избежать.

- По-моему, вирус придумали, чтобы построить по всему миру побольше больниц и госпиталей, - говорит мне хозяин квартиры.

- Зачем?

- Так война скоро мировая, - удивляется моей необразованности саянец и качает головой. - Скоро конец мира, а вы, журналист, не знаете.

- Странный у вас город, - вздыхаю. - Как и мэр...

- А вот мэра не трогай, - предупредил меня хозяин квартиры. - Такого попробуй найди. Народ его уважает, потому что Валерьич людей жалеет.

«ПОПРОСИЛИ МУЖИКИ»

До мэра Боровского Саянском управлял тот самый «Саянскхимпласт». Предприятие периодически ставило своего мэра, и роль придатка «химиков» горожанам надоела. Хозяева завода богатели, а Саянск приходил в упадок. Но город спасла политическая аномалия. В Иркутской области, этом оазисе демократии, где мэров до сих пор избирают всенародно (кроме главы самого Иркутска), люди решили воспользоваться редкой опцией - самим решать, как жить. И пошли они на эксперимент - выбрали предпринимателя Олега Боровского.

О нем, конечно, говорили всякое - поднялся в 90-х, проходил по уголовным «налоговым» делам, «авторитетный предприниматель», меценат, содержал местную футбольную команду, подарил лучшей ученице города айфон последней модели, а лучшей скрипачке - редкую, дорогую скрипку...

Сам Боровский говорит, что избрался случайно. Мол, попросили мужики. Невмоготу им, мол.

- Я за это кресло никогда не держался, - пожимает плечами. - Я в нем случайный пассажир.

Мэром Боровский оказался жестким. Авторитетным. Но по-российски рассуждая, типовым.

Известные своей прижимистостью местные бизнесмены вдруг как по команде стали меценатами и дружно скинулись в городской фонд на благоустройство. Местная частная газета за робкую попытку покритиковать мэра за огрехи и «матерный» стиль руководства, получила от администрации целый букет разнокалиберных исков.

- Боровский не то, что не любит критику, - тайно жаловались местные журналисты, - одно неосторожное слово - и тут же скандал. Звонок и мат-перемат!

«ПРОСИТ ТОЛЬКО НЕ ЗВОНИТЬ В ПОЛНОЧЬ»

Но даже редкие противники мэра подтверждают - город при нем расцвел. Покрашен, убран. Новый парк. Симпатичные дворы. Причем на каждом объявление - такого-то числа, в такое-то время во двор придет Сам! И Боровский действительно приходит с замами и начальниками коммунальных служб, чтобы не сходя с места выяснить два русских вопроса: кто виноват и что делать.

- У любого жителя Саянска есть номер сотового телефона мэра, - рассказывает хозяйка маленькой парикмахерской «Estel» Наталья Милевская. - Олег Валерьевич только просит не звонить в полночь, говорит - дайте мне хоть чуть личной жизни. Он подписан на ватсап-чаты предпринимателей и решает проблемы в онлайн режиме. Так было и в те сумасшедшие дни - 4-5 апреля.

Тут с Натальи слетает улыбка. Нервно поправляет парикмахерскую косынку. Прячет глаза.

- В те дни мы поняли - это катастрофа! - говорит. - Мне позвонили арендодатели. Потом из банка. Никаких поблажек - плати. Я села и подумала: Боже! Я представила будущее. Только начала бизнес, взяла кредиты, я же здесь (сидим в одной из трех крохотных комнаток), сама убираюсь, стригу, каждый рубль экономлю. А тут стало понятно - пара недель и придется закрыться насовсем.

- Сижу, - вспоминает Малевская, - а в голове мысли: у меня ж почти все мастера, как и я, матери-одиночки. Ладно, я с родителями живу. Выкарабкаюсь. А у одной - трое детей, у другой - двое...

Тут и мне стало не по себе.

- Сколько же они у вас получают, Наталья?

- 20 тысяч...

«И НИЧЕГО НЕ ПОМОЖЕТ, НИ КОРОЧКА, НИ ДЕНЬГИ»

В первые карантинные дни власть Саянска была по-китайски жестока. Боровский наводнил город санитарными патрулями, выставил на дорогах блокпосты, чтоб заворачивать иногородние маршрутки. Мэр запретил практически все. Саянцев, угодивших в иркутские обсерваторы и просившихся домой, мэр в город упрямо не пускал, несмотря на плач родственников.

- Звонил им, угрожал, просил переждать две недели... - вспоминает сам Боровский. - Те послушались, к счастью. Или недавний случай - прилетает борт Новосибирск-Иркутск, в нем курсант одного из училищ Санкт-Петербурга, их сажают в автобус, где сидят 14 человек моих саянцев. У него короновирус, теперь эти мои 14 человек плачут. А я им: «Я ж говорил не ездить в Иркутск! Теперь сидите дома!»

Тут у мэра была своя логика. Он верит, что если бы вся страна следовала его примеру, если бы всех прибывших из-за границы беспощадно сажали в обсерваторы, не взирая на должности и лица, то уже к 1 мая вирус в России бы исчез.

Боровский не понимает половинчатость решений, обессмысливающую все.

- Ведь как надо, - доказывает он, - Покупает, к примеру, человек билет на самолет в Иркутск. А ему кассир говорит: Вы в курсе, что вас по прилету закроют на две недели? И ничего не поможет - ни корочки, ни деньги, ни прописка, НИ-ЧЕ-ГО. Там власти ***, лучше не связывайтесь.» А сейчас как получается? Вас, людей с Запада, согласен - сделали изгоями. Прилетает борт в Иркутск, москвичей сажаем в обсерватор, а жителей Иркутска бережно развозим по их домам. Ну и поехала зараза по всей области!

«ЕСЛИ ПОЛЫХНЕТ, ВИНОВАТ БУДУ Я»

- Или другой случай, - вспоминает мэр. - Прилетает борт из Таиланда, везут, как положено, в обсерватор, но среди пассажиров четыре компании юристов. Они отказываются выходить из автобуса, грозят исками. Их отпускают. Глава Роспотребнадзора говорит губернатору: «А что я могу поделать? Закон на их стороне».

В общем через неделю сверхусилий мэра уберечь Саянск от заразы, Боровской понял - с такими порядками конца эпидемии не видно. И что страшнее вируса - впереди голод.

В те дни в чатах бизнесменов стоял настоящий вой. Телефон мэра стал вместилищем скорби - звонил весь город.

- Я очень переживал, - вспоминает мэр. - Советовался со специалистами. Понимал, если полыхнет, виноват буду я. Но принял решение.

- А прокуратура? На вас же иск составляли...

- Прокуратуру я сразу предупредил, что делом интересуются московские юристы, которые предложили свои услуги бесплатно. И те отозвали свой иск.

«ГУЛЯТЬ С СОБАКАМИ МОЖНО, А С ДЕТЬМИ НЕТ?»

То, что в Саянске до сих пор (тьфу-тьфу) нет вируса, делает эту историю для Боровского еще загадочнее.

Дороги давно открыты. По рассказам местных «отельеров» благодаря химзаводу, много командировочных. На улицах почти все без масок (хотя дистанцию соблюдают, и даже в торговых центрах немноголюдно и все как-то очень осторожничают - вполне себе «шведская модель»).

- Я просто не могу понять - снова спрашивает мэр. - Почему в области разрешили открыть бани, но не разрешают рестораны, кафе и фитнес-центры? Почему в больших городах собакам гулять у дома можно, а детям, которым свежий воздух жизненно важен - нельзя? Не понимаю - как мы начнем подготовку к зиме? У нас же Сибирь! Областной министр финансов говорит о сентябре, но если в июне-июле не получим деньги, то подготовка будет провалена.

- Но самое главное, не понимаю, как теперь быть с экономикой, - мрачнеет мэр. - У нас, в Саянске, только за неделю «каникул» в три раза выросла безработица. Вот увидишь - через пару месяцев на всех центральных телеканалах будут лозунги, что надо возрождать малый бизнес. Заново. Потому что большая часть его уже умерла...

СРАБОТАЛ НА СЕБЯ? ИЛИ НА ЛЮДЕЙ?

А я слушал «мятежного» мэра и все думал - странное дело.

Став градоначальником, Боровский (по его словам) отдал в стороннее управление свои активы - в том числе местный торговый комплекс «СКИФ». Его Боровский построил десять лет назад и долго судился с контролирующими органами (те на волне трагедии в «Зимней вишне» нашли нарушения). И даже если (допустим) торговый центр мэром официально не управляется, город все равно прекрасно знает - чей «СКИФ». Удивительно не это.

Никто в городе не согласился с житейской версией: мэр, запуская работу торговых центров, сработал на себя.

Логично? На московский взгляд - да.

А местные обиделись. Не та, говорят, у тебя логика.

Мол, ничего не понял я, человек с Запада. Не такой мэр, мужик.

А ЧТО ДУМАЮТ ЭКСПЕРТЫ

«Этот феномен ни объяснить, ни понять»

Ну а дальше началось такая ерунда, что, похоже, далекий Саянск теперь достоин научной экспедиции.

Я то думал, что вот-вот интрига исчезнет, коронавирусную стерильность Саянска мне объяснит любой врач-эпидемиолог. И все наконец встанет на свои места.

Но главный специалист-эпидемиолог минздрава Иркутской области Ирина Лисянская ответила коротко: «Это не имеет научного объяснения». Попросила время на подготовку для развернутого ответа. И больше на связь не вышла.

А известный в Иркутске врач-эпидемиолог, сотрудник кафедры Медакадемии эпидемиологии и микробиологии Юрий Лысанов, предупредив: «Феномен Саянска пока действительно нельзя до конца ни объяснить, ни понять», выдвинул две гипотезы:

- У нас в регионе есть несколько подобных «аномальных» зон, - заметил эпидемиолог. - Например, город Шелехов, где стоит Иркутский алюминиевый завод. Из-за вредного производства и ослабленного иммунитета, там ожидался рост коронавируса. Но именно там его долго не регистрировали. Или один из центральных районов области - Черемховский. Там тоже вируса почему-то нет...

- И как-то это объяснить?

- Не думаю, что мэр Саянска, как и любой другой мэр или губернатор, своими решениями может вообще кардинально повлиять на эпидемиологическую обстановку. В любом случае четверть Саянска неконтролируемо ездит на работу в область... Тут вопрос скорее в выявляемости вируса. Или в Саянске на самом деле он есть, просто ведет себя, благодаря молодому и крепкому населению города, тихо - во что я не очень верю. Или...

Тут ученый замолчал.

- Или?

- Тут тонкий момент, - вздохнул врач. - В январе-феврале у нас тут был резкий рост ОРВИ, закрывались на карантин школы. Если допустить, что это с востока на запад шел коронавирус, получается, что уже переболевшая им Сибирь (в отличие от Запада страны, куда корона пришла позже) сейчас дает такую статистику. Возможно, маленький, компактный Саянск еще весной получил коллективный иммунитет. Повезло.

- То есть шведская модель?

- Да. Хотя Швецию сейчас критикуют за рост заболеваний и смертности. Шведы действительно допустили ошибки - например, не учли, что в домах престарелых работают мигранты с почасовой оплатой. Не желая терять деньги, они выходили на работу с недомоганием, и в итоге статистика смертности пожилых пошла вверх. Но шведская модель, основанная на выработке коллективного иммунитета, мне кажется более разумной, чем все остальные. Там даже не видят смысла тестировать население и предпочитают тратить эти деньги на поддержку экономики. Кстати, и в России некоторые ведущие эпидемиологи предлагали что-то подобное. Например, открыть детсады и школы, так как легче переносящие вирус дети - важный элемент в иммунизации всего населения. Предлагалось защитить и изолировать только пожилых людей.

- Но шведскую модель ни за что и никогда не признают правильной, - вздохнул ученый. - Мировые лидеры на волне всеобщей истерики испугались, что их обвинят в бездействии. И наломали дров. Маски. Перчатки. Пропуска. Теперь психологически все это трудно отыграть назад.